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PREFACE 



Adam Mickiewicz a passé une grande partie de 
sa vie à Paris, il y a compté d'illustres amitiés et 
professé avec éclat au Collège de France. Cepen- 
dant, que de personnes savent son nom qui n'ont 
jamais lu ses œuvres, ou ont lu ses œuvres qui 
ignorent sa biographie I 

C'est qu'il faut des circonstances exceptionnelles 
pour qu'une réputation étrangère, si brillante 
qu'elle soit, s'impose en France. On répète un 
nom avant de connaître le pourquoi de sa noto- 
riété. A la longue," on recherche le pourquoi, on 
s'informe du chef-d'œuvre qui vaut à l'auteur sa 
renommée. Ce chef-d'œuvre ne se découvre pas à 
vous tout entier, mais un œil expérimenté devine, 
sous le voile plus ou moins épais des traductions, 
jusqu'aux beautés qui restent à demi cachées. 

Les lecteurs désirent finalement pénétrer da- 
vantage dans l'intimité de l'écrivain, parce qu'ils 
sentent que ce n'est qu'à cette condition que leur 
jouissance sera complète. En examinant le por- 
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traîtj ils regrettont de no pouvoir lui comparer 
Fûrjginal, Ils aimeraient à côtoyer de plus pr&s U 
limite qui sépare la fiction de la réalité, à être mis 
à même d'analyser douleur et joie et de détermi- 
ner Ig degré do concordance des actes et des pa- 
roles. En fermant un poème 3 nous si3mmes tentés 
d'établir un parallèle entre Tauteur et te) ou tel 
de ses personnages, entre son amante idéale elj 
Tautre. 

Une difficuUé se présente souvent. On s'aperçaîl 
que le traducteur a été plus pressé que le bio^a* 
phe, et force est d'attendre le bon plaisir de ce 
dernier. Les simples notices des encyclopédie* 
sont généralement inexactes, toujours insufTi- 
santés. Mickiowicz avait séjourné et agi en tm 
de pays diflérents qu'aucun de ses amis n*ét 
renseigné sur les diverses périodes de sa carrièro,i 
Des récits épisodiques ne sauraient supplT^er 
une vue d'ensemble. Les matériaux néanmoîni 
s*amoncelaient peu à peu. La publication rli- fn 
correspondance du poète vint nous livre 1 s( s 
coïiOdcnces et mettre un fil d'Ariane aux mains di 
critiques. 

Nous avons bésité longtemps devant une ' '' -ï' 
remplie à la fois de douceur et d'amertum- 
cœur se serre à inventorier des félicités disp;! 
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Certaines évocations vous font ouvrir les bras 
devant un fantôme qui s'évanouit et ravivent Tan- 
goisse des séparations suprêmes. En outre, le fds 
qui, comme un ancien Égyptien, s'installe pour 
juger un mort, paraît, lorsque ce mort est son 
père, irrespectueux d'abord et ensuite suspect de 
partialité. Heureusement qu'il est des personnages, 
drapés dans leur linceul, qui sont assez augustes 
pour que les juger ce soit les offrir en exemple. 
Eux non plus, il est vrai, n'échappent pas aux cla- 
meurs de cette tourbe de pygmées qui, à notre 
époque plus qu'à aucune autre de l'histoire, ne 
trouvent d'autre moyen de se persuader qu'ils ont 
la taille belle qu'en niant qu'il y ait des géants. 
Un jour, en France, à la Chambre des députés, 
M. Piet ne s'est-il pas écrié :•« Les grands hom- 
mes font toujours le malheur de leur pays I » Ce 
qui lui attira cette réplique du général de Girar- 
din : « Vous êtes bien chanceux, Monsieur Piet, 
la France n'a rien à redouter de vous. » 

Oui, on va répétant que le génie est une névrose, 
un développement anormal de plusieurs cellules 
du cerveau, et qu'il n'y a de bien conformé que 
les intelligences moyennes, les cœurs étroits et 
les âmes positives. L'émotion indéfinissable et dé- 
licieuse qui nous saisit au spectacle d'une action 
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«iililimo OU d'un chef-d'œuvre nous prouve qut 
l'inlirme, c'est riiomnie médiocre. Nous compre- 
mms .jue J'élude ctl'iniHaUon du genienous avan- 
cera dans Je chemin do la perfection. Le genre Jm- 
main n'a jamais progressé autrement. Les fortes 
individualités remorquent les retardataires. Elles 
nt' sont plus de ce monde que leur tradition et 
leurs œuvres facilitent toujours Ja marche ascen- 
sionnelle de ceux qui gravissent péniblement une 
voit, que leurs prédécesseurs ont non seulement 
francliio en quelques bonds, mais qu'ils ont rendue 
plue praticable et plus sûre en y laissant la trace 
lumineuse de leur passage. 



Ladislas Mickiewicz. 
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Années h'enfance et d'adolescence. — Premières poésies et 

PREMIER AMOUR. — PURLICATION DES CECVRES. — - PhILOMATHES 

ET philarétes. — Persécution, emprisonnement et condam-. 

NATION par ukase IMPÉRIAL. 

Le 24 décembre 1798, à Zaosie, ferme située en Lithua- 
nie, aux environs de la petite y Me de Nowogrodek, 
naissait Adam Mickiewiez. Les vastes forêts de cette 
région ont longtemps protégé ses habitants contre les 
incursions de leurs voisins. Une forêt de traditions les 
protège encore contre l'invasion spirituelle de la Russie. 
Moins expansifs et moins brillants que leurs frères des 
bords de la Yistuie, ils sont plus réfléchis et plus tena- 
ces. Cette province, librement unie jadis, dans sa prospé- 
rité» à la Pologne par un mariage, comme la Bretagne» 
avec laquelle elle a plus d'un trait de ressemblance, le 
fut à la France, scella, dans son malheur, cette alliance 
en produisant coup sur coup Thadée Kosciuszko et 

i 
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Adam Mîckiewic2* Le génte intuUtf de Micliolel lui a 
fait saisir quocc sont les grands lionunes des diverses 
parties de la Pologne qui formuiU et cimentent son unité 
morale (1). Edgard Quinel a recueilli l'anecdote sui- 
vante : c< Un général polonais (rillustreDembinski) ni*a 
raconte que^ dans Tune des dernières guerres contre la 
Russie» ayant conduit son corps d^armée sur les bords 
du Niémen sans intention de le franchir, il voulut savoir 
pourtant si l'autre rive était restée polonaise. Pour C43la, 
il rassembla la musique de ses régiments, et il lui lit 
jouer un des vieux airs de la patrie. A peine les pi^e- 
mierssons eurent-ils traversé le tleuvo qu'il s'élevadc la 
lerrequ'onnepouvintalteindrc — c'était, je crois, Kowiio 
— uu murmure confus de voix qui consola le cœur du 
vieux soldat {2), » 

A ce murmure confus devaient succéder des strophes 
inspirée^) qui, du fond de la Lithuanie, retentirent jus- 
qu'aux confins extrêmes de la Pologne et qui résonnent 
toujours. 

Enfant, Adam Mickiewicz fut témoin de Tadmiralion 
suscitée par riiéroïsme des légion oaires» et il entendit 
bénir les victoires rejnporlées par Napoléon sur les op- 
pi^câseurs de la Pologne. Bientôt la Grande Armée tra- 
versa la LiUiuanie en triomphe pour y repasser en dé- 
route : spectacle extraordinaire qui remua pro fonde- 
ment t'âme d'Adam Mickiewici* 

Je me rappelle bien iBit , a-t-îl racooté plus lard k ua 
ami, ChobrzyDakî, lié avec mon pêre^ évacua Nowogrodek 

(i) Voir la Polûgne martyre, p. yJL Parîs^ 1863. 

(î) Préface des Esclaves.'p. XXX. Édii. Bruïênes, IÈdS. 
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avec le dernier détachement russe. Les traînards voulurent 
piller et incendier la ville. Chobrzynski la préserva et distri- 
bua aux habitants le blé qui restait en magasin. En deuil 
alors de mon père, je vis entrer Farmée polonaise en pleu- 
rant de joie. On me soupçonna de regretter les Russes. Ce 
reproche me blessa douloureusement et je ne pus de long- 
temps Toublier ('l). 

A une leçon du Collège de France, du 23 décembre 
18^7, Michelet cita une autre réminiscence de la même 
époque : 

Notre illustre collègue et ami Mickiewicz m'a conté Tim- 
pression qu'il avait eue enfant lorsqu'en 1812 sont arrivées 
dans la Lithuanie, où il étudiait, ces masses d'hommes 
qui revenaient de Moscou, et les rapports que lui, Mickie- 
wicz, avait eus avec eux. C'était au moment où les grands 
froids commençaient : les Polonais étaient dans la plus 
grande inquiétude, dans une attente, une anxiété extra- 
ordinaires. On allait, chaque matin, voir le thermomètre; 
et on s'effrayait de le voir baisser, baisser, baisser. Et puis 
voilà que peu à peu on voit arriver des hommes et encore 
des hommes; tout en est plein : les maisons, les édifices pu- 

(1) Notes d'Eastache Januszkiewicz prises aa cours d'un voyage 
en compagnie de Mickiewicz de Paris à Zurich, en 1846. Le 
23 juin 1812, 300 Yoltigeurs français avaient franchi le Niémen. 
Napoléon I** entra àVilna le 28 juin, à midi. (Voir: Itinéraire gé- 
néral de Napoléon^ indiquant jour par jour, pendant toute sa rie, 
où était Napoléon^ par Perrot. Paris 184o.) « Le roi de Westphalie 
arriva le 8 juillet au soir à Nowogrodek avec trois de ses quatre 
corps d'armée. » L'un de ses trois corps d'armée, le 5«, composé de 
Polonais, était commandé par le prince Joseph Poniatowski. (Voir : 
Mémoires pour servir à l'histoire de la campagne de 181^, en 
Russie, par Albert du Casse, Paris. 1852.) 
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blics, le collège où était alors Mkkîewicz, tout se remplit à 
la fois. Le Iroid devenuittrés vif; oti leur faisait des feux par- 
tout. Dans les saliesjdans les corridors, partout des eoldats, 
des Français» Mickiewicz^ qui avait alors 14 ans, allait de 
temps en temps regarder ces fantômes* Plusieurs d'en Ire eux 
avaient marché bien au delà de leurs forces^par une vigueur 
intérieure que leur aspect u'expliquait pus* Le grand poète 
vit tout de suite une chose que personne n'a dite. Ces 
yieu3^ soldats ne se coucbfi lent point; la nu il, autour du 
feu, on les trouvait toujours î* lêtesur le coiîde, à rêver : ils 
avaient perdu le sommeil, étant tellement habitués au mal^ 
à la fatigue, tellement désaccoutumés du repos. Ils roulaient 
eti cujt cette grande histoire. C'était Irop, vous le sentez, 
pour les mêmes hommes d'avoir commencé en 17^iet de se 
trouver là en 181i : ehose excessive, au delà des puissances 
humaines, Dooc, celte histoire leur revenait toujours ; lia 
restaieut là, rêveurs, autour du feu. Le grand poète des Morts 
(c'est le tilre du premier poème de Mickiewîcz), les ayant 
longtemps contemplés avec une gravité au-dessus de son 
âge, sebasarda à adresser une queslion à ces vieillards : 
I Vous êtes bien âgés ; comment donc, à votre âge» êtes- 
vous sortis de votre pays, encore cette fois, pour venir si 
loin ? 1 Et alors ces vieux grenadiers, relevant leur grandes 
moustiiches blanches, répondaient avec simplicilê : t Nous 
ne pouvions pas le quitter^ le laisser aller tout seul î i Voix 
profonde de la Grande Armée ; t Nous ne pouvions pas le 
laisser aller tout seul, > Et le dernier mot est sublime : i Le 
Ifiisser aller seul 1 » Ainsi ces vieux soldats ne comptaient 
pour rien les généra lions nouvelles ni les cinquante peuples 
que Napoléon traînait exprès lui. Sans eux, Napoléon eût été 
seul. Grande ré p on se, voix profonde du cœur de la France. 
Le cœur surviviûl au sacrifice. Cesl le plus précieux trésor 
de fa déroute qui fui recueilli ainsi, sauvé par un enfai 
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polonais. Et il a gardé ce trésor. Cest là ce qui Te soutient à 
travers tant d'épreuves. MIckîewicz est resté, par cette force 
du souvenir, si j'osais le dire ici, presque plus Français que 
la France. 

Second fils d'un avocal très considéré dans sa ville 
natale, Adam Mickiewlcz appartenait à une famille à 
laquelle une tradition prêtait une origine princière, 
mais qui, fort appauvrie, se débattait péniblement au 
milieu des difficultés d'une époque calamiteuse. Chaque 
guerre devenait pour les Russes l'occasion de vexations 
épouvantables et, en pleine paix, leur brutalité et leur 
arbitraire mettaient à une rude épreuve la patience 
des infortunés Lithuaniens. C'est parmi la menue no- 
blesse qui, généralement, ne possédait rien en propre 
que se recrutaient les fermiers et les titulaires des plus 
humbles fonctions administratives et judiciaires, tous 
gens en contact immédiat et journalier avec le paysan, 
au courant de ses usages, initiés à ses aspirations et ca- 
pables de l'entraîner. Cette classe, à peine plus pros- 
père que le paysan, mais exonérée des servitudes qui 
pesaient alors sur ce dernier, a toujours été une pépi- 
nière d'insurgés. Les Russes s'acharnèrent contre elle 
avec une férocité particulière. Adam Mickiewicé respira 
donc la plus saine des atmosphères. 

D'entre ses quatre frères, Antoine, le plus jeune, qui 
mourut à six atis, montra une précocité extraordinaire, 
car il savait lire, écrire, compter et témoignait beaucoup 
de dispositions pour le dessin et h\ musique. Sa perte 
affecta ses parents au point qu'ils abandonnèrent la mé- 
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laîrie do Zaosie pours'installcT délinitivement à Nowo- 
grûdek. Antérieurement déjà, il an-ivait que Ni col ti s 
Mickiewicz passait plusieurs mois seul en ville, où sa 
femme le rejoignait lorsquHs avaient à recevoir chez 
eux ou à aller dans le monde. Mais dorénavant Zaoste 
fnt affermée, le séjour constant à Nowogrodek se pré* 
tant mieux d* ailleurs à Tétlu cation des eiifants (1). Le 
jeune Adam entra au collège des Dominicains le 
13 septembre 1807. 

François n*avait pas la mémoire prompte; il y sup- 
pléait à force d'application. Adam n'apprenait presquo 
rien dans les livres; il lui suffisait découler son frère 
réciter ses leçons. Aussi n achetait-on de livres de classe 
rpie pour Taînéj et le puîné s*en passait (2)- 

Au collège, racontait plus tard Adam Mickîewicz, nous 
avions nos propres trlbunaiiit et qui jouissaient d'une telle 
réputation que, dans leurs diiïùreuds avec la jeunesse j les 
juifs s'en r:ipportaient absolument à cette sorte d'arrêts (3). 

De pluSj les Dominicains permirent à fleurs élèves 
de former de vrais liata liions scolaires, avec armes^ 
uniformes et décorations. L,es Russes n'y prêtèrent pen- 
dant quelque temps aucune attention. Ces bataillons^ à 
certains jours, s'en allaient manœuvrer hors de la ville. 
En 1812, les esprits étaient très montés. Le 3 mai, les 
bataillons scolaires furent rencontrés par un lieute- 

(l) Nous emprn nions ces détails à un méincrjal de famille cûm- 
mencé par François, le frère aimé d'Adam, maïs bientôt inLer- 
rompu> 

(2} Mèmorîaï de François Mîckiewica. 

(3l Xotes d'EuslacheJaiiusïskiewicK. 
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nant russe, Siemihradzki, décoré de la croix de Sainte- 
Anne, pour sa participation au massacre de Praga, en 
1794. Une des décorations enfantines qu'il aperçut lui 
déplut. Sur une observation grossière, une rixe s'en- 
gagea. Les élèves désarmèrent l'officier et l'emmenèrent 
prisonnier au collège ; les premiers soldats qui se présen- 
tèrentfurentrepoussés.Heureusementquelerecteuravait 
couru exposer l'incident au général russe qui com- 
mandait à Nowogrodek, brave homme qui ne demanda 
pas mieux que d'étouffer l'affaire. Il obligea l'officier 
Siemihradzki à donner sa démission et à passer au ser- 
vice civil. Le jeune Glowacki, qui avait frappé l'officier, 
reçut une correction, mais des mains de son père. D'au- 
tres élèves furent mis cinq jours au pain sec et à l'eau. 
Des uniformes ayant été lacérés dans la bagarre, tes 
soldats qui les portaient furent indemnisés. La disso- 
lution des bataillons scolaires fut immédiatement 
prononcée. Nicolas Mickiewicz , qui s'était activement 
employé à amener cette solution pacifique, en fut si 
heureux, qu'il invita chez lui à dîner les officiers russes 
pour sceller l'oubli de cette aventure(l). Le souvenir de 
cette levée enfantine de boucliers n'a peut-être pas été 
étranger à la genèse du chef-d'œuvre d'Adam Mickie- 
wicz : le sieur Thadée. 

Les chansons et les contes populaires se gravèrent 
de bonne heure dans la mémoire d'Adam Mickiewicz. 

N'est-il pas étrange, faisait-il observer le 25 juin 1846, en 
parcourant des recueils de chansons populaires, publiés cette 



(i ) Mémorial de François Mickiewicz. 
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«iniice-lâ, que je ne Irotive n'en dans ces ouvrages que je oVie 
enlendu et appris, enfant, à Nowogrodek daos la maison p4* 
terndle? Noire boinie, nommée Gonsîewskaj connaissailpar 
cœur loules ces chausons el les chantait en compagnie des 
paysannes qui veniiienl filer. Je puis aujourdliui encore 
chitntojmer chaque air et rectifier les fautes des éditeurs (1). 

Son premier essai poétique lui fut inspiré par uo 
incendie qui éclata à Nowogrodek, en 1810. li existait 
ane sociétii patriotique d^ins la ville ; ses at-chives étaient 
cachi^es dans le clocher de régliae Saint-Nicolas qui 
brûla. Ces papiers lurent sauvés et remis à Nicolas 
Mickiewicz. Us contenaient « les mystères des rap- 
ports entre l'Aigle blanc et le Cavalier deLithuanie (2).» 
Le jeune Adam décrivit ThoiTeur de cet incendie et 
stigmatisa en mtîme temps le désarroi de la garnison 
russe et la rapacité du maitrij de poïico d*aIors qui ne 
vit dans ce désastre qu'une occasion de voler impuné- 
ment Ces vers circulèrent et auraient pu attirer des 
désagréments à Nicolas Mickiewic^ s'il n'avait, en temps 
opportun, graissé la patte à qui de droit. 

Mais si Adam Mickiewtcz rima de boifne heurOj il ne 
connut sa vocation qu'en 1818, et nous verrons que ce 
fut l*amour qui la lui révéla. En attendant, tout en 
ayant causé à ses parents la satisfaction de voir son 
nom imprimé parmi ceux des meilleurs élèves dans 
Talmanach oii ces mentions s'inséraient alors, il ne fut 

[i] Conversations dWdam Mickiewicz> notées par Alexandri 
Gbodzko. 

(2j Mémorial de tVfltiPoia MîclïiewicJ!- L©9 armes de la Pologne 
mnt un aigle blanc^ celle» de b Lîttiuânîe un cavatîer. 
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nullement un enfant prodige. Son premier répétiteur, 
homme acariâtre, l'avait rebuté. Un nommé Jankow- 
skiqui lui succéda gagna ses bonnes grâces en lui nar- 
rant sans fin de ces légendes populaires qui, après avoir 
été le délassement des premières annéesdu jeune Adam, 
nourrirent son imagination et fournirent plus tard la 
trame de ses premières créations. L'enthousiasme de 
l'écolier fut si vif qu'il supplia son maître de coucher 
toutes ces belles choses par écrit et qu'il l'y décida. 11 
le perdit de vue ensuite, mais reconnut lui avoir été 
redevable de son goût pour la lecture et pour l'é 
tude (i). Aussi, au logis, eut-il dans son département la 
surveillance des archives et de la bibliothèque, tandis 
que son frère aîné dut inspecter l'écurie et entretenir 
une collection d'armes. Cette collection renfermait des 
reliques de famille, depuis un uniforme des régiments 
de Kosciuszko jusqu'au sabre du grand-père, ennemi 
juré de Stanislas-Auguste, et de l'aïeul, partisan zélé de 
Stanislas Leszczynski. A Adam Mickiewicz incombaient 
encore les lectures du soir à haute voix. Souvent, le jour- 
nal remplaçait le livre, chaque victoire des Français 
provoquait de joyeuses exclamations, chacune de leurs 
défaites arrachait des soupirs à l'auditoire (2). Voilà 
quel foyer patriotique prépara au rôle qu'il était destiné 
à remplir l'homme qui a pu se rendre à lui-même ce 
témoignage que ses contemporains et la postérité ont 
confirmé : 



(1) Notes inédites d*uii ami d'Adam Micltiewicz. 
(i) Mémorial de François Mickiewicz. 
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Mon âme eal Ineamêe dnns ma pairie. Mol, la pairie ce 
n'est qu'un. Je m'arpelle million, car j'aime et jo souffre 
pour des milJions d'hommes. Je regarde m*, piiric inforlu- 
née comme ut, fils ,-egarJe son père Iivre'Wsttppli.-e do la 
Toue; je sens les souffrances de toute une nàtioii comme k 
mère ressent dans son sein les souarances de soa enfant (I). 

Quant à la communauté morale qui exista toujours 
entre Adam Mickiewicz et ses frères, il l'a dépeinte lui- 
mêmo dans uue lettre de 1847, à François, son aîné : 

Sois certain, lui éerivail-îl, q„c toutes mes aclloos pro- 
vienucnl du terrain où nous avons grandi, au foyer pater- 
nel, Cela m'est sonvenl une cousolalion de penser que nous 
antres, fi^ères, rpioiqu'ayanl si peu de rapports entre nous, 
nous sommes pourla.it sûrs les uus desautres. Je sais que lu 
ne doutes pas que, n'importe en quelle circonstance, lu nous 
trouveras et moi el Alexandre et Georges (s'il vil) aussi pleins 
d'attachement fraleruel que tu nous a connus à la maison 
C'est «ue rare consolation ici-bas que de pouvoir du moins 
être spiriltiellemenl d'accord, si nous ne pouvons nons èlre 
d'aucune utilité sur la terre. 

Nicolas Mickiewicz, en mourant, le ifi mai 1812, en 
pleine guerre, lais.sa un lourd fardeau sur les épaules 
de sa veuve. Beaucoup dos clients que l'avocat considé- 
rait comme des amis dévoués oubliwent à Tinstant sa 
famille. Unjuge.Terasiewicz, l'aida de ses conseilsdans 
cas conjectures difficiles, et Alexandre .Mickiewicz rc- 
connais.sanf l'pousa plus lard sa fille. Ce fut un peu' à la 

Jl) Voit 1<^^D-Jady da«s r/,./:v.rf',,..,«..e poétigue, d'Ad.» Mi- 
cltiBwioï, p. 23>, Paria CtlarFeutier. 
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grâce de Dieu qu'en 1815 Barbe Mickiewicz envoya à 
l'Université de Vilna son fils Adam qui a ainsi raconté 
ce voyage : 

J'avais seize ans, quand on m'expédia de Nowogrodek à 
Vîlna. J'emportai mon fusil, convaincu que/dans les monta- 
gnes des environs de Vilna, je rencontrerais des voleurs. Mon 
pressentiment ne m'avait point trompé. A quelques verstes 
de la ville, j'aperçus un homme qui, sortant du bois, allait 
vers moi à travers champs en criant 1 « Halte-là ! »Je saisis mon 
fusil ; le conducteur arrête la voiture. Je lui crie de fuir et il 
me répond tranquillement : «c Mais c'est un Monsieur! i Ce 
Monsieur approcha et me demanda une place pour regagner 
la ville, parce qu'il s'était fatigué m chassant. C'était un 
nommé Michniewicz. On causa et il me conduisit chez lui où 
je fus cordialement accueilli par sa femme. Elle me donna 
des avis sur k façon dont je devais me présenter au cha- 
noine Mickiewicz et me préparer à mes examens. Le cha- 
noine Mickiewicz m'accorda un logement et me conseilla de 
tâcher d'entrer dans Técole qui formait des professeurs (1). 

Toute une pléiade poétique et patriotique surgissait 
en Lithuanie. Thomas Zan^^âme aimante et com- 
municative, attiraTTTTui les étudiants pour les 
grouper autour de l'idée nationale, aidé dans sa tâche 
par des jeunesgens d'élite tels que Jean Czeczot, d'une 
droiture proverbiale et d'un stoïcisme admirable; Fran- 
çois Malewski; plein d'intelligence, d'enjouement et de 
tact; Joseph Jezowski, dévoué et studieux entre tous, 
mais tellement taciturne qu'à ce qu'on raconte la ser- 

(1) Notes d'Eustache Januszkiewicz . 
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vaille du traiteur où il prenait ses repas depuis un mois 
se sei'att, k* jourot illui adressa la parole, ccriéeen fai- 
sant le si^iie de la croix : ce II n'est donc pas muetî » 
Adam Mickiewicz devint bientôt le plus zélé collabora- 
teur de Zau, de Czec^ot, de Malewskij de Jezowski et de 
bien d'autres encore, tous destinés à agir de concert et 
à étie frappfe ensemble, La proscription, en effel, ne 
tarda pas à les éloigner à jamais les uns des autres. La 
reconnaissance publique ne sépare pas leurs noms. 

L'horizon s'assombrissait singulièrement en Lithua- 
nio* Alexandre l^"" avait répondu aux flatteries de 
M™' de Staël : « Je ne suis (ju'un accident heu- 
reux. * Son libéralisme accidentel ne survécut guère à 
la cbutc de Napoléon. Autocrate en Russie, roi constitu- 
tionnel en Pologne, il infligea à ce dernier pays son frère 
Constantin, L'arbitraire le plus effréné sévissait à Var- 
sovie. En Litbuanie, un reste de prestige que conservait 
le prince Adam Cssarloryski sauvegardait TUniversité. 
Ami d'enfance de TEmporeur régnant, puis son minis- 
tre, et, en dernier fieu, ayant, sous le nom de curateur, 
la surveillance et presque la haute direction des établis- 
sements d'instruction publique en Litbuanie, Adam 
Cicartoryski en imposa longtemps à lacamarîlla deTau- 
tocrale. Il avait cru sincèrement pouvoir fonder la 
prospérité de son pays sur les qualités personnelles d'A- 
lexandre l^^ Il procura du moins à la Litliuanie un 
répit précieux* 

Le loyabsme polono-russe avait été circonscrit dans îe 
cercle de ciuelques famines aristocratiques. Le. pays lui- 
même fut toujours partisan de la France. Les légions 
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polonaises l'ont témoigné de la façon la plus éclatante. 
L'évolution rétrograde d'Alexandre I", qui désabusa 
cruellement certains grands seigneurs, ne surpritqu'eux. 
La Pologne s'était toujours défiée des cajoleries de ce 
Grec du Bas-Empire. Des auteurs polonais eux-mêmes 
ont pris au sérieux les formules aimables que la néces- 
sité amenait sur les lèvres des fonctionnaires les plus 
foncièrement hostiles à ce régime et que la violation 
constante du secret des lettres obligeait d'employer 
dans la plupart des correspondances privées. C'est per- 
dre de vue que la Lithuanie n'ignorait pas ce qui se 
passait à^ Varsovie. Le 27 novembrel815, Alexandre I*' 
avait octroyé une charte à la Pologne en chargeant le 
grànd-duc Constantin de n'en tenir aucune espèce de 
compte. Le prince Adam Czartoryski dénonçait coura- 
geusement à Alexandre I"' les horreurs qui se commet- 
taient journellement. Il lui écrivait, le 29 juillet 1815, 
à propos du grand-duc Constantin : 

Il paraît avoir pris en haine ce pays. L'armée, la nation, 
les particuliers, rien ne trouve grâce à ses yeux. La Consti- 
tution surtout est matière à sarcasmes continuels ; tout ce 
qui est règle, forme, lois, est hué et couvert de ridicule, et 
malheureusement les faits ont déjà suivi les paroles. Mgr le 
grand-duc veut absolument introduire les coups de bâton 
dans l'armée et il les a ordonnés hier. 

Le prince Czartoryski ne se lassait pas de se plaindre. 
Le 5 avril 1816, il relatait à l'empereur Alexandre le 
fait suivant : 
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Chaque joui-, quelque nouvelle scêîi€> répand ici rofifrm et 
îa li'îstesse. Avanl hîer^ Monseigneur a fait enlever dans sa 
maison un bourgeois accusé d^avoîi- donné asile à im garçon 
rpïî avait volé le général KtimLa, Le grand-due, sans antre 
forme de procès j a fait donner dans son palais cinq cents 
coups de bâton à cet homme et hii u fait raser k Lé te et les 
sourcils. 

Le 17 avril 1816, Czartoryski signalait à Ferapereur 

Alexandre les suicides d officiers polonais qui se tueiiL 
pour ne pas survivre aux avaiiiesdu grand-duc et il lui 
envoyait la lettre de Wilczek, aide- de-camp du générai 
Krasinskï ; 

Je vois mes frères d'armes avilis. Je laisse mon pauvre 
pîiys exposé sans ressources et livré au caprice d'un genl 
homme. Que de fois j'ai manqué de devenir assassin î Je 
prélère m'arracbcr une exîslence qui pourrait devenir 
funeste à mon pays : mou seul vœu était de me dévouer 
à son bonheur (1). 

Alexandre 1^' ne répondait plus à aticune des lettres 
du prince Czarloryslvi et il laissait Constantin torturer 
on Pologne qui bon lui serablaiL Dès lors, c'est sans 
la moindre illusion qu'à chaque circonstance officielle 
les gens en place continuaient à louer Alexandre h^ des 
qualités dont il avait perdu jusqti'au semblant. Mais le 
pitys, tyrannisé et humilié, frémissait. 

Beaucoup de documents do œlte époque sont des 

(1) Voir : Mémoires du prince Adam Czartoryski et correspon' 
dance avec Ahxtii\dre T'. 2 t?oI. Paris, 1SH7. 
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tissus de calomnies. On extorquait des dépositions à 
coups de bâtons ; on ne se gênait pas pour écrire autre 
chose que ce que disaient les prévenus, et l'historien 
futur devra toujours avoir présents à Tesprit ces 
faits en cherchant un jour des perles dans le fumier 
des enquêtes judiciaires russes. Un Russe polono- 
phobe, Cholkovnikoff, raconte avec indignation, dans 
un article de Revue, que, dès le collège, Zan fonda une 
société nommée : Année de Mars et d'Apollon qui, la 
récréation terminée, distribuait à ceux qui s'étaient 
distingués dans ces divertissements des croix en papi^ 
doré avec Tinscription : Croix du saint amour de la pa-^ 
trie. Dans des poésies saisies par Nowosiltzof, Zan enga- [ 
geait ses compatriotes à faire échapper Napoléon de 1 

Sainte- Hélène. ! 

Le 1**' octobre 1817, six étudiants de l'Université, 
parmi lesquels Adam Mickiewic/, fondèrent Tassociatiou 
des Pbilomathes ou amants de la patrie, association se- 
crète, puisque la vertu et le patriotisme étaient imputés 
alors à crime. Il s'agissait de préserver la jeunesse de la 
dissipation, de se tenir au courant des travaux les uns 
des autres et de raviver au sein des âmes l'amour de la 
Pologne. On aborda rarement l'hypothèse d'un soulève- 
ment armé et d'autres éventualités analogues. Il suffisait 
de se rendre digne des circonstances, chacun ayant le 
sentiment ique, de façon ou d'autre, les occasions surgi- 
raient pourvu qu'on fût capable d'en profiter. Cholkov- 
nikof assure que les Philomatlies ouvrirent une sorte 
d'enquête sur les ressources matérielles et morales de 
la Lîlhuanie entière. Nous l'admettons volontiers. En 
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tous cas, ils restaient, à laclandeslinilé près^dans la lé- 
galité. Les Philomalhes fondèrent encore une société, 
celle des Rayonnants, qui ne fut point secrète. On sec- 
tionna les Rayonnants en cercles correspondants à la 
Faculté à laquelle rétiidlant appartenait et chaque cercle 
eut sa couleur. Les statuts de cette société j présentée au 
recteur de TUniversité sous le nom de Société de$ amis 
des diveriissements utiles, reçurent son approbation. Dans 
un rapport au graiïd-duc Constantin cité par Cholkovni- 
koFj Novosiltzof dénonça dans ces statuts « des rémini- 
scences de l'ancienne patrie polonaise », parce quH y est 
dit : « Quand tu sentiras en toi de rattachement pour ta 
terre natale jderinclination pour les compagtions du même 
âge que toi et qui suivent la même carrière, Tamour du 
prochain elle souci detoï-mèmc, tu pourra» être certain 
d*avoïr fait un premier et grand pas dans le chemin du 
perrectionnemont de ton cœur. L'attachement à la terre 
natale consiste à vouloir du bien â nos compatriotes de 
chaque condition et à la nation entière en général, à 
conserver les moeurs salutaires de tes pères, à aimer et 
à apprendre ta langue, à remémorer les vertus et les 
exploits des ancêtres pour essayer de les imiter, selon tes 
forces et tes talents, j* Si un seul osseraent a suffi à 
Cuvier pour reconstituer un animal antédiluvien, le 
seul fait d'avoir élevé à la hauteur d'un délit ces saines 
et édihantes maximes permet au philosophe de dres- 
ser le bilan moral du régime qui désolait et désole 
encore^ hélas I la Pologne» 

Des promenades hors de Vifna, dont les environs 
sont ravissants, des débals philosophiqties et littéraires. 
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des lectures et des conférences absorbaient les loisirs de 
rUniversité. 

En 1818, pendant les vacances, Zan conduisit Mic- 
kiewicz à Tuhanowicze, campagne de la famille Weresz- 
czaka. Une veuve y vivait avec ses fils et sa fille Marie. 
Cette dernière éveilla dans l'âme de Mickiewicz une 
passion violente. 

Une amourette avait précédé ce grand amour. 

Joséphine(l) était charmante : elle avait les lèvres fraî- 
ches et des dents blanches. Au logis de ses parents, ché- 
tive maisonnette, régnait la même gaîté que partout à la 
campagne en Lithuanie. Je me souviens que quand elle met- 
tait ses boucles d'oreilles et s'habillait pour aller aux champs, 
ma cousine disait : c Oh! Pourquoi toutes les villageoises ne 
sout-elles point aussi jolies 1 » Je la trouvai une fois dans la- 
plaiue, assise sur une gerbe et qui chantait d'une voix forte 
et pure : 

Revenez-moi, mes chevaliers. 

Auprès d'elle, un régisseur, sans doute son amoureux, 
pleurait à chaudes larmes. Mon amour pour Joséphine n'a- 
vait rien de passionné, je me plaisais a m'asseoira côté d'elle, 
tant il s'exhalait d'elle de fraîche vitalité. Au bout de quelques 
années, je la perdis de vue, je savais seulement qu'elle avait 
épousé Félicien, un de mes parents. Me trouvant, pendant 
mes vacances, dans leur voîsinagej j'arrive chez eux. Le cul- 
tivateur, en chemise sale, me salue bien bas : « Madame Fé- 
licien est- elle ici ? » — c Eh oui ! notre maître, i J'avance, je vois 

(1) Noies inédites d'un ami d'Adam Mickiewicz. 
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deax marmots et die velue sordidement^ jatmej nmîgre, 
enlaîJîe^ il me faillit iia e^Torl pour me rappeler qiie c'était 
Joséphine. Elle se mit à sangloter amèrement. < Mon Dieu , 
qne je sais deveoue afîreuae I s répétait-elle. Son mari, 
mon parent, avait été, auCoUè^ej réputé pour son esprit. 
Maintenant, je ne pus pas en tirer uu mot. Peus lionte d'être 
veln de façon à gêner ces braves gens» 

Idylle à peine ébauchée, palpitations d'un cœur novice 
qui ne s'en souviendra un jouf que parce qu'elles auront 
été les premières. 

L'oppression russe, sensible dans les villes, atteignait 
moins directement les campagnes. La cordialité et l*es- 
prit hospitalier des iiabitant^ prétait à leur existence 
un air de fête perpétuelle. 

IVulle part an monde (1), a dit Adam Mickicwicz, on ne 
mène pins joyeuse vîeqtie dans les villages et dans les gentlt- 
hommlères de Lithuanie. C'est nn écliange ininterronipii de 
gaîté, d'amonr et de félieilé. Pont-être B'w^ ne nous accor- 
dera-t-il pins de jouir de cette existence^ myis il nous faut 
travailler à conserver ce précieux germe national et à en 
faire ressortir tout le prix. C'est un genre de vie dont j'ai 
largement bénéficié entre les cinuées I8i5 et IHâO^ sur tout 
cîiez les VVereszczakaj à Tuhanowîcze et à Plnzyny, où je 
passais mes vacances en compagnie de Z'jlu et d'autres amis. 
Nous restions des nuits entières dans les bois et an bord des 
lacs. On était sans cesse en quête de divertissements. Un 
jour, Marie, aptes avoir écouté un pêcheur narrer un conte 
très intéressant j s'écda en se tournant vers moi : i Voilà de 

(1} XoLes laéditeii [V Alet^nUr^î Chodi^ka. 
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la poésie. Écrivez donc quelqae chose de pareil. » Je me 
pénétrai profondément de ces paroles et, de ce jour, date ma 
direction poétique. Encore enfant, j'avais appris par cœur 
presque toutes les fables et les chants de nos paysans. En 
lisant plus tard les. poètes allemands^ je m'étonnais que 
cela perdit tant à l'impression. Déterminé par les encourage- 
ments de Marie, je commençai à écrire des ballades. 

Byron frayait déjà de nouvelles voies à la poésie en 
Europe, mais la littérature polonaise se traînait encore 
servilement dans Tornière du classicisme français. Rien, 
dans les premiers vers et dans la première critique pu- 
bliés par Adam Mickiewicz dans une Revue, n'augurait 
un Byron polonais. Deux courtes légendes en prose, 
Zywila et JCarylla, suivirent en 1819. 

Zywila, c'est l'histoire d'une jeune Lithuanienne qui 
tue son amant plutôt que de devoir sa délivrance à un 
traître à sa patrie. L'idée que l'amour de la patrie doit 
primer tous autres sentiments est l'une de celles que les 
Philomathes développaient sans doute dans leurs confé- 
rences amicales sous toutes ses faces. Zywila est peut- 
être l'une de ces compositions lues à leurs réunions et 
brûlées par Zan quand il y eut danger à conserver des 
archives, car c'est surtout en Russie qu'il est pru- 
dent de se souvenir de l'adage qu'il suffit de deux lignes 
d'un homme pour le faire pendre. 

Karylla est la première plainte amoureuse du poète. 
En lisant Boccace, îl sera tombé sur ce passage : 

Les frères de Lisabetta avaient assassiné son amant. Lisa- 
betta, inconsolable, après avoir enveloppé la tête du mort 
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t^et regretté dans une étoffe précieuse, la place dans un 
vase où elle plante un arbuste qu'elle arrose de ses larmes 
jusqu'à ce que la mort vienne mettre fin à ses douleurs (1). 

Les frères de la bien-aimée de Mickiewicz virent de 
mauvais œil un pauvre professeur s'éprendre de leur 
sœur. Leur opposition suggéra au jeune homme ce 
pastiche du conte de Boccace. il se dépeignait comme 
leur victime en s'apitoyant d'avance sur ce que Karjila 
ne pourrait lui survivre. 

n a consigné dans un de ses poèmes l'histoire de cet 
amour. Cette histoire, il l'a écrite en quelque sorte 
sous les yeux des amis confidents de sa passion, et avec 
la certitude d'être lu par Maryla — c'est sous ce nom 
qu'il chanta Marie Wereszczaka. Il souffrit trop pour 
se taire, maïs nul des témoins de ce drame ne l'accusa 
d'avoir dénaturé la vérité (2). 

Maryla ne dut jamais être belle. Elle avait une physio- 
nomie expressive, des manières simples et une con- 
versation attrayante. Elle fut fidèle à ses amis dans 
{^adversité et patriote ardente. En subissant le choix de 
ses parents au lieu de suivre jusqu'au bout l'impulsion 

(i) Le Dêcaméronf iv* journée, \* nouvelle. 

(3) En reaeoatrant Maryla à Vilna en i861, je lui demandai quel- 
ques e?Eplîca lions et, en mentionnant les lettres d'elle à mon pète 
que je possédais, je la priai de me communiquer celles qu'elle au- 
rait gardée a. cr Venez chez moi à la campagne, me répondit-elle 
je voua raconterai tout et je vous donnerai ce que j'ai. » J'acceptai 
son offre avec reconnaissance et ne lui posai plus de question, 
cro.vant la, revoir. Les événements de cette époque en disposèrent 
aurrement et Toccasion perdue ne se retrouva plus. 
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de son cœur, elle irobéit à aucun mobile intéressé. 
Laure de Noves aussi n'a pas épousé Pétrarque. Peut- 
être un jour les papiers laissés par Maryla combleront- 
ils les lacunes de notre récit, mais il ressort déjà des 
documents que nous avons que Théroïne de la IV« par- 
tie des Ayeux a été digne du chantre qui Ta immorta- 
lisée.Nous avons vu qu'elle devina la vocation deMickie- 
wicz en lui vantant les légendes populaires et en les lui 
offrant comme modèle. Ce conseil seul dénote un esprit 
peu commun. 

Ils s aimèrent d'abord sans éveiller l'attention et sans 
prévoir d'obstacles. Un jour, la réalité prosaïque se 
dressa en face de leurs rêves enchanteurs. Le père de 
Maryla ne vivait plus. Sa mère et ses frères lui avaient 
choisi pour époux un riche gentilhomme^ Laurent Put- 
kamer, qui avait fait, comme engagé volontaire dans 
l'armée polonaise, la terrible campagne de 1812. 
Laurent Putkamer vît bien que Maryla l'accueillait 
froidement, mais il n'attacha qu'une médiocre impor- 
tance à ce qui n'était à ses yeux qu'une exaltation 
passagère : l'amour viendrait après le mariage. 

Les mœurs patriarcales de la Lithunanie laissaient 
aux jeunes fillesdes latitudes d'autant plus grandesqu'il 
ne venait là l'idée de personne d'en abuser. Mickiew icz, 
repoussé en qualité de prétendant, continua à être bien 
accueilli en qualité d'ami. Dans cette situation^ la délica- 
tesse lui défendait de peser sur les décisions de la jeune 
fille. Il se flattait qu'elle tiendrait bon quand même. Le 
jour où elle battra la chamade devant ses parents, il lui 
faudra contresigner la capitulation et il ne leur passera 
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par la peiisée à l'un ni à Tautre de la violer. La 
sécurité des parents et des amis sera complète. La reli- 
gion de rhonneur, volontiers taxée de vieillerie en plus 
d'un pays, le voulait ainsi. Elle défendait à Maryla 
d'aller jusqu'à la révolte. 

Sa résistance fut prolongée, touchante, presque té- 
méraire, puisqu'elle correspondit avec Mickiewicz à 
l'insude sa mère. Il est vrai que ce fut sous le couvert 
de Thomas Zan, le moralisateur de la jeunesse de Yilna, 
un Gaton qui ne se prêta au désir des deux amoureux 
que pour remplir à leur égard le rôle de censeur, les 
morigéner, mitiger leurs transports et éviter un éclat. 
Il leur ouvrit une soupape de sûreté. Quelques lettres 
de Maryla, où elle feint presque toujours de s'adresser 
à Zan et où elle recourt à des artifices épistolaires pour 
imprimera des messages d'amour le caractère de lettres 
d'amitié, nous la découvrent montée au même diapa- 
son que Mickiewicz; elles manifestent également la soli- 
dité de principes de ces adolescents, retenus : le jeune 
homme par son devoir vis-à-vis de la jeune fille, la 
jeune fille par ses obligations vis-à-vis de ses parents. 

Le poète a chanté son mal, il a attendri ses contem- 
porains et la postérité. La blessure de Maryla a saigné 
en secret. Elle se cicatrisa. D'impitoyables critiques ne 
le lui ont point pardonné, tout en trouvant naturel 
qu'à Adam Mickiewicz non plus il ne soit resté de cet 
amour qu'un parfum qui embauma ses souvenirs des 
plus suaves arômes. 

Les lettres de Maryla ne sont pas datées. 11 est dès 
lors difficile de déterminer leur succession d'une ma- 
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nière absolument exacte. En les classant, à la mort du 
poète, on les numérota dans Tordre où elles se trou- 
vaient et que nous respecterons, nous aussi. 

Samedi, de mon boudoir (1). 

Recevez, cher monsieur Thomas (2), ces quelques lignes 
comme une faillie preuve de Tamitié que je vous porte et 
soyez convaincu que rien ne changera les sentiments d'amitié 
que vous m'avez inspirés. Privée de Tunique bonheur de 
voir les amis que mon cœur chérit, si du moins je connais- 
sais le moment qui doit nous rejoindre ainsi que l'espace qui 
va vous séparer! Ne m'oubliez pas, cher monsieur Thomas. 
Rappelez-vous quelques fois qu'il existe un être malheureux 
qui ne vit que pour souffrir et dont les jours s'écoulent dans 
une continuelle nuit. Ah! quel supplice de se voir séparée 
des objets avec lesquels on voudrait passer sa vie ! Mes vœux 
et mes pensées vous suivront partout ; maïs, au nom du ciel, 
conservez votre santé, cher monsieur Thomas, qui, une fois 
perdue, ne se retrouve plus. Après ce petit conseil à la ma- 
man, il faut bien m'acheminer vers la fin de cette lettre, 
car je me trouve très mal, j'ai une grande fièvre, avec un 
terrible mal de tête. Depuis trois jours, je garde le lit sans 
pouvoir bouger. 

Adieu donc, cher monsieur Thomas. Portez-vous bien et 
soyez tranquille. Le soleil renaîtra après cette éclipse, il 
parsdtra plus b|illant. Adieu, encore une fois, n'oubliez pas 
une amie absente. 



M. 



(1) L'original est en français. 

(2) Prénom de Zan. 
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La note dominante de cette première lettre, c'est la 
confiance. Marjla se flatte de ne pas céder aux objurga- 
lions des siens, La santé de Mickiewicz, bourrelé d'in- 
quiétude, périclitait. Dans la lettre suivante, Maryla 
réclame sa présence ou au moins une lettre de lui. 



9 féTFjer, an soir. 

Le gulgnon ne cesse de nous pËrBècuter, puîsqu'à (ou te 3 
les amerturaes qui ont jusque ci empoisonné mon existence 
s'ajoute la douleur nouvelle que me cause la mort de la ver- 
tueuse Thècle Slypulkovska. 
Les coûsoblious de la retigiou De me suffisent pas. 
Jamais, cher monsieur Thomas, votre présence ne m'a été 
plus nécessaire que maintenant. Votre intelligence a toujours 
régné sur la mienne. Veuillez me soutenir de vos conseils, eî 
peut-être me tranquilliserez- vous plus ou moins. Je reçois 
beaucoup de preuves de votre amitié, cher monsieur Thomas, 
et, ericouragée par votre bonté Imbîtuetle^ je viens d'oî^er 
voua écrire pour me rappeler à votre souvenir. Depuis mon 
arrivée dans le district de Nowogrodek, je n'ai eu aucune 
correspondance de vous et j'en conclus que vous m'avez 
oubliée. Vous n'ignorez pas quel plaisir vous êtes en état de 
nie causer et, par conséquent^ si vous éli's sensible aux souf- 
irances de vos amis, consacrez-moi^ fût-ce un petit moment, 
et écrivez-moi par la présente occasion. 

Je voudrais bien vous voir, cher monsieur Thomas^ maïs 
je n'espère pas être à Vilna avant la Sainl-Georges. Ce s citait 
pour moi un délai trop loug à endurer. Je n'ai maintenant 
d'autre joie que le souvenir des ehers moments passés à ViIna, 
Je n'es pore plus éprouver désormais pareilles douceurs. J'âJ 
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je ne sais quels tristes pressenti ments, la mélancolie noire 
m'assaille sans cesse. Cher monsieur Thomas, vous auriez 
pitié de moi, si vous pouviez vous pénétrer de mes souf- 
frances. 

Veuillez, cher monsieur Thomas, ajouter à votre lettre les 
extraits de Chateaubriand que vois avez une fois copiés et 
vos propres aperçus sur les Martyrs. Je redoute seulement 
les tableaux tendres, parce qu'ils peuvent opérer une encore 
plus grande révolution dans ma tête. 

Cetai a été pour moi, monsieur Thomas, une grande sur- 
prise que de rencontrer de vos morceaux dans les Nouvelles 
à la main (i), pour lesquelles j'avais toujours de l'aversion. 
J'ai cessé depuis de déclamer contre les Gueux et leur 
organe. 

Ma maman vous salue bien ; elle est restée jusqu'à présent 
à Mnichow, mais demain nous nous transportons avec manuan 
à demeure à Pluzyny. Ma mère avertît Michel (2) et enmêrae 
temps vous, Messieurs, d'avoir l'amabilité de venir passer vos 
vacances à Pluzyny (si Dieu nous donne d'atteindre heureu- 
sement jusqu'à l'été). Vous me ferez, Monsieur, une grande 
grâce si vous agréez ce projet. Des chevaux vous seront 
envoyés en temps utile. 

Je retourne l'ouvrage que Mickiewicz a laissé à Tuhano- 
wicze, je vous prie dé le lui remettre. Il m'est revenu qu'il a 
été malade après les fêtes, sans doute pour s'être surmené ; 
il faut qu'on veille sur sa santé, parce qu'il se néglige beau- 
coup. 

Je compte fort sur l'amitié du bon monsieur Thomas pour 
lequel je ressens une estime sans bornes. Qu'il soit certain 

(1) Feuille satirique publiée à Vilna et d3nt les rAdjcteurs s'in- 
titulaient eux-mêmes les Gtieux. 

(2) Frère de Maryla. 

2 
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que ramitié que j'éprouve pour lui durera tant que mon 
âme animera mon être. 

Votre toute dévouée amie, 

Marie. 

P. 5. — Je demande infiniment pardon à monsieur Thomas 
de Fennuyer de mon griffonnage dénué de sens, mais il est 
difficile d^exiger qu'on ait dans ce qu'on écrit un ordre 
qui, depuis longtemps, a cessé d'exister dans la tête. 

Ici, un doute se présente. Ces lettres à Zan s'adressent- 
elles exclusivement à Adam Mickiewicz auquel elles 
étaient transmises, ou aux deux amis à la fois? Dans ce 
dernier cas, il serait difficile de distinguer ce qui esta 
l'intention de l'un ou de Tautre. Tel détail isolé peut 
laisser subsister quelque perplexité à cet égard, mais 
Tensembledeces lettres prouve qu'en apostrophant Zan, 
c'est toujours un autre que Maryla a en vue. Les let- 
tres écrites en français sont moins précautionneuses 
et interpellent plus franchement Mickiewicz. A quelques 
appréhensions adoucies par des réminiscences encore 
récentes et par des bouffées d'espoir, succèdent des 
instances plus vives et les premiers symptômes du 
découragement. 

Dimanche, Brazelce. 

Mon âme a besoin d'un nouveau reconfort, parce que je 
succombe déjà sous le poids du chagrin et des regrets. Veuil- 
lez me soutenir de vos avis, mon bon monsieur Thomas, et 
consolez-moi, si vous en avez le moyen ; autrement, je 
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redoute de tristes résultats, car la force de perservérer fait 
défaut. 

Je compte beaucoup sur l'amitié habituelle de monsieur 
Thomas. Ainsi j'espère qu'il ne refusera pas ma prière et 
qu'il voudra bien m'écrire par une occasion sûre, mais en 
adressant ses lettres à Tuhanowicze, car nous partons d'ici 
au plus tard dans trois joursk Je retardais mon départ à 
cause des mauvais chemins. 

Votre petit chapitre catégorique m'a fait grand plaisir, je 
l'ai relu à plusieurs reprises en admirant le talent du bon 
monsieur Thomas. Je me réjouis beaucoup de la docilité de 
notre nouveau philosophe (mais qu'est-ce qui n'écouterait 
pas les conseils du bon monsieur Thomas qui sait tenir 
compte de l'état de l'âme des gens et dont la sévérité est sou- 
vent doublée de tolérance). Si les règles posées n'étaient pas 
suffisantes pour calmer son esprit, fournissez-/ui d'autres 
moyens, mon respectable monsieur Thomas, mais ne permet- 
tez jamais que sa philosophie, qui vient à peine de prendre 
le dessus, ne chancelle. Avant tout , priez-le de ma part de 
respecter sa santé. Que la Providence suprême Tait en sa 
garde. 

Je compte (1) encore rester ici jusqu'au retour du messa- 
ger; ainsi j'espère que vous voudrez bien m'honorer de quel- 
ques lignes de votre main par cette occasion, monsieur Tho- 
mas. 

Cette philosophie, qu'elle se félicitait de voir prendre 
le dessus chez Adam Mickiewicz, lui faisait à chaque ins- 
tant défaut à elle-même. Ses angoisses redoublent. Le 
ton lamentable du billet suivant (2) tient peut-être à ce 

(1) Cette dernière phrase est en français dans Toriginal. 

(2) L'original est en français. 
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qu'il est daté de la propriété de Laurent Putkamer où sa 
mère l'avait probablement conduite en visite. 

Me voici à Bolcenîki, aune pelitedistancede Yilna. Je res- 
pire le même air que vous autres, et, tandis que mon enve- 
loppe matérielle est enchaînée ici, mon âme inquiète vole 
vers vous. Les souffrances morales et physiques me pour- 
suivent sans cesse, mais Tespoir de revoir bientôt les per- 
sonnes chères à mon cœur les adoucit en quelque sorte. 

Si j'ai quelques moments agréables dans ma vie, je les 
dois à votre aimable correspondance, monsieur jThomas, car 
vous ne sauriez croire combien de plaisir me cause votre 
dernière lettre et la jolie poésie que vous avez eu Textrême 
complaisance de m'envoyer. Nous l'avons lue avec admira- 
ration. 

J'ai reçu votre lettre, monsieur Thomas, à Pluzyny le jour 
de mon départ dans ces contrées. Toute ma famille était 
réunie ce jour-là à Pluzyny et m'a chargée de vous témoi- 
gner de sa part mille tendres choses. Michel m'a promis de 
venir ce mois-ci à Vilna. 

Depuis quelques jours, je souffre un horrible mal d'yeux. 
A peine puis-je griffonner ces quelques lignes. Si monsieur 
Zan a la bonté de m' écrire quelques mots, que ce soit con 
molto di precauzione. 

Je me recommande à votre précieuse amitié et à votre 
souvenir. 

Les parents de Maryla Taisaient de la diplomatie. Ses 
frères feignaient de ne pas soupçonner les vrais senti- 
ments de Mickiewicz. Maryla ne pouvait s'y tromper, et 
cependant elle invitait son correspondant à se réjouir 
de ce que son frère Michel venait de la rejoindre. 
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Mercredi, Bolceniki. 

Que monsieur Thomas, qui a si souvent partagé mes cha- 
grins, partage maintenant ma joie. Voilà que Michel, tant 
attÀidu, est arrivé à Bolceniki. il m'a causé une douce sur- 
prise, car je n'espérais plus qu'il pût m'arriver. 

Veuillez m'aviser par quelques mots de la date de votre 
départ de Vilna, cher monsieur Thomas, parce . que Michel 
veut s'y rendre pendant que vous vous y trouvez, afin d^ vous 
y voir. 

J'attendrai votre retour, puis nous partirons aussitôt pour 
les environs de Nowogrodek, si vous y consentez. Avertis- 
sez-moi à quel moment vous espérez revenir. 

Que monsieur Thomas ait la honte de songer quelquefois, 
au milieu de ses nombreuses occupations, à sa constante 
amie. 

Marie. 

Tout en creusant un fossé infranchissable entre elle 
et son adorateur, Maryla se figurait que si elle eût su que 
lui se refroidissait à son endroit, elle eût été elle-même 
une victime moins récalcitrante. Par un de ces mystè- 
res inhérents à l'éternel féminin, quand, plus tard, la 
séparation est irrévocable, Maryla, parfaitementdécidée 
à n'enfreindre en rien la foi jurée, accusera, non sans 
une pointe d'aigreur, un prétendu manque de mémoire 
du poète, dans des termes qui dénotent qu'après avoir 
voyagé dans le pays du Tendre, elle se sentait froissée de 
la pensée que son compagnon de route pût côtoyer le 
lac de rindiflérence ou naviguer déjà sur la mer d'Oubli. 
Elle écrit donc: 

i. 
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Cher monsieur Thomas, vous ne me connaissez plus 
comme autrefois, ni vous ne vous rendez aussi bien compte 
de mes sentiments, si vous supposez que la pensée qu'il y 
y a des créatures cent fois plus malheureuses que moi puisse 
me calmer (1). Je me résignerais volontie 's à mon sort, j'en- 
durerais tous ses coups, si je savais le reste du monde heu- 
reux et si je pouvais, en me sacrifiant moi-même, apporter 
un soulagement aux souffrances d'autrui. 

Mais vains sont mes efforts et je n'ai, jusqu'à présent, con- 
tribué au bonheur de personne. 

Il n'y a que Rosalie, jeune fille que j'ai prise de la cam- 
pagne, qui m'ait dit hier se trouver si bien chez moi qu'elle 
ne désire rien au delà et m'aime plus que tout au monde. 
Cela m'a grandement réjouie, car cette jeune fille ne connaît 
pas encore la flatterie, et c'est la sincérité même qui semble 
parler par sa bouche. 

J'abuse, monsieur Thomas, de voire patience en vous tra- 
cassant si souvent de mon ennuyeux griffonnage, mais vous 
avez toujours été si bon que j'espère que vous voudrez par- 
donner à celle dont le plus grand plaisir est de pouvoir cau- 
ser par lettre avec vous. 

Je vous prie de vous souvenir parfois ^de votre amie. 

Marie. 

Le dénouementapproche. Quand Maryla avait subor- 
donné ses inclinations à la volonté de sa mère, elle s'é- 
tait promis sans doute qu'en accordant sa main à 
Putkamer elle garderait son cœur à Mickiewicz qui ré- 
pondrait à l'immolation volontaire de son amante par 

(1) Dans les Ayeiix, le prêtre dit en guise de consolation au soli- 
taire : « Écoute ; il y en a des milliers plus malheureux que toi. » 
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un renoncement mystique et que la conscience de leur 
grandeur d'âme réciproque leur tfendrait lieu des joies 
terrestres. Le poète aura laissé échapper certaines de 
ces imprécations qui éclateront dans son poème, lorsqu'il 
criera plus tard à l'infidèle : « Tu as prononcé la parole 
de ma perdition. Tu as allumé les indignes flammes 
qui alimentent entre nous un brasier infernal pour mon 
éternel supplice. » Maryla lui signifie alors un tendre 
congé. EUel'interroge encore sur l'état de son âme, mais 
ce ne sont plus les amères voluptés d'un désespoir 
partagé qu'elle préconise. Non. Elle recommande 
l'oubli, elle lui prêche raison : 

Lei8(l). 

Vous souffrez, mon ami. Vous êtes malheureux"; vous vous 
négligez. Dites-moi ce qui cause vos souffrances et quel re- 
mède il leur faut. Oubliez-moi, mon ami, s'il le faut pour 
votre bonheur et votre tranquillité. S'il ne fallait que mon 
amour pour votre bonheur vous seriez trop heureux. Mais 
non; au lieu de contribuer en quelque sorte à votre bonheur, 
c'est moi seule qui suis la cause de tous vos malheurs. Vous 
ne pouvez vous imaginer combien cette idée me cause de 
peine. 

Soyez raisonnable, mon ami; ne négligez pas vos talents. 
Oubliez cet amour qui fait votre malheur. S'il faut, pour votre 
tranquillité que lu (siè) ne me revoies plus, j'y consens. Je 
vous donne mes pleins pouvoirs d'agir comme il vous plaira, 
pourvu que vous soyez heureux et tranquille. La seule chose 

(1) CebiUet est cd français dans l'original. 
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que je vous recommande, c'est de conserver votre santé. 
Pensez qu'elle est bien chère pour moi. 

Soyez grand, mon ami. 

M. Thomas part. Je dois finir mon griffonnage. Au nom 
de Dieu, brûlez cette lettre, et ne la montrez à personne. 

Encore une fois, je vous conjure de conserver votre santé, 
si chère à mon cœur. Vous trouverez un grand désordre 
dans cette lettre, car c'est à plusieurs reprises que j'écris. 

Il est à croire que ces aveux d*amour et ces expres- 
sions d'intérêt doublés de conseils réfrigérants provo- 
quèrent les sarcasmes du poète. Marjla lui réplique. 

27 mars. 

Je reçois en ce moment, cher monsieur Thomas, la lettre 
que vous m'avez adressée à la poste. Avertie que j'étais par 
votre dernière lettre de cette correspondance, je l'attendais 
avec une extrême impatience. Vous pouvez vous imaginer 
le plaisir que me causent vos chapitres, mais j'ai trouvé 
dans vos lettres des larmes et du poivre qui n'a jamais passé 
pour un dessert, alors même que tous les plats eu seraient 
saupoudrés; d'ordinaire, pour la bonne bouche (i), on réserve 
seulement les douceurs. 

Puisque vous allez entreprendre, Monsieur, une nouvelle 
traduction du Werther de Gœthe, qui a gâté par un vilain 
dénouement le plus beau roman, prêtez-lui plus de sentimen- 
talité, pour qu'il place sa félicité dans les sentiments du 
cœur et soit le plus heureux des hommes, tout en paraissant 
ne pas l'être aux yeux du monde. 

Je suis d'accord avec vous, Monsieur, sur un point, c'est 

(i) Ces mots sont en français dans l'original. ' 
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que certains malheurs sont un bonheur, mais pas pour tous, 
parce que chacun n'a pas notre façon de penser. Je réfracte 
ce que j'ai dit dans ma deruière lettre, à savoir que M. Tho- 
mas ne me connaît pas ; personne ne me connaît mieux que 
lui. Je vous envoie une valse où se dépeignent tous les mou- 
vements de mon âme. Je Tai composée ce mois-ci : je la 
dédie au cher monsieur Thomas. J'ai aussi arrangé plusieurs 
variations sur le thème favori de maman et je les soumets à 
votre critique en tant qu'amateur de musique. Vous avez 
toujours été tolérant. J'espère donc que, maintenant aussi, vous 
dissimulerez les imperfections de ma musique. 

A Tuhanowicze, tout le monde se porte bien et vous aime. 
Michel se prépare à aller à Yilna ce printemps, mais je ne 
sais s'il mettra ce projet à exécution. J ai été hier pour la 
première fois à Tuhanowicze depuis la triste perte que j'ai 
subie. Pai parcouru les charmilles et tous les endroits qui 
éveillent en moi.de doux souvenirs. 

J'habite toujours auprès de maman à Pluzyny, mais nous 
sommes pour Pâques invitées à Tuhanowicze. Je prends avec 
moi ma jument de selle, afin de parcourir les environs et 
les collines de Tuhanowicze. 

Voilà déjà deux pages d'écrites, comme vous me l'avez 
ordonné. Je remets le reste à notre entrevue. Avec quelle 
impatience j'attends ce moment. S'il pouvait être proche, 
j'en serais plus qu'heureuse. 

Votre amie dans toute la force du terme, 

Marie. 

Cette lettre n'est pas trop désolée. Maryla s'imaginait 
avoir du temps devant elle. Les communications se- 
crètes duraient toujours et la jeune fille faisait des pro- 
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jets pour le mois de juillet La lettre qui suit dut avoir 
pour résultat d'attirer Mickiewicz auprès d'elle. 

Dimanche, minuit (1), 

Je me sers du prétexte de vous renvoyer le journal pour 
pouvoir vous griffonner quelques lignes. C'est une démarclie 
trop Tiardie de ma part et peut-être blâmable, mais, dans la 
situation où je me trouve, je peux bien alléguer un passage 
de voire poésie: 

i Pour me juger, ce n'est pas avec moi, c'est en moi qu'il 
faul être (2). » 

Agréez un million de remercîments pour la divine poésie 
que vous avez eu Textrême complaisance dem'envoyer. Elle 
est très jolie, je la lis et relis mille fois, admirant toujours 
votre génie et vos talents. 

J'en vie beaucoup ce griffonnage qui parviendra à vos mains. 
Que ne suis-je à sa place I J'aurais le doux plaisir de vous 
voir, de vous parler. Combien de choses j'aurais à vous dire! 
Je vous l'ai demandé plusieurs fois, mais vous m'avez répondu 
toujours : nie 10 iem (3) avec un air d'indifférence, ce qui 
prouve votre indécision. Maintenant je ne demande, pour 

(1) Cette lettre est en français dans Toriginal. 

(3j Ce vers est naturellement cité en polonais par Maryla. Il est 
lire d'une poésie, datée du 17 avril 1821 , le Nautonnier, 
qui se termine ainsi : « Si je me précipite où me pousse le déses- 
poir, il y aura des pleurs sur ma folie et un blâme de mon ingrati- 
tude, car vous distinguez moins bien que moi ces nuées noires. De 
loin, vous n'entendez pas l'ouragan tordre les cordages ; ici, la fou- 
dre frappe, vous n'avez là-bas que l'éclair. A côté de moi, sons les 
coupa de tonnerre, c'est en vain que d'autres voudraient ressentir ce 
que j'éprouve. Nous ne sommes justiciables de nul autre que de 
Dieu, Pour me juger, ce n'est pas avec moi, c'est en moi qu'il 
faut être. » 

(3) « Je ne sais pas. » 



?S' 
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toute réponse à ce griffonnage, qu'un oui dans la lettre 
d'Henri (i). 

Adieu. Envoyez-moi votre adresse, car je ne sais pas où 
vous logez à présent. 

Oh ! que je désire vous voir avant mon départ de ces con- 
trées ! Je compte encore rester ici jusqu'au 2 juillet. Adieu, 
encore une fois. Portez-vous bien et soyez heureux. Je fais 
tous les jours des vœux pour votre bonheur. Puisse TÊtre 
Suprême exaucer mes prières! 11 fait déjà bien tard, tout le 
monde dort, je vous souhaite aussi un bon sommeil et des 
rêves agréables. 

Dans toute la force du terme, votre amie. Brûlez ce chiiTon. 
Les yeux me font mal et je ne vois presque rien. 

Mickiewicz accourut pour avoir avec Maryla l'expli- 
cation finale. Elle ne pouvait avoir lieu qu'en tête-à- 
tête. Le billet de Maryla est ainsi conçu : 

A minuit, à la même place où je me suis blessée à une 
branche, et si quelque grave obstacle m'en empêchait, ajors 
à la limite, vendredi, à 5 heures. 

Ici se joua la scène du poème des Ayeiix: 

C'était la plus belle des nuits. Je vois une larme dans 
ses yeux. -— Demain, dis-je, je pars. — Adieu, répondit-elle 
tout bas. Oublie. — Elle cueille une feuille, me la tend : — Là, 
dit-elle en montrant la terre, voilà ce qui nous reste. Adieu. 
— Et dans la longue allée elle disparaît comme un éclair. 

Adam Mickiewicz garda cette feuille avec les lettres 
de Maryla et son portrait. 

(1) Uzlowski. 
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Les parents de Maryla avaient compris qu'il deve- 
nait prudent de brusquer les choses et fixé la noce au 
2 février 1821. 

n serait superflu, dit un vieil et intime ami de Mickie- 
wicz, cousin de Maryla (1), d'entrer dans le détail des mys- 
tères de famille qui hâtèrent la conclusion des épousailles. Le 
brouhaha des apprêts d'une noce, les invités, les chaises et 
les divertissements, que Maryla seule ne partageait pas, 
étouffèrent toute réflexion et ne laissèrent pas apercevoir, 
même aux plus proches et aux plus intimes, ce qu'il y avait 
de tristesse dans cette union et ce qu'elle augurait de souf- 
frances pour Favenir. Maryla vivait avec son époux comme 
avec un ami et comme si elle n'était pas sa femme; elle se 
montrait soumise, mais évitait la société et vivait enfermée 
chez elle, sans beaucoup s'occuper de sa maison, affection- 
nant la lecture, la musique et la solitude. Pulkamer la res- 
pectait, l'aimait, tâchait de lui être agréable et cherchait des 
distractions àlachv^sse et dans les réunions des propriétaires 
de ?a province. Après un ou deux ans, et peut-être davan- 
tage, d'une pareille vie survint un changement. Les admones- 
tations et remontrances de sa mère et sans doute de ses frè- 
res, le sentiment du devoir et la soumission à la Providence 
décidèrent Maryla à renouveler le serment d obéissance à 
son mari. J'ai cependant toujours remarqué en elle une cer- 
taine mélancolie qui se trahissait quand nous étions seul à 
seul. Elle conserva la douceur et le charme de sa mère, mais 
perdit à jamais la gaieté et la sociabilité. 

Chacun tenait Maryla et Mickiewicz en trop haute 

estime pour qu'ils ne pussent se revoir à leur aise. Us 

**' 

(i) Lettre d'Ignace Domeyko à B. Zaleski dans le Przeglad 
Lwowski, 1" juillet 1872. 
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débattirent sans doute plus d'unp fois l'insondable pro- 
blème des mécomptes de cette existence et des répara- 
tions que nous réserve Tautre vie. Adam constate dans 
une lettre que ces colloques amenèrent un certain 
apaisement. Des crises de spleen les assaillaient l'un et 
l'autre, et Maryla, au fond, eût regardé comme un sur- 
croît d'infortune que Mickiewicz n'eût pas broyé autant 
de noir qu'elle et qu'il eût soupiré aux pieds d'une 
autre femme. Une lettre de Maryla à son neveu Henri 
Uzlowski nous dépeint l'état de l'âme de cette jeune 
femme dans cette seconde phase. Elle lui écrit: 

Depuis votre départ, je n'ai pas encore vu un rayon de 
soleil. Dieu m'a envoyé un sommeil léthargique qui a duré 
jusqu'à aujourd'hui. Si quelqu'un me réveillait, je tombais 
dans une colère et une rage furieuse pire que celle dont j'ai 
été saisie à cette promenade où l'on a empêché ma Hourie(l) 
de sauter. Ce sommeil abrégeait les heures et en même 
temps me procurait beaucoup d'agrément, car j'avais des 
rêves chers et doux qu'il faudrait plus d'un feuillet pour 
décrire. Tout passe comme un songe, à la différence près que 
les uns oublient vite tout; tandis que les autres sont plus 
impressionnés et ne perdent pas la mémoire. Remerciez 
M. Adam pour sa gracieuse promesse de m'envoyer ses 
BaUades (que j'attends avec grande impatience et sans résul- 
tat, car je n'ai rien reçu). Je ne m'en offusque pas. J'ai tou- 
jours présumé qu'une fois dans le monde de Viina, il oublie- 
rait les habitants de Bolceniki. Je renvoie le roman qui m'a 
été adressé de chez Morytz {%), Je n'ai pas eu la patience de 

(1) Jument favorite de Maryla. 

(2) Libraire de Vilna. 
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Je lire en entier, tellement le premier volume m*a ennuyée. 
L'intrigue est laide et ennuyeuse, elle se déroule au milieu 
de comédiens. Mais, comme dit le proverbe: chacun son goût, 
Failes-moi savoir, mon cher Henri, comment vous vous 
trouvez du climat de Bolceniki. Êtes- vous tous en bonne 
santé ?... Ne manquez pas de m'écrire par Ja présente occa- 
sion. Comment vous amusez-vous en ville, voyez-vous sou- 
vent vos compagnons de voyage et mentionnez-vous quel- 
quefois votre amazone? A peine hors du lit, je monterai ma 
ifourle et je me promènerai. Il me sera doux de revoir les 
Heux où nous avons passé tant de fois. Si ces chers moments 
pouvaient revenir pour moi ! Il ne m'en est resté que la sou- 
venance. Saluez de ma part l'impoli M. Adam et tâchez de 
m'obtenir de lui ses Ballades qui viennent de paraître. Vous 
me ferez une grande grâce. 
Votre affectionnée tante, 

Marie. 

Le neveu répond de Vilna à sa tante : 

J^avoue, ma chère tante, que j'ai subi une grande perte, 
puisque je n'ai plus votre dernière lettre, et cela parce que 
j'ai dû, sur les instances de monsieur Adam, la lui remettre. 
J^ose en outre vous prier de ne pas quitter de sitôt Bolceniki, 
car nous pourrions de la sorte communiquer encore une fois, 
fût-ce par lettres. Enfin, M. Michel (1) a écrit parWierzbowski 
aussi bien à M. Adam qu'à moi qu'il arrivera ces temps-ci. 

Le neveu de Maryla n'aura pas défendu bien brave- 
ment le billet de sa tante qui n'aura pas été autrement 
fâchée de le savoir aux mains d'Adam Mickiewicz. Le 

{\\ Wereszczaka, frère de Maryla. 
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poète choisissait des livres à Vilna tant pour M** Put- 
kamer que pour son mari et c*est une adaptation d'un 
roman de Gœthe qui venait de déplaire à Maryla. Adam 
Micki^wicz lui répondit de Vilna quelques lignes ajou- 
tées à la lettre dlJzlowski : 

La lettre adressée àM.Henri(l) m'apprend, Madame, qa*a- 
près votre départ vous avez été un peu malade. Nous avons 
répété à ce propos la litanie chantée si souvent à Bolceniki, 
à savoir qull importerait de respecter davantage une santé 
chère à tant de personnes. J'ai obtenu de M. Henri la place 
de ces quelques mots dans sa lettre. Je dois me jastiGer d'une 
inexactitude dont f ai si tôt été puni, quoique je ne me sente 
pas coupable. Mes Ballades seraient depuis longtemps à 
Bolceniki, mais ce n*est qu'aujourd'hui que m'a été accordé 
le permis de la censure. Penvoie en attendant pour M. Lau- 
rent (2) Texemplaire que j'ai sous la main.D'autres exemplai- 
res à destination de vous^ Madame, et de Tnhanowicze (3) 
sont encore à la reliure et ne pourront pas être expédiés 
avant quelques jours. J'espère, Madame, vous trouver encore 
à Bolceniki. Je vous renouvelle mes excuses de l'ennui que 
je vous ai occasionné. J'ai appris maintenant que le traduc- 
teur français de Gœthe n'a^ sauf les noms, rien laissé dans 
sa traduction, la faute lui incombe donc. En attendant, je 
vous suis reconnaissant de votre aimable Chacun son goiUj 
et si mon petit volume a le même sort que Gœthe, je me 
réserve cette même excuse. Ten voie Rulhièrespour monsieur 
Laurent ; après l'avoir lu, il voudra bien le retourner au plus 
vite, car je l'ai emprunté. Comme j'ai reçu plusieurs exem- 

(1) Uzlowski. 

(2) Laurent Putkamer. 

(3) Propriété de la famille Wereszczaka. 
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plaires de la brochure de Lelewel, j'en offre un à Madame 
voire mère. Je désirerais aussi réavoir bientôt la Revue £m- 
cyclopédique et le numéro du journal. Pardonnez-moi, Ma- 
dame, de vous ennuyer de bagatelles de librairie, faute d'avoir 
rien de mieux à vous annoncer. Je vous souhaite^ Madame, 

bonne santé et gaîlé. 

Adam Mickiewicz. 

En fait de nouvelles de la ville, un ukase de Saint-Péters- 
bourg vient d^interdire les Nouvelles à la main (1). 

M"® Putkamer cherchait à piquer Adam Mickiewicz 
qui prenait le même ton sarcastique. Tous deux dissi- 
mulaient mal, sinon à autrui au moins à eux-mêmes^ 
leur agitation intérieure. Situation délicate, fausse à 
bien des égards et qui, en se prolongeant, eût pu les 
précipiter Tun et l'autre dans un irrémédiable ma- 
rasme. Le Gouvernement russe allait guérir de leur 
hypocondrie et Mickiewicz et Maryla. Le poète découvre 
en prison que le Gustave sentimental des Ayeux, qui 
ne voit que son amante, meurt en lui pour être rem- 
placé par un Conrad fougueux qui ne voit que sa patrie. 
Maryla ne survécut pas à Gustave. 11 n'y eut plus que 
Marie Putkamer, matrone dévouée^ son époux et à ses 
enfants. Elle qui, la veille, ne ruminait que ses décep- 
tions, médita soudain le martyre de ses compatriotes. 
Une fois encore, elle prendra la plume à Tintention de 
Mickiewicz et revivra un moment ses émotions de 
jadis. Quoique frémissante du soufde de la passion 
évoquée par le seul fait d'écrire à son ancien amant, sa 

(1) Feuille satiriqae qui se publiait à Vilna, et dont le dernier 
numéro parut le 3 juin 1822. 
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lettre sera le sceau mis sur ce passé. Sa réception ar- 
rache un sanglot à Mickiewicz, il pleure sa jeunesse 
entière. Le poète reçut à Rome cet adieu de Maryla, 
transmis par son cousin Zegota (Ignace Domeyko) : 

Zapole, i*' novembre 1830 (i), 

Jamais, depuis notre séparation, je n'ai osé vous écrire. 

Voilà qu'enhardie par mon cousin Zegota je prends la 
liberté de joindre quelques lignes à sa letlre et vous remercie 
pour le rosaire que vous avez eu la bonté de m'envoyer. Je 
me suis d'autant plus réjouie en le recevant que je ne m'at- 
tendais pas au bonheur d'exister encore dans votre souvenir. 
Je croyais que le grand monde vous avait fait oublier votre 
aucienne connaissance, tandis que votre image est toujours 
présente à mon esprit ; chaque parole que j'ai entendue de votre 
bouche résonne encore dans mon cœur. Souvent je crois vous 
voir, vous entendre, mais ce sont les rêves de Fimagination. Oh I 
si je pouvais vous voir encore une fois sans être vue, je n'en 
demande pas davantage. Peut-être qu'à votre retour vous ne 
me trouverez plus au nombre des vivants; gravez alors une 
croix sur la pierre qui couvrira mon tombeau ; je me ferai 
enterrer avec mon rosaire que je porte toujours sur moi. 
Adieu, je vous ai écrit plus que je ne devais écrire. Puissent 
ces lignes vous trouver en parfaite santé et aussi content et 
heureux que je vous le souhaite! 

Marie. 

Brûlez ce griffonnage. Je bénis la Providence qui vous a 
éloigné du pays où le choléra-morbus fait des ravages terri- 
bles. ^ 

(1) En fraDçais dans Toriginal. 
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Le poète écrivit au vereo de cette missive : « Dernière 
lettre de M. » De Paris^ il lui offrira plus tard Vlmita- 
tion de Jésus-Christ, Maryla n'eût point été femme, si 
elle n'eût pas continué à s'intéresser aux moindres 
rumeurs relatives au poète, et elle ne put, au bruit d'un 
mariafçe de Mickiewicz, s'empêcher de dénoncer au 
mentor de la «jeunesse de Vilna, à Jean Czeczot, l'incon- 
stance des hommes de génie. Le 8 novembre 1830, 
Czeczot lui répondit : 

Quant à ce que Marie me dit du mariage de tel monsieur 
avec telle demoiselle, c'est la première fois que j'en entends 
parler et j'ai quelques raisons de croire la nouvelle fabu- 
leuse : en somme, si c'était vrai, ce serait peut-être bien, car 
en ce monde il faut un certain apaisement, et puisque nous 
devons vivre, force nous est de le chercher. La perpétuité 
de la souffrance rend l'homme propre à rien et sa vie alors 
ne tient souvent qu'à un iil, la circonstance la plus futile 
suffît pour amener sa perte. Vous vous étonnez, Marie, de 
mon grand souci que les hommes de bien vivent longtemps; 
mais songez donc, Marie, que les hommes de bien sont capa- 
bles de réaliser quelque bien ici bas, et alors vous ne serez 
plus surprise de me voir désirer que vous viviez et me survi- 
viez. Seulement je prie Marie de ne plus se livrer à de petites 
pbbantcries sur l'union des hommes de génie : pour d'autres, 
ce peuvent être des hommes de génie, et pour nous ce sont 
de ;simpleît têtes qu'on saurait on ne peut mieux tourner. 

Maryla fit son profit des tendres mercuriales de 
Czeczot. Elle vécut aimée des siens et honorée de tous 
jusqu'en 1863. Elle mourut au milieu de nouveaux 
cataclysmes du pays. Ses dernières paroles furent : 
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« Pour mon pays, pour ses martyrs. » Elle suppliait 
Dieu d'ajouter ses souffrances à la somme de celles que 
sa justice a fixées comme rançon de la Pologne. Cette 
mort est digne de la femme qu'avait tant aimée Adam 
Mickiewicz et ravive l'éclat de l'auréole poétique dont 
un chef-d'œuvre immortel lui a ceint la tète. 

Nous n'avons voulu interrompre par aucune digres- 
sion l'historique des amours d'Adam Mickiewicz et de 
Maryla. Il nous faut revenir en arrière pour reprendre 
le récit des débuts littéraires du poète. C'est à lui que 
nous laissons la parole (1). 

A Szczorse (2), je composai Grazyna, A Vilna, je lus 
mes vers à Zan et à Czeczot, que je considérais comme de 
meilleurs poètes que moi. Le professeur Léon Borowski 
me connaissait de Tépoque où je fréquentais ses leçons. Il 
loua ma prose et mes poésies, mais surtout mes traductions 
en vers. Je me rappelle quelle grande émotion j'éprouvai 
quand, à une de ces leçons, il déclama avec sentiment Tune 
de ces traductions en citant mon nom. Ce fut là un honneur 
qui n'était encore échu à aucun étudiant. Je confiai à Borowski 
nn cahier de mes poésies soigneusement recopiées. Grazyna 
seule lui plut beaucoup. Il me conseilla d'imprimer tout par 
fragments dans le Journal de Vilnay de manière à pouvoir 
ainsi arriver peu à peu à tirer un volume. Le conseil ne me 
plut pas. Je me rendis chez le libraire Zawadzki et lui racon- 
tai la chose. Il fut surpris de ce que je me dérobais à un 
aussi grand honneur que celui d'élre imprimé dans le Jour- 
nal de Vilnay c car, voyez-vous» les poésied, cela s'écrit, non 

(1) Notes inédites d'Alexandre Ghodzko. 

(2) Propriété du comte Chreptowicz, cliez lequel Adam Mickiewicz 
était en villégiature. 
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pas à Vilna, mais à Varsovie ». II me montra des rayons 
entiers pleins de poésies d'auteurs Lithuaniens dont les 
œuvres moisissaient sans trouver d'acheteurs. Léon Borow- 
ski et Jean Chodzko se trouvaient à la tête de l'aréopage 
littéraire de Yilna. Chodzko y avait l'autorité que Lamartine 
a aujourd'hui à Paris. Les Ballades et les Ayeux lui parurent 
ridicules. Czeczot entreprend de trouver des souscripteurs. Il 
en rassemble ; on tire à 500 exemplaires la première édition 
de 1822. Le premier individu que ces poésies charmèrent 
sincèrement fut un des typographes qui les imprimaient et 
qui s'appelait Bonczyk. Eu apportant les épreuves, il s'ex- 
tasiait, et à cause de cela je lui composai plus tard un com- 
pliment en vers pour la fête de Zawadzki. Les premiers 500 
exemplaires s'enlevèrent avec une rapidité inespérée. Les 
domestiques et femmes de chambre les achetaient le plus. 
Pendant qu'on les dévorait dans les antichambres, on en riait 
et on s'en indignait dans les salons. Par exemple, M. Bécu, 
en lisant les Ayeux, provoqua de tels éclats de rire que le 
jeune Slowacki en pleura de honte. J'écrivis YOde à la jeu- 
nesse avant la publication de mes poésies. Je l'envoyai de 
Kowno à Vilna à mes amis. Zan et Czeczot la trouvèrent archi- 
sotte. Ce dernier m'écrivit en me demandant si je n'étais pas 
devenu fou et en me conseillant de recourir aux conseils de 
Malewski. Le seul Jezowski ne partagea par leur opinion. Il 
connaissait les poètes allemands. Il écrivit un fort long com- 
mentaire en analysant séparément chaque vers de mon ode, 
et ce n'est qu'alors qu'on la trouva bonne. A Kowno, on 
m'aimait, mais on ne se souciait pas de mes poésies, on 
ignorait même qu'elles eussent paru à Vilna. 

On l'apprit pour la première fols par un article du journal 
VAstrée* C'est ainsi que je dus mon premier triomphe 
à François Grzymala, tant ces mots : Varsovie et imprinié 
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avaient alors de prestige. L'arrivée de mademoiselle Lascaris 
de Varsovie à Vilna répandit ma renommée. 

Les créations de Mickiewicz s'écartaient absolument 
des modèles admirés alors. Beaucoup plus tard, Barrelt 
Browning formulera ainsi la poétique nouvelle : a Ne 
point songer à la forme, se fier à l'esprit, s'y fier comme 
fait la nature souveraine pour créer la forme, une forme 
qui ne soit point une prison, mais un corps ; toujours 
partir du dedans pour aller dehors, dans la vie et dans 
l'art qui est encore la vie. » Et Taine fera observer que 
«la poésie ainsi entendue n'a qu'un personnage, l'homme 
intérieur, et qu'un style, le cri du cœur triomphant ou 
souffrant. » Mais à cette époque, l'imitation et le con- 
ventionalisme stérilisaient la poésie polonaise. Mickie- 
wicz la désensorcela, en puisant à la source abondante 
et pure des traditions populaires. Il fit plus; après avoir 
ébranlé la tyrannie académique, il ébranla la tyrannie 
russe par son appel à la toute-puissance de l'esprit. 
« Jeunesse, s'écriait-il, tu as des ailes d'aigle et 
ton bras est comme la foudre. » Et en prêchant que le 
bonheur de tous doit être le but de tous, qu'il faut être 
forts par l'union et sages par l'exaltation, il prémunis- 
sait chacun contre ces éteigneurs d'enthousiasme qui 
se cantonnent dans la science, font abstraction des 
questions les plus vitales de l'humanité et détournent 
leur prochain du sacrifice. Il lançait à ces doctrinaires 
cette apostrophe : 

Le sentiment et la foi m'en disent plus que le verre et 
Tœil du savant. Tu connais les vérités mortes ignorées du 

3. 
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peuple ; tu vois an monde dans un grain de poussière, dans 
un rayon d'étoile; tu ne connais pas la loi vivante; tu ne 
verras pas de miracles. Aie un cœur et regarde au cœur. 
Proportionne ta force à tes desseins et non pas tes desseins à 
U. force. 

Ces maximes reçurent en 1830 une confirmation écla- 
tante. Une poignée de jeunes gens démontrèrent à Var- 
sûvlcj en chassant les Russes de cette capitale, que l'en- 
thousiasme ce brise ce que ne brise pas la raison ». Des 
personnages timorés prouvèrent ensuite que leurs 
doctes rombinaisons n'étaient propres qu'à priver la 
Pologne lies résultats de l'heureuse témérité des initia- 
teurs de la Révolution du 29 novembre. Aujourd'hui, 
c'est à qui, parmi les commentateurs de Mickiewicz, as- 
sourdira ces souvenirs éclatants, de peur que la jeu- 
nesse actuelle ne tressaille trop violemment. Les uns in- 
sinuent que les déceptions de la Pologne sont la con- 
damnation d'élans pareils; les autres insistent sur l'âge 
de Mickiewicz en écrivant ces strophes hv^roïques; 
d'autres enfin professent que notre époque a des exi- 
gences spéciales et que le meilleur moyen d'honorer le 
poêle, c'est de ne pas prendre au pied de la lettre ses 
conseils, et de ne pas suivre servilement son exemple. 
Il s'agirait, d'après cette école, d'être non ce qu'il a été, 
mais ce qu'elle suppose qu'il serait, et il serait, à l'en 
croite, soucieux de faire fortune, de ne pas troubler la 
quiétudti des gens haut placés, et de plaire au moins à 
l'une des Cours copartageantes. Ces arguments et ce3 
hypothèses ne nous touchent guère. Napoléon P', en 
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parlant, à Sainte-Hélène^ de la lutte des premiers chré^ 
tiens contre le paganisme disait: 

Ce n*est ni un jour ni une bataille qui en a décidé ; 
est-ce la vie d'un homme ? Non. Cest une guerre, un long 
combat de trois cents ans. Dans celte guerre, tous les rois et 
toutes les forces de la terre se trouvent d'un côté, et de Tau- 
tre je ne vois pas d'armées, mais une énergie mystérieuse, 
quelques hommes disséminés çà et là, dans toutes les parties 
du globe, n'ayant d'autre signe de ralliement qu'une foi 
commune. Pendant trois cents ans la pensée lutte contre la 
brutalité des sensations, la conscience contre le despotisme, 
l'âme contre le corps, la vertu contre tous les vices. 

De futurs historiens qualifieront en termes analogues 
les champions de la liberté et do la nationalité, et n'au- 
ront que mépris pour les êtres pusillanimes qui auront, 
à certaines heures critiques, tâché avec leur sauve qui 
peut d'ébranler la constance de leurs compagnons 
d'armes. Il n'est donc pas équitable d'arguer contre les 
confesseurs de la cause polonaise des calamités que leur 
vaut la poursuite de leur idéal, ni contre Adam Uickie- 
wicz des hardiesses de sa propagande. Proportionner sa 
force à ses desseins signifie qu'il faut la proportionner 
à ses devoirs. Tout homme qui se précipite dans l'eau 
ou dans le feu pour sauver son prochain est taxé de 
folie par les gens incapables de l'imiter, et quiconque 
ne considère que ce que sa patrie exige de lui scanda- 
lise les adeptes de l'intérêt personnel. Et cependant le 
suprême dévouement est la suprême sagesse, et le sens 
pratique, dans la signification élevée de ce mot, reste 
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un des apanages du génie. « C'est à tort, lisons-nous 
dans les Dernières années de lord 5yron, par l'auteur de 
Robert Emmet, que l'on suppose souvent une certaine 
incompatibilité entre l'esprit poétique et le bon sens pra- 
tique. Chez les natures supérieures ces qualités, au con- 
traire, s'appellent et se font contre-poids l'une à l'autre. 
Il n'y a pas de grand politique et de grand capitaine 
sans imagination^ comme il n'y a pas non plus de grand 
poète sans ce bon sens supérieur qui fait les hommes 
d'État. Il y avait du poète dans l'empereur Napoléon et 
de l'homme politique chez lord Byron. » 

U y eut aussi de l'homme politique chez Adam Mic- 
kiewicz et nous sommes fondés à trouver essentiellement 
pratique sa préoccupation d'enflammer sa génération 
qui, sans cette étincelle, n'eût pas brûlé de la magnifique 
flamme de 1830. 

Il est commode de proclamer chimériques les aspi- 
rations généreuses qu'Adam Mickiewicz a exprimées 
en vers magnifiques. Mais la théorie qu'on voudrait 
leur substituer est le paradoxe des paradoxes. On 
invite chaque Polonais à se garer des illusions et à 
songer à sa carrière, parce que la masse des succès 
individuels assurera mieux que de périlleuses tenta- 
tives patriotiques la prospérité générale. Or, la plupart 
des Polonais gémissent sous un régime acharné à leur 
ruine. Le moindre progrès économique n'est possible 
qu'aussi longtemps qu'il échappe à une inquisition 
jalouse. Nul moyen légal d'empêcher des empiétements 
incessants, une guerre acharnée à la langue nationale, 
des entraves aux éludes, des vexations systématiques. 
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Qu'il faille résister dans les conditions où Ton se 
trouve, si dures qu'elles soient et de quelque façon 
qu'elles empirent, c'est incontestable ; mais prétendre 
que cette part de la tâche est le but, c'est de la myopie 
politique, et uniquement inciter la jeunesse à ne pas 
dédaigner le lucre et le succès, c'est enfoncer une porte 
ouverte. Les vers les plus controversés d'Adam Mic- 
kiewicz demeurent donc un précieux antidote contre 
les défaillances d'un patriotisme décadent. 

Nous avons vu à Vilna des sociétés secrètes, entées 
les unes sur les autres, constituer autant de foyers où 
s'aimantait la jeunesse. Une sorte de comité direc- 
teur des Rayonnants prit le nom de Philarète (ami de 
la vertu) et survécut à leur dissolution; mais, sentant 
venir l'orage, ses membres brûlèrent leurs archives et 
décidèrent que la prudence leur enjoignait de renoncer 
à toute organisation publique ou clandestine. Les 
sociétés secrètes faisaient beaucoup parler d'elles en 
Allemagne. L'un des conseillers rétrogrades d'Alexan- 
dre I*% Novosiltzof, flaira la possibilité de mieux s'an- 
crer dans la faveur de son maître en exploitant ses 
alarmes. Il lui suffisait de découvrir ou d'inventer une 
conspiration. 11 profita du premier prétexte venu. Le 
3 mai 1823, un élève de cinquième, Michel Plater, écri- 
vit sur le tableau de sa classe : « Vive la Constitution 
du 3 inai I » Cette Constitution du 3 mai 1791 suppri- 
mait les abus reprochés à la Pologne par ses voisins 
qui, la voyant sur le point d'en finir avec l'anarchie 
qu'ils fomentaient chez elle, envahirent cette Répu- 
blique et se la partagèrent. Novosiltzof arrêta des étu- 
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dîafits à tat et à tnins. L^im doax, Jankowski, était 
mal TU des Phîkivtcs, à cause de ses mœars dissolues, 
et ils furent sur le point de le chasser d^aa milieu d'eux. 
A peine sous les Terroox, î] raconta ce qu'il savait, 
chargea ses camarades en pretmdanl faussement, pour 
se faire bien Tenir de XoTosiltzof, que des vers licen- 
cieux de sa composition, dirigés contre Catherine II, 
auraient été lus dans les réunions des Philarètes. Tous 
les autres firent assaut d'abnégati(Hi, C*est en vain que 
Novosiitzof les tortura, il ne put relever aucune charge 
contre le prince Adam Czartonrskî, son bienfaiteur, qu'il 
se proposait par-dessus tout de perdre. Jankowski avait 
beau mentir, il ignorait les arcanes secrètes dont Novo- 
siltzofne parvint pas à saisir la trame. Le 21 août 1851, 
en revenant sur le passé, Mickiewicz disait : 

Des lettres privées do prince GEartoryski , respirant le 
patriotisme et adressées an recteur Malewski, passaient aux 
mains de son fils qui les communiquait à Mickiewicz et à 
d'autres membres d'une commission centrale, composée seu- 
lement d'une quinzaine de personnes et qui dirigeaîtla Société 
des Rayonnants. Cette commission basait ses calculs futurs 
sur l'avenir du prince. On traita même la question dynasti- 
que (1). 

Le 20 décembre 1823, François Malewski, que l'Uni- 
versité de Vilna avait envoyé à ses frais, à Berlin, 
compléter ses études, fut arrêté dans cette ville, extradé, 
interrogé à Varsovie par le grand-duc Constantin lui- 
même, puis expédié à Vilna et livré à Novosiltzof . Il ne 

(1) Journal inédit de Charles Sienkiewicz. 
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servit de rien auxPhilomathes de s'être spontanément 
dissous; ils furent, sept mois durant, la proie de Novo- 
siltzof et de ses satellites. Dès le début, Malewski s'a- 
vouait le principal coupable, quand on le confronta avec 
Zan qui revendiquait hautement toute la responsabilité 
des agissements incriminés et qui s'offrait en holocauste 
pour sauver ses compagnons. Ghokolvnikoff cite, sans 
en soupçonner la beauté, la réponse suivante de Zan 
qu'on peut rapprocher d'une sublime répartie de la 
Pucelle d'Orléans. En effet, quand les juges de Jeanne 
d'Arc lui posèrent la captieuse question : (( Jehanne, 
croyez- vous être en état de grâce? » pour l'accuser d'or- 
gueil impie si elle disait oui, et d'indignité patente si elle 
disait non, la sainte fille échappa à ces pharisiens en 
répliquant simplement : « Si. je n'y suis, Dieu veuille 
m'y mettre ; si j'y suis. Dieu veuille m'y tenir. » 

A Zan,le juge d'instruction demanda où il avait appris 
l'amour de la patrie ? Quelle aubaine pour la commis- 
sion d'enquête si l'étudiant nommait ses parents, un 
ami, un professeur! Désigner qui que ce soit, c'était le 
perdre; se taire, c'eût été laisser planer le soupçon sur 
ceux que Novosiltzof eût fait empoigner comme suspects 
d'avoir inoculé à Zan cette vertu aujourd'hui encore répu- 
tée crime en Russie chez les Polonais. Zan évita le piège 
en répondant: « Dans lagrammairedeKopczynski, dont 
le cours de première classe cite cet exemple : « Nous ne 
sommes pas nés pour nous-mêmes. Une partie de nous 
appartient à la patrie, l'autre à nos amis » ; et dont 
le cours de troisième classe cite cet autre exemple : 
« Saint amour de la patrie, tu n'es ressenti que par les 
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cœurs honnêtes. » Kopczynski était mort le 14 février 
1816, après avoir reçu des mains de Stanislas Potocki, 
ministre de Tlnstruction publique du royaume de Po- 
logne, une médaille d'or comme gage de la reconnais- 
sance publique que lui valait précisément sa grammaire. 
Ne pouvant atteindre l'auteur, Alexandre I®*" se vengea 
sur l'œuvre, et par l'ukase du 14 août 1824 il ordonna 
que « les livres pernicieux, comme, par exemple, la 
grammaire polonaise de Kopczynski, non seulement ne 
pourraient être remis en usage, mais qu'encore les 
exemplaires qu'on trouverait dans les écoles seraient 
saisis et détruits ». 

Pour les détails de cet abominable procès, je renvoie 
le lecteur à la troisième partie du poème des Ayeux et 
à un opuscule de l'historien Joachim Leiewel, témoin 
de tous ces événements. La commission d'enquête 
constituée à Vilna fut composée du conseiller d'État 
Lawrinowicz, « Polonais, ditLelewel,dévouéentièrement 
au service russe; du chef de police Schlykof, qui vexait 
et pillait les habitants de la ville; du procureur impé- 
rial Botwinko, un des plus grands scélérats qu'on ait 
jamais vus et de quelques personnes de la suite de 
Novosiltzof, qu'il lui plut d'y appeler (1) ». 

La terreur plana sur toute la Lithuanie. L'instruc- 
tion fut conduite à coups de bâton ; des étudiants , 
presque des enfanls, devaient se voir chargés de chaînes 
et condamnés à perpétuité aux mines de Nertchinsk, en 
Sibérie. Des critiques, devant les infamies reprochées aux 

(1) Novosillzov à Vilna y ou guerre impéfiale avec les enfants et 
Vinstruction. Episode historique de 1821. Br. iû-8, Br;:xelles, i844. 
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Novosiltzof, aux Bécu, aux Baïko f , aux Pelikan, et aux 
Botwinko, se sont demandé si le poète n'avait point 
trop flétri certains d'entre eux. On a été surtout disposé 
à quelque indulgence vis-à-vis de Bécu en raison de ce 
qu'il a eu pour beau-fils un grand poète polonais, Jules 
Slowacki. Lelewel accuse Bécu d'avoir pratiqué le fu- 
neste système de sacrifier des victimes sous prétexte de 
sauver ainsi l'Université. Ce qui condamne Bécu, ce 
sont les apologies de ses amis. Ils essaient de le justi- 
fier en exposant que s'il passait son temps en société de 
Novosiltzof, à l'amuser par ses lazzis, c'est pour obtenir 
par son appui la liquidation de sa retraite qu'il sollici- 
tait à Saint-Pétersbourg. Un professeur, capable de s'a- 
vilir au rôle de courtisan du bourreau de l'élite des 
étudiants de l'Université et de flatter ce monstre 
pendant qu'il délibérait devant lui sur les meilleurs 
procédés à employer pour perdre des innocents, mé- 
rite l'afiront du pilori. Le général Baïkof, compagnon 
des orgies de Novosiltzof, était une pourriture am- 
bulante. « Deux ans avant sa mort^ il subit une 
opération douloureuse pratiquée par Pelikan, qui le 
fit eunuque (1).» Adam Mickiewicz avait un tel scrupule 
de justice qu'il eût été le premier à rectifier ses asser- 
tions, s'il se fût convaincu d'avoir péché par trop de 
sévérité. Ce que les Russes ont publié depuis sa mort 
confirme le passage de sa préface des Ayeux où il dit 
qu'il n'a rien chargé ni exagéré. En 1871, dans la revue 
russe Rouski Archiv, H. Gretch, qui publia des détails * 



(!) Lelewel. 
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circonstanciés sur la famille, Téducation et la carrière 
de Novosiltzof et qui l'appelle «rhomme le plus impor- 
tant de la première moitié du xix"" siècle », divise la vie 
publique et privée de son héros eu deux phases, l'une 
brillante, l'autre datant de Tépoque où il s'adonna à 
l'ivrognerie. Dans cette même revue Cyprinus (pseu- 
donyme de Przeclawski) explique (N<> 9, 1872) que 
Novosiltzof à Vilna était le Novosiltzof de la se- 
conde période, entouré d*êtres tels qu'il passa en pro- 
verbe, lorsqu'on voulait désigner un coquin, de dire : 
« Il est digne du chenil de Novosiltzof. » Dînait-il en 
ville, il fallait que deux laquais le prissent chacun sous 
un bras pour le porter dans sa voiture. C'est à la dis- 
crétion de ce personnage crapuleux qu'Alexandre !•' 
abandonnait neuf gouvernements de la Pologne I Cy- 
prinus, qui publie ses souvenirs sous les ciseaux de la 
censure de Saint-Pétersbourg, ne se gêne pas pour 
laisser entendre que la devise de Novosiltzof: Honeste et 
publiée j fut une anti phrase. Un passage d'une lettre de 
François Malewski, du 13 avril 1838, nous apprend que 
ce concussionnaire, subissant la loi du talion, fut, pen- 
dant sa dernière maladie, effrontément dépouillé par ses 
familiers: « H y a six jours que Novosiltzof, après une 
courte maladie, est mort d'un refroidissement compliqué 
d'un cancer. Il a encore eu le temps de se convaincre, 
avant de mourir, avec quelle impuofence et quelle au- 
dace on le volait. » 

En 1828, Tun des instruments les plus odieux de 
Novosiltzof, Botwinko, quémandait une place à Saint- 
Pétersbourg. « Institué tuteur de la fille mineure d'une 



ADAM MIGKIEWICZ tS& 



bonne famille polonaise, il s*empara de la fortune de sa 
pupille, la priva de tout ce que son âge et son sexe de- 
mandaient et finit par la faire disparaître. Elle était 
presque oubliée, lorsqu'en 1826 elle se retrouva par un 
accident extraordinaire à Smolensk, dans un convoi de 
gens partant pour la colonisation de la Sibérie. Plusieurs 
bourgeois de Smolensk lui donnèrent leur généreuse 
protection et poursuivirent Botwinko qui, par suite de 
cette découverte, fut destitué de sa charçe de procu- 
reur (1). » Et ce fut tout! A Saint-Pétersbourg, il se 
démenait pour être admis à la deuxième section de la 
chancellerie impériale qui remplit en Russie le rôle du 
conseil d'État en France. Deux des victimes de Bot- 
winko, Danilowicz et Malewski, astreints au service, y 
avaient trouvé des emplois. Malewski écrivit à ce propos 
à son père, le 24 février 1828 : 

Botwinko cherche une place sous la direction de Spe- 
ranski dans notre département. Il serait mon collègue sous 
Danilowicz ^et nous serions assis à la même table, mais il 
me semble que ce n'est plus à craindre. Il est le second que 
j'ai entendu gémir sur ses malheurs et à aucun des deux je 
n'ai reproché d'avoir causé des malheurs. Cela seul me 
console. 

Ainsi ce tuteur, convaincu d'avoir essayé de suppri- 
mer la pupille dont il avait préalablement croqué la 
fortune, ne voyaitrien dans ce petit accident qui lui fer- 
mât l'accès des fonctions publiques ! Moins chanceux 

(1) Lelewel. 
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que son chef NoYOsiltzoF, qui acheva de vieillir dans les 
honneurs, Botwinko, trois ans après, laissé sur le 
pavé par ceux qui eurent recours à ses ténébreux of- 
fices, déblatérait contre les anciens Philarètes auxquels 
il attribuait sa persistante disgrâce : 

Aujourd'hui, rapporte à sa sœur François Bfalewski le 
18 mars 183i, Botwinko se plaint partout de ce que je 
Taie empêché de se faufiler au service dans notre chan- 
cellerie. Oanilowicz et moi, nous aurions le droit de lui 
susciter des entraves, car il nous a iniquement privés, moi du 
bonheur et Danilowicz de la paix domestique. Mais ni lui ni 
moi nous n'avons soufflé mot. J'avais seulement la résolu- 
tion inébranlable de solliciter ma démission plutôt que de ser- 
vir avec lui. Je m'en rapportais pleinement à la Providence, 
archi-sûr qu'elle trouverait ses voies pour châtier justement 
ceux qui en avaient puni d'autres injustement. Mais je n'ai 
fait ni ne ferai une seule démarche contre eux. 

Le peuple insurgé de Varsovie pouvait écraser sous 
son talon de pareils reptiles; mais il ne siéyait pas à 
d^anciens Philarètes de demander protection contre eux 
à un régime tel que celui de Tompereur Nicolas. 

La révolution de novembre 1830 saisit, dans les pa- 
piers du grand-duc Constantin, un rapport du profes- 
seur Onacewicz, du il décembre 1829, où il qualifiait 
Novosiltzof de « célibataire usé par la débauche et 
avide de plaisirs » ; où il signalait que les mêmes person- 
nes remplissaient l'office de dénonciateurs, de mem- 
bres de commission d'enquête et dejugeset arrachaient 
des aveux aux enfants pendant que monsieur le sénateur 
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s'amusait avec la princesse Zoubof (1). Les étudiants 
subirent d'affreux tourments. 

Combien, disait Ooacewicz au grand-duc, de scènes tra- 
giques se passèrent alors ! Marian Piaseciti, en se jetant par la 
fenêtre, se cassa la jambe ; Teraïewicz se coupa la gorge ; 
madame Giazer fut atteinte d'aliénation mentale en appre- 
nant le malheur de son fils. » 

L'Université de Vilna succomba sous ces coups et le 
recteur Pelikan put chanter victoire dans un rapport du 
13 mai 1828: 

Enfin je puis dire que je suis parvenu par mes soins conti- 
nuels à transformer tout à fait la jeunesse étudiante; si, 
parmi les élèves, il se trouve quelqu'un mal pensant, il est 
aussitôt dénoncé et convaincu par ses propres collègues. Je 
cherche à remplir strictement les instructions que Votre 
Excellence m'a données à ce sujet. 

Un ukase du 14 août 1824 destitua quatre profes- 
seurs de rUniversilé de Vilnaet condamna vingt étu- 
diants à la déportation. Zan, Czeczot et Suzin furent en- 
fermés, le premier un an, les autres six mois, dans une 
forteresse, puis la Sibérie leur échut, tandis que Ma- 
lewski, Jezowski, Mickiewicz, etc., furent condamnés à 
prendre du service dans des provinces éloignées de la 
Pologne. Le 1*' mai 1832, un ukase de l'empereur 
Nicolas supprimera entièrement cette Université de 
Yilna, sur laquelle son prédécesseur s^était, à la fin de 
son règne, si cruellement acharné. 

(1) Voir le docament dans Leiewel. 
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Le 5 janvier 1827, en remémorant le passé, Adam 
Mickiewîcz écrira : « J'ai commencé à être gai au cou- 
Tent des Basiliens (1), tranquille et presque sage à Mos- 
cou, » Son âme venait de recevoir, dans les cachots 
de Vîlna, la trempe nécessaire pour affronter l'exil et le 
faire même tourner à la confusioa des ennemis de sa 
patrie. ! 

(I) Traiîsfi>rcnè en pfisan par les Rimses et ûù Mictdewicz avait ' 
été enfermé depuis U S3 octobra 1633 jusqu'au commencement | 

d'aTTil 1824* , 



Il 



Exil a Saint-Pétersbourg, a Odessa et a Moscoo.— Françoise 
Zaleska et Caroline Sobanska. — Votage en Grimée. ^ 
Amitiés russes. — Apparition des sonnets et de Conrad 
Wallbnrod. •— Embarquement pour l'Allemagne. 



La prison eut sur Adam Mickiewicz une influence 
décisive, Maryla ne posséda plus désormais qu'un petit 
coin de cette âme sur laquelle, jusque-là, elle régnait 
sans partage ; non pas que le poète ne fût déjà pas pieu- 
sement attaché à sa patrie, mais c*est alors qu'il sentit 
tout ce que cette divinité jalouse exigeait de lui. Le 
jeune homme, absorbé naguère par le regret de la perte 
de son amante, cesse de se pleurer et n'a plus de larmes 
que pour ces millions de compatriotes gémissant sous 
le joug étranger. Lorsqu'il agonisait, enfant, sa mère le 
voua à la sainte Vierge ; au fond d'un cachot, il se voua 
à la Pologne. Qu'est-ce qui pouvait le mieux préparer 
à cette tâche que d'étudier de près le plus redoutable 
des trois oppresseurs de son pays ? 

Après lui avoir ouvert les portes de sa prison, le Gou- 
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vemement russe le laissa quelque temps à Vilna. Ses 
amis supposaient que leur mise en Uberté augurait 
peut-être la fin de leurs maux. Il ne partagea par 
leur optimisme. Le 22 octobre 1824, un an presque 
jour pour jour après son arrestation, il recevait Tordre 
de se mettre en route, le surlendemain, pour Saint-Pé- 
tersbourg. La veille du départ^ comme les Girondins 
l'avaient fait la veille de leur exécution, les Philarètes 
se réunirent en un dernier banquet. Adam Mickiewicz 
ne devait plus jamais revoir ni la plupart d'entre eux 
ni la Lithuanie. Il improvisa, don qu'il eut à un degré 
extraordinaire et qui, à Moscou et à Saint-Pétersbourg, 
plongera ses auditeurs dans le ravissement. Seulement, 
il défendait qu'on tînt la plume pendant qu'il parlait, 
car cela paralysait son inspiration. Cette fois un ami, 
placé derrière lui,réussit à noter quelques strophes.Cette 
poésie est intitulée : le Renégat, Un renégat, devenu pa- 
cha, se prélasse au milieu de son harem. Lekislar-aga 
lui amène une nouvelle captive « originaire, dit-il, de 
cette froide contrée que le pacha mentionnait si ten- 
drement ». Ce serviteur ôte le voile de la captive. Le 
renégat la dévisage une seuleTois, le tchibouk s'échappe 
de ses lèvres blêmissantes, son visage pâlit affreuse- 
ment, il est mort. 

Au moment de la dispersion en pleine Russie, le 
poète rappelait à ses compagnons le péril nouveau qui 
les attendait. Honneurs et richesses seraient prodigués 
au renégat polonais ; mais le jour où l'amante trahie 
lui découvrirait ses traits, il n'en pourrait supporter la 
vue sans mourir. Cette expression d'amante symbolisera 
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la Pologne dans la correspondance de ces exilés con- 
damnés à ne causer par lettre qu'à mots couverts. Les 
Russes prendront aisément le change et, dans des allu- 
sions à la patrie, ils ne verront que des réminiscences 
d'amourettes. 

La première étape des voyageurs fut à Kowno, d'où 
Stanislas Dobrowolski, ami du recteur Malewski,lui si- 
gnala, dans une lettre datée du 30 octobre 1824, le pas- 
sage de son fils : 

Le dimanche, 26 de ce mois, lui écrivit-il, vers 8 heures 
du matin, monsieur François, votre fils, en compagnie de 
messieurs Jazovski et Pietraszkiewicz, est arrivé à Kowno. 
Dimanche et lundi étant jours de courrier, la difficulté de se 
procurer des chevaux de poste les a retenus jusqu'au mardi. 
Ils ont passé ce temps tranquillement et sans émoi; et le 
lundi, après-midi, ils sont, ainsi que monsieur Constantin 
Zaleski, qui les avait rejoints lundi matin et que suivait le 
reste de leurs collègues dans deux voitures, partis en honne 
santé pour coucher à Kejdany; ils devaient être la nuit de 
mercredi à Szawle et ils s'y reposent probablement la nuit 
d'aujourd'hui. Le bivouac général avait été installé chez 
l'abbé Korycki, provincial ; on y a pourvu à tous les autres 
besoins des voyageurs. 

Mickiewîcz etsescompagnonsse trouvèrent là en pays 
de connaissance et on s'explique que Malewski ait écrit 
de cette ville à son père que, si tout le trajet jusqu'à 
Saint-Pétersbourg était semé de Kowno, il n'aurait eu 
autre chose à faire qu'à jouer des mâchoires. 

Deux lettres de François Malewski donnent encore 
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quelques détails sur la dernière partie de la route. Le 
i*' novembre 1824, il écrit de Riga : 

C'est la dernière leftre que je vous adresse avant Saint- 
Pétersbourg, où je serai infailliblement dans cinq jours. 

Il semblerait donc qu'Adam Mickiewicz ait dû arriver 
dans la capitale* russe la veille d'une terrible inonda- 
tion qui menaça de renverser Saint-Pétersbourg et qui 
sert de thème^ un épisode des Ayeux^ soit le 6 no- 
vembre, mais, dans une autre lettre de François Malew- 
ski à ses parents, datée de mercredi, Saint-Pétersbourg y 
sans mention du quantième du mois, il dit formelle- 
ment : 

Je vous ai écrit de Riga, je m'empresse de vous adresser 
cette lettre de Saint-Pétersbourg pour vous rassurer sur ma 
santé. J'ai trouvé le beau temps à Saint-Pétersbourg, tout 
frémissant encore de Tinondation qui a précédé de quelques 
jours mon arrivée. 

Jusqu'à preuve du contraire, il est difficile d'ad- 
mettre qu'Adam Mickiewicz, prenant le devant, ait 
gagné plusieurs jours d'avance sur sou compagnon de 
route. S'il ne s'est pas promené le long de la Neva le 6 
novembre, ets'il n'a pas entendu annoncer le cataclysme 
du lendemain, il a trouvé la capitale encore affolée 
du péril qu'elle venait de courir et un mystique polo- 
nais, Oleszkiewicz, prédisant que le déchaînement des 
éléments n'était qu'une image de la punition finale de 
cette Babylone du Nord. Oleszkiewicz avait de quoiim- 



ADAM MICKIEWICZ 63 



pressionner fortement Tâine du poète. Ce peintre que 
de grandes dames se disputaientrhonneur de soigner à 
son lit de mort, et dont une légion d'indigents suivit 
le convoi, joignait aux saintes indignations d'un pro- 
phète hébreux une charité vraiment évangélique et une 
mansuétude qui ne lui permettait même pas d'écraser 
un insecte. L'éx-prisonnier des cachots de Vilna n'était 
certes pas enclin à s'éprendre du tsarisme; mais, grâce 
à Oleszkiewicz, il comprit mieux et plus vite la struc- 
ture interne d'un Empire qu'on dirait modelé sur cette 
Assyrie dont d'innombrables bas-reliefs nous montrent 
les potentats chassant les bêtes fauves, saccageant les 
cités, réduisant des populations entières en servitude 
et leur imposant les travaux les plus durs, quand ils ne 
les soumettent pas aux supplices les plus raffinés. 

Adam Mickiewicz ne se borna pas à n'examiner 
que les curiosités de Saint-Pétersbourg ; il se rapprocha 
du groupe héroïque qui conspirait contre l'autocratie. 
« Vous souvenez- vous de moi ? » s'écriera-t-il plus 
tard. « Vos figures étrangères ont droit de citoyenneté 
dans mes rêves. Où êtes-vous maintenant? Le noble cou 
de Ryleïef, que je serrais fraternellement dans mes 
bras,^ été, sur un ordre du tsar, suspendu à l'infâme 
gibet. Malédiction sur les peuples qui lapident leurs 
prophètes ! Cette main que Bestoujef , poète et soldat, 
me tendait, plume et arme lui ont été arrachées ; le tzar 
Ta attelée à une brouette; aujourd'hui, elle pioche dans 
une mine, rivée à côté d'une main polonaise (1). » Un 

(1) Voir la tradaction de la pièce entière à la page 288 de la 
1'* série des Mélanges posthumes, d'Adam Mickiewicz. 
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des biographes d'Adam Mickiewicz, Pierre Chmielow- 
ski, émet Thypothèse que le poète a pu rencontrer Bes- 
toujef à Kief. Mickiewicz, pour prouver combien les 
conjurés prenaient peu de précautions, a raconté un 
jour qu'en passant devant le logis de l'un d'eux il en- 
tendit de telles vociférations contre le tzar qu'il se hâta 
de lancer un énergique rappel à la prudence, et que la 
compagnie était montée au point de se méprendre sur 
le mobile de son intervention, de sorte qu'il fallût qu'un 
des assistants, de plus de sang-froid que les autres, leur 
fit entendre raison (l).lls s'excusèrent alors et portèrent 
la santé de Mickiewicz non moins bruyamment qu'ils 
avaient anathématisé le tzar. La police, qui surveillait 
de très près Adam Mickiewicz et ses amis, ne tarda pas 
à trouver dangereux leur séjour à Saint-Pétersbourg, 
et Alexandre P"" décréta que leur présence ne serait pas 
tolérée plus longtemps dans sa capitale. Cette nouvelle 
vexation les empêcha probablement d'être impliqués, 
un an après, dans le terrible procès des Décembristes 
russes (2). 

(1) Quelqu'un s'appropria, eu 1836, an album que MickieWics 
avait laissé traîner sur la table de son s^lon et qui, outre une des- 
cription d'une prairie Américaine par Fénimore Cooper, contenait 
encore les témoignages d'amitié de plusieurs Décembristes. 11 est 
possible que cet album n'ait pas été détruit, qu'il réapparaisse un 
jour et comble de fâcheuses lacunes. 

(â) Alexandre 1*"' mourut k Taganrog, le 19 novembre 1825. Le 
13 décembre, Bjleïef, en apprenant que Rostovkof venait de dénon- 
cer le complot, précipita la prise d'armes du lendemain (14/26 dé- 
cembre 1825). Les auteurs de cette généreuse tentative ont été appe- 
lés Décembristes du mois où ils se sont sacrifiés pour la liberté de 
leur pays* La répression fut féroce. Nicolas I*' se ravala^ au niveau 
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Les lettres de François Malewski continuent à être une 
précieuse source d'informations, puisqu'en avisant ses 
parents de ce qui lui advient, il nous initie par là 
même aux vicissitudes que subissait Tami classé dans la 
même catégorie que lui et objet de décisions identiques, 
n écrit, le 6 décembre 1824, donc un mois environ après 
son arrivée : 

Le choix de notre résidence nous est abandonné par la 
favear du monarque sans aucune autre exception que Saint- 
Pétersbourg et les gouvernements polonais. Informé de cela, 
j'ai sollicité un emploi auprès du général-gouverneur Wo- 
ronzof. Invité à préciser l'endroit de mon choix, j'ai désigné 
Kherson. 

Malewski dut bientôt renoncer à Kherson et se con- 
tenter du poste d'attaché à la chancellerie du général- 
gouverneur Woronzof, à Odessa, Adam Mickiewicz et 
Jezowski, usant de la latitude à eux laissée, optèrent pour 
le lycée Richelieu, à Odessa, où ils demandèrent à pro- 
fesser. 

En 1824 et en plein hiver, ce n'était pas une petite 
aflfaire que de se rendre de Saint-Pétersbourg à Odessa. 
Malewski ne prit que le 17 janvier 182S la feuille de 
route qui donnait droit aux chevaux de poste et après 
la délivrance de laquelle il devait quitter la ville sous 
trois jours. En l'annonçant à son père, il ajoute plai- 
samment : 

des pires Césars romains en se rantant, dans an manifeste du 13/25 
jaillet 1826, « d'avoir vu avec plaisir leurs plus proches parents 
renier et livrer à la justice les malheureux sur lesquels planait le 
soupçon de complicité. » 

4. 
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Je serai d^abord loiit toile, puis mouton, enfin loup et 
ours. Je gagnerai Odessa par Wilebsk, Mohilef, Tchernikorj 
Kief, ElîsaLetgrad, 

Uest avecla policedes accommodements et nos voya- 
geurs différèrent eu réalité leur départ jusqu'au 24 jan- 
vier. Le 23 janvier à H heures du soir, Malewski fut 
enfin prêt et eu avertit sa sœur en ces termes : 

A cause des emplettes, j'ai vïsilé le goscinnyl dvor (l), 
C'est là que j'iJi mis à coutrîbution tous les gouvernements 
pour pouvoir faire face à monsieur Février, Mon bonnet est 
d'Arkliangelj mes bas sont de laroslaf, mes bottes sont 
de Nizgorodekj etc. Adam (2) et Josepfi (J) iront avec moi 
jusqu'à Ëlisabelgrad où ils doivent attendre la décision du 
général WitL Je pars demain à 7 heures en traîneau quMl 
nous faudra peut-cire jeter à la moitié du cbemin^ 

Il ressort d'un billet d'Adam Mickiewicz qu'il atteignit 
Witebsk le â9 janvier. 11 s arrêta, le 5 févrierj à Kief, 
où se trouvait Bestoujef, qu'il y vit probablement, et lit 
encore nue halte à Sieblof| chez des amis. 11 ne fut rendu 
à Odessa que le 21 février. 

Celle ville cosmopolite et où abondaient les fruits du 
Midi plut, par son cachot original, à nos voyageurs qui 
craignirentau début d*avoir à la quitter presque aussitôt. 
Partout ils éveillaient les appréhensions d'un autocrate 
soupçonneux et, dès le 28 février 1825, François Ma- 
lewski écrit à son père : 

(1) Marché. 

(2) Mickiewicz. 

(3) Jezowski. 
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TeA reçu aujourd'hui la notification que les gouverne- 
ments de Kherson, de Kief et autres lieux limitrophes de la 
Pologne nous sont interdits par un nouvel ordre de l'Empe- 
reur. Une nouvelle faveur très haute nous permet le choix de 
Fendroit de notre résidence et du service que nous préfére- 
rons. Je ne pense pas renoncer au climat du midi et le pre- 
mier instinct me conseille de me transporter en Crimée. 

Les tergiversations du gouvernement permirent à Mic- 
kiewicz de jouir de la belle saison à Odessa. Il s'était 
décidé, puisqu'on le chassait d'Odessa, à s'en aller à Mos- 
cou; mais c'est l'Empereur lui-même qui statuait sur 
chaque demande de ce genre; ce monarque se déplaçait 
souvent, et cette fois ces relards furent profitables. La 
colonie polonaise, nombreuse à Odessa, permit au poète 
de s'y créer de charmantes relations. 

Le premier amour du poète, avant-goût du paradis et 
de l'enfer, lui avait paru grand comme le monde. Ne 
voyant que cet amour et s'acharnant à en scruter les 
joies et les tortures, c'est avec une déception profonde 
qu'il aperçut, dans le cristal de son âme, celle à laquelle 
il prétait une perfection idéale, revêtir les proportions 
de la simple humanité. Ainsi réduite, Maryla pouvait 
avoir et elle eut des rivales. A l'idylle lithuanienne, 
brusquement interrompue, succède, à Odessa, un roman 
en partie double. Autant qu'il est possible d'en juger à 
distance et d'après des données fort incomplètes, Platon 
et Épicure semblent cette fois avoir été aux prises et 
s'être jusqu'à certain point neutralisés. 

Odessa regorgeait de familles polonaises des provin- 
ces adjacentes, et la maison de madame Françoise Zaleska 
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fut Tune de celles qu'Adam Mickiewicz fréquenta de 
préférence. Le mari, honjime pratique, s'occupait d'af- 
faires. La femme, délicate, maladive même, ambitionna 
d'être la Béatrice du Dante polonais, la dépositaire de 
ses pensées et la conseillère de ses actes. Son àme affec- 
tueuse lui gagna vite l'entière confiance d'Adam Mic- 
kiewicz. Elle rêvait de favoriser l'essor de son génie et 
de le préserver de tentations trop terrestres. Souvent 
celles qui se vouent à une pareille tâche réussissent 
aussi mal que l'ange qui, d'après la légende, s'incarna 
dans le corps d'une femme pour fixer enfin l'inconstance 
de don Juan et se perdit sans le sauver. Peut-être ma- 
dame Zaleska, elle aussi, fût-elle, par excès de charité, 
descendue de l'Empyrée. Ce qui contribua à l'y main- 
tenir, ce fut la passion moins éthérée qu'inspira à Adam 
Mickiewicz la beauté éclatante et l'esprit séduisant delà 
comtesse Sobanska. Madame Zaleska passa au rôle de 
confidente; elle en voulait à madame Sobanska de ce 
qu'elle considérait comme une profanation, mais elle se 
résigna à cette sorte de partage et, quand le poète eut 
secoué le joug de la coquette, l'amie lui demeura. 

La comtesse Sobanska, née Rzewuska, et dont le 
frère ne tarda pas à se lier avec Adam Mickiewicz et 
devint lui-même une illustration de notre littérature, 
accepta volontiers des hommages qui flattaient son 
amour-propre. Ce ne fut d'ailleurs à ses yeux qu'un 
intermède agréable. Alceste tomba de son haut lors- 
qu'il se convainquit que si Célimène feuilletait volon- 
tiers un cœur, elle était toutefois très décidée à varier 
ses lectures. Le poète indigné exprima dans de 
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mordantes poésies le désenchantement méprisant d'un 
vainqueur. Il y aurait, ce nous semble, à prendre au 
figuré ce que des critiques ont pris au propre. J'ai 
connu madame Sobanska, devenue la femme de M. Jules 
Lacroix. On lui eût donné trente ans de moins que son 
âge. Dans son extrême vieillesse, elle savait attirer les 
gens à elle par une grâce mondaine incomparable. 
Être coquette était chez elle une fonction aussi naturelle 
que celle de respirer. Elle paraissait vous ménager dans 
son cœur une place exceptionnelle, et si un doute vous 
venait, une fois dans l'escalier, on ne lui gardait pas 
rancune, car l'art de plaire, tel qu'elle le pratiquait, 
imposait l'admiration. Madame Lacroix vous transpor- 
tait en plein salon aristocratique du xvni* siècle. En 
l'écoutant, on apprenait à causer. L'une des dernières 
fois que j'eus l'honneur de la voir, je l'interrogeai sur 
la valeur des détails recueillis par un biographe de mon 
père qui les publia sous son pseudonyme d'Aër. « Ce 
Monsieur, me répondit-elle, m'est venu voir avec une 
lettre de recommandation du prince Ladislas Czartoryski. 
Je l'ai reçu en conséquence, mais avec lui je n'ai parlé 
que pour ne rien dire. Avec vous, c'est dififérent. » 
J'ignore si la différence fut aussi considérable que son 
amabilité voulut le prétendre. J'ai cependant quelques 
raisons de croire que, s'il lui fallait des adorateurs, elle 
excella à éconduire les soupirants, attisant le feu parfois, 
mais toujours attentive à ne pas s'y brûler les doigts. 
Elle avait trop encouragé les espérances du poète pour 
se fâcher de ses colères. Elle lui conserva ses sympa- 
thies, déplora qu'il eût pris les choses au tragique, laissa 
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à madame Zaleska le soin de lai prodiguer de sages 
remontrances, en se félicitant elle-même de la mesure 
qu'elle gardait en toutes choses. Un miroir à alouettes 
ne saurait s'apitoyer sur les oiseaux qu'il fascine et qui, 
étourdiment, s'en vont cogner leur tête contre sa 
surface polie. Me basant sur une lettre dont je citerai 
tout à l'heure des fragments, je m'informai auprès 
d'elle du sort de sa correspondance avec mon père. « Je 
n'ai jamais aimé, me dit-elle, me dépouiller inutilement 
d'autographes de prix ni, à plus forte raison, les détruire. 
Mes papiers sont restés chez mon frère. Écrivez-lui en 
mon nom que je l'autorise à vous renvoyer tout ce qu'il 
a et faites en tel usage que bon vous semblera. » Le 
général Rzewuski^ frère de madame Lacroix, m'expliqua 
que l'état de ses yeux lui rendait cette sorte de recher- 
ches très difficile et qu'il n'avait découvert qu'une page 
de l'écriture de mon père. Cette poésie qui commence 
en haut d'un feuillet d'album semble une suite. Le 
commencement se retrouvera-t-il et les lettres de mon 
père à madame Sobanska existent-elles? C'est au moins 
douteux. Ce qui est certain, c'est qu'en 1828 le poète 
eût préféré ravoir sa correspondance. Madame Françoise 
Zaleska, chargée de cette négociation, lui rendit compta 
ainsi de sa démarche. 

Odessa, 21 arril 1828. 

J'ai vu madame Sobanska y mais elle n'a pas de lettres, 
du moins elle me Ta dit. Elle m'a priée de permettre que 
Gattorno lui copie votre portrait et la vue de Nowogrodek. 
Vous pouvez concevoir combien cela m'a coûté de ne 
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pas lui refuser, mais il était trop pénible de passer pour ' 
envieuse, mais est-ce une présomption de ma part de croire 
que j'ai profané par-là ces images si sacrées? Je vis plus 
seule que jamais, et cela me fait un peu de bien, mais j'ai 
du noir, tant de noir dans mon âme qu'il n'y a qu'une soli- 
tude comme celle du tombeau qui puisse y remédier. Par 
charité, dites-moi quel est votre projet de voyage et si je 
vous verrai et quand je vous verrai cet été, car ce n'est que 
cet espoir qui me retient ici. Adieu, adieu. Il est des senti - 
ments qui appartiennent plus au ciel qu'à la terre, c'est de 
cett« nature que je vous en porte. 

Les compagnons d'exil d'Adam professaient le plus 
respectueux attachement pour madame 2aleska qui leur 
témoignait de son côté beaucoup de sensibilité. 

Cette lettre, dit-elle plus loin à Adam Mickiewicz, vous 
trouvera certainement à Saint-Pétersbourg ; dans ce cas, je 
vous charge de dire à M. Malewski, malgré qu'il paraisse 
mépriser mon amitié, qu'elle lui sera vouée tant que j'exis- 
terai. Une seule journée ne se passe pas sans mille vœux 
pour son bonheur. 

On ne méprisait pas son amitié; seulement on lui 
écrivait moins. Adam Mickiewicz lui dédiera Conrad 
Wallenrod, mais nous verrons qu'à Saint-Pétersbourg 
et à Moscou il fut de nouveau ébloui, et évidemment 
il ne s'en ouvrit plus à Françoise Zaleska. Elle ne 
s'habituait pas à son mutisme et s'excusait presque 
de lui écrire. 

Je n'ai pas, lui dit-elle, le courage de jeter la plume 
quand un surcroît de peines me conduit à mon secrétaire 
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pour chercher des consolations auprès de vous. Il est des 
moments où la mélancolie surpasse mes forces et où il me 
serait plus facile de renoncer à un heureux avenir que de 
renoncer à vous écrire. Aussi il y a tant de lettres que j'écris 
pour tromper cette inquiétude et que je brûle à Finstant 
même. Celle-ci aurait eu le même sort, si je ne vous devais 
pas une réponse à votre demande. 

Adam Mickiewiez quitta la Russie et ne rencontra 
plus madame Zaleska. Mais il retrouva à Paris madame 
Lacroix. 11 ne la vit qu'à de très rares intervalles. Elle 
l'invita un jour à dîner avec Balzac et Frédéric Soulié 
qui lui demandèrent son opinion d'étranger sur la 
littérature française contemporaine. Madame Lacroix 
se délectait d'avance du plaisir de présider à un assaut 
de compliments entre pareils champions, mais elle n'eut 
pas à décerner de couronneau vainqueur. Adam Mickie- 
wiez répondit que, si un nouvel Omar brûlait un jour 
les trois quarts des livres qui se publient, il n'y aurait 
guère de regrets à avoir. Les convives écarquillèrent les 
yeux et défendirent aigrement les mérites des produc- 
tions courantes. Madame Lacroix ne rappelait pas sans 
humeur l'embarras où l'avait mise la boutade de 
Mickiewiez. 

Le poète ne rapporta pas d'Odessa que des stances 
amoureuses. Il eut l'occasion de faire, sur le littoral de 
la mer Noire, une excursion à laquelle on est redevable 
des Sonnets de Crimée. D'août à octobre 1825, il parcou- 
rut la plus belle partie de cette presqu'île, en compagnie 
de madame Sobanska, de son mari, d'Henri Rzewuski et 
de Kalusowski, gentilhomme compagnard d'Ukraine. 
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L'enthousiasme provoqué par cette échappée sur l'Orient 
s'épancha en beaux vers. Mais la splendeur de ce 
paysage asiatique raviva encore son culte de la terre 
natale et, à côté de madame Sobanska, c'est à Maryla 
qu'il songea. Il exhale dans le XIV sonnet ces plaintes 
touchantes : 

Lithuanîè 1 tes forêts bruissantes me chantaient plus 
harmonieusement que ^les rossignols de Baïdar, que les 
vierges du Salghir, et je foulais plus gaîment tes fondrières 
quejes mûiiers de rubis et les ananas d'or. Si loin et au 
milieu de tentations si diverses, pourquoi, tout distrait, sou- 
piré-jc sans cesse après celle que j'ai aimée au matin de mes 
jours? Elle est dans le cher pays qui m*est ravi ; en foulant 
mes traces encore fraîches, se souvient-elle de moi ? 

Mon père, au moment où la guerre d'Orient concen- 
trait sur laCrimée l'attention générale, raconta quelques 
incidents de son voyage de 1825. Voici des détails ex- 
traits d'un cahier de notes que j'avais alors commencé 
à prendre : 

Un jour, une vingtaine de Russes et moi, nous traver- 
sions un étroit défilé dans les montagnes. Un énorme rocher 
surplombait d'un côté une route, de l'aufre, d'affreux pré- 
cipices. Nous étions lous à cheval. Le peu de largeur du sen- 
tier ne permettait pas d'y passer deux de front. J'étais le se- 
cond. Le cheval qui me précédait glissa et roula avec son 
cavalier jusqu'au fond d'un précipice d'au moins quinze 
pieds de profondeur. Je m'arrêtai ; mais mes compagnons, 
qui ne comprenaient rien à ce retard et s'impatientaient fort, 
me crièrent d'avancer. Rester plus longtemps en un pareil 

5 
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endroit^ c^eût été s'exposer inutilement. Le guide tartare me 
promit de revenir chercher ce malheureux , et en quelques 
minutes j'eus dépassé la gorge fatale. 

Nous descendîmes au fond d une vallée, galopâmes en- 
core quelques heures en plaine et arrivâmes à un village 
tartare. Aussitôt, quatre ou cinq de ses habitants partirent 
avec de longues perches et des cordes à la recherche de notre 
compagnon. Ils furent de retour avant le coucher du soleil, 
rapportant sur un brancard cet infortuné. Son cheval s'était 
tué sur le coup, et lui dans quel état il se trouvait I Son corps 
déchiré et enilé n'offrait plus apparence humaine. Je lui don- 
nais deux heures à vivre. 

Au milieu de la nuit, je me levai pour l'aller voir. Je n'espé- 
rais presque plus le trouver en vie. Je traversai une rue sale 
et boueuse comme toutes les rues des villages tartares et j'at- 
teignis la hutte où on l'avait déposé. 11 se tenait assis sur 
son lit, enveloppé dans sa robe de chambre, la figure encore 
meurtrie, tuméfiée, noire ou bleue. Devant lui se dressait une 
table de jeu : il faisait une partie de cartes avec un ami. Les 
Russes ont la vie dure. 

Quelle terrible chose qu'un voyage en Grimée à cette 
époque! Les voitures qui transportaient les voyageurs sem- 
blaient avoir été inventées pour leur supplice. Le conduc- 
leur jouissait encore d'une place passable, mais les voyageurs 
ayant les pieds plus hauts que la tête ne pouvaient s'endor- 
mir, sous peine de recevoir un mauvais coup ou de tomber 
de ce véhicule. Qu'on joigne à cela de détestables chemins. 
S'agissait- il, par exemple, de traverser un marais, on for- 
mait la route au moyen d'arbres abattus et couchés les uns 
à la suite des autres. Aussi que de cahots! A la seconde sta- 
tion, un officier russe, primitivement en pantalon blanc, se 
trouvait n'avoir plus de pantalon et sa peau ne formait qu'une 
plaie. 
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Les chevaU3i étaient toujours bons et les cochers les me- 
naient grand train. Nous avancions donc très rapidement à 
travers des steppes immenses et par un soleil brûlant. 

Voici en quoi consiste une station de poste en Grimée. Au 
milieu du steppe s'élève un hangar. Dessous, un Tartare est 
accroupi auprès d'un trou rempli d'eau et où il se rafraîchit 
de temps en temps. Ses yeux sont toujours fixés sur le steppe. 
Dès qu'il aperçoit un attelage, il devine le nombre des che- 
vaux et le crie à son fils couché dans l'herbe du hangar. Son 
fils choisit et attrape, parmi la troupe qui paît tranquillement, 
autant de chevaux qu'il est nécessaire ; la voiture arrive, on 
met en liberté les chevaux fatigués, on en attèle d'autres, et 
l'on repart. On gagne de fortes courbatures à voyager de 
cette façon plusieurs jours de suite. 

Le climat en Grimée est froid, les pluies sont fréquentes. 
Dans la saison des pluies, l'eau tombe en telle abondance 
qu'il est impossible de voyager, les routes sont impraticables. 
11 faut excepter pourtant la bande de territoire resserré entre 
les montagnes et la mer. Cette partie de la Crimée est un 
des plus beaux endroits de la terre. Le ciel y est aussi lim- 
pide et le climat aussi doux qu'en Italie. Mais la verdure y 
est plus belle. On y rencontre des bois et de l'ombre, ce 
qu'on trouve si rarement en Italie. 

J'allais une fois avec deux amis visiter l'ancienne résidence 
des Khans. Je fus émerveillé à la vue de ce palais, de la 
belle nature qui l'entourait, des souvenirs qui s'y ratta- 
chaient. 

Tout à coup mon compagnon, un gros gentilhomme cam- 
pagnard de l'Ukraine, poussa un profond soupir, t Qu'avez- 
vous? » lui demandais-je avec intérêt.— i Je pense combien 
de balles on pourrait fondre avec les gouttières et tous les 
ornements en plomb du palais i, me répondit-il. Ce fut 
comme de l'eau froide jetée sur mon enthousiasme poétique. 
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Cest qu'en effet le pfomb est cher en Ukraine. Tous les 
gentilshommes y sont en revanche grands chasseurs et cas- 
sent quelquefois leurs cuillères pour charger leurs fusils. 

Une autre fois, je me perdis dans le steppe et tombai au 
milieu d'une tribu de Tar tares nomades. Je priai leur chef 
de m'accorder Thospitalité; il y consentit et je passai quel- 
ques jours sous leur tente. En partant j'offris au chef, pour 
ma nourriture et l'embarras que je lui avais causé, quelques 
pièces de monnaie. Il en fut si reconnaissant qu'il me gra- 
tifia aussitôt d'une coupe en argent couverte de caractères 
tartares et d'une assez grande valeur. Je la gardai longtemps, 
puis je la donnai à un ami . 

Je les ai vu faire des chandelles. Ils égorgeaient des 
moutons, leur enlevaient la peau, puis les jetaient bouillir 
dans des chaudières et recueillaient la graisse qui flottait sur 
l'eau. Ils en confectionnaient des chandelles que le Français 
le plus délicat aurait pu manger. Quant aux moutons, ils en 
possédaient de telles quantités qu'ils n'en utilisaient que la 
peau et la graisse. 

Pendant qu'Adam Mickiewicz se préparait à visiter 
la Crimée, son ami Malewski, qui venait de quitter 
Odessa et de le précéder à Moscou, adressait autrement 
que par la poste à son père une lettre datée du 12 août 
1825 où il est plus explicite que d'ordinaire: 

Turczynski, que vous connaissez sans doute, me fournit, 
très-cher père, la première occasion de vous écrire à mon 
aise. Je suis dans une situation telle qu'il me faut cacher 
jusqu'à ma reconnaissance. J'en dois à madame Sobanska, 
née Rzewuska, aux Zaleski. J'ai trouvé chez eux cordial 
accueil et une sympathie qui m'a une fois permis d'oublier 
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mes souffrances. A la fin de mon séjour, le cercle de mes 
relations s'était notablement étendu, et si je retournais dans 
ces parages, j'y trouverais des personnes bienveillantes. Mais 
cette petite échappée involontaire sur le monde n'a pas passé 
inaperçue de mes anges gardiens. On a, paraît-il, su que le 
général Witt me recevait chez lui, et on a écrit, j'iguore si 
c'est à lui ou au général ^oroiizof, et si c'est de Varsovie ou 
de Vilna. Le résultat a été qu'on s*est mis à me questionner 
sur la date de mon départ. A Odessi^, j'ai rencontré 6., une 
connaissance faite à Szczorseet que l'opinion ici considérail 
universellement comme un espion. Bien que je ne le tienne 
pas pour tel, je ne désirerais pas qu'il fréquentât votre 
logis. Ces derniers incidents ont dérangé un peu mes combi- 
naisons. J'aurais pu avoir des recommandations pour Moscou, 
mais il ne me convenait pas de les accepter, puisqu'on m'a 
de nouveau rappelé ce que je suis. 

D'après des renseignements que nous ne sommes 
pas aujourd'hui en état de contrôler, ce serait Pelikan, 
l'âme damnée de Nowosiltzof, qui aurait dénoncé le 
péril de la présence de quelques Philarètes à Odessa, où 
affluaient les propriétaires des provinces polonaises d'U- 
kraine, de Wolhynie et de Podolie. Nicolas Malinowski 
affirme que, sans l'intervention des amis russes qu'A- 
dam Mickiewicz ne tarda pas à compter à Moscou, 
il eût été expédié aux confins de cette province et placé 
dans l'école d'une petite ville, sous la dépendance 
du curateur Pisaref, connu par sa servilité (1). Le prince 
Galitzine, général-gouverneur de Moscou, demanda et 

(i) Voir, dans le IV* rolume de la Correspondance d'Adam Mic- 
kiewicz, le récit de M. Malinowski. 



78 ADAM MICKIEWIGZ 



obtint qu'Adam Mickiewicz et François Malewski 
fussent attachés à sa chancellerie. Ce fut pour Mickie- 
wicz une sinécure. Il existe un dessin qui représente le 
prince Galitzine en train de jouer aux échecs avec le 
poète. Le prince, élevé à l'étranger, excellent homme et 
zélé fondateur d'établissements de philantrophie, au- 
torisa le poète à se préparer par un long stage aux fonc- 
tions bureaucratiques qu*il ne devait jamais remplir. 
Adam Mickiewicz lui en sut un gré infini. Jamais action 
généreuse ne le laissa indifférent. Quelques-uns de ses 
amis jugèrent sa gratitude excessive. Adam Mickiewicz 
leur réplique par ces vers des Ayeux : « Maudits ceux 
qui ne paient pas! Il faut tout payer ou par un travail 
réciproque, ou par un sentiment reconnaissant, ou par 
le don d'une larme. » Il y eut de sa part plus qu'un 
simple échange de bons procédés. Il fraternisa avec ses 
amis russes et leur découvrit de sublimes horizons. 
L'admiration acheva la conquête qu'avait commencée sa 
chaleur d'àme. Ils lui furent acquis, et, il faut le dire à 
leur honneur, il ne se produisit aucune défection 
parmi eux. Le seul qui ait lancé plus tard une note un 
peu discordante, Pouchkine, respecte même alors le 
caractère de son émule, et Mickiewicz, en parlant du 
poète russe, n'aura qu'indulgente sympathie à son en- 
droit et ne relèvera même pas ses défaillances. La Po- 
logne serait ingrate, si elle n'inscrivait dans son Livre 
d'or les noms de ce groupe de Russes qui protégèren t 
Adam Mickiewicz contre leur propre Gouvernement, 
s'interposèrent entre le tsarisme et lui, le dérobèrent à 
une relégation dangereuse pour son génie et facilitèrent 
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son hégyre. Adam Mickiewicz n'eut aucune de ces peti- 
tesses qui sont les chinoiseries du patriotisme. L'auto- 
cratie, les vices qu'elle engendre chez ses subordonnés 
et les horreurs qu'elle perpètre lui paraissaient un mal 
transitoire. Il pensait même que si la Providence per- 
met que des milliers de ses compatriotes soient dis- 
persés à travers l'immensité de cet Empire, c'est peut- 
être pour en élever le niveau moral au prix de leur féli- 
cité personnelle. 

Gzeczot qui, en Sibérie, fièrement, ne voulait rien avoir 
de commun avec les ennemis de sa patrie, s'offusqua 
de voir Mickiewicz adopter une autre ligne de conduite 
que la sienne. Il lui rappela que la Bible défendait aux. 
Juifs tout contact avec des Idolâtres. Mickiewicz lui ré- 
pondit, le 8 janvier 1827, qu'il était prêt à manger non 
seulement le beeftek des Moabites, mais même, lorsqu'il 
aurait faim, la viande de l'autel de Dagon et de Baal, 
qu'il n'en demeurerait pas moins bon chrétien. Thomas 
Zan, en Sibérie, n'agira pas autrement. La propagande 
lui semblera plus méritoire que l'abstention. Il estimera 
servir son pays en inoculant, par exemple, la vertu dans 
le cœur d'enfants russes auxquels il donnait des leçons. 
Tout Russe profondément honnête ne serait-il pas un en- 
nemi de moins qu'aurait la Pologne ? Si Adam Mickiewicz 
mangeait la viande do l'autel de Dagon et de Baal, il 
n'acceptait aucune compromission avec le culte de ces 
idoles, minait leur. prestige, démontrait leur fausseté, 
chapitrait leurs adorateurs. C'est en cela qu'il différait 
essentiellement de ces Polonais qui, par crainte deman- 
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quer de la viande succulente des autels de Dagon et de 
Baal, acceptent allègrement, par-dessus le marché, le 
joug de ces divinités et humilient leur esprit devant 
elles. 

Nous ne saurions même nommer ici [tous les amis 
russes de Mickiewicz. Des relations de la plus vive cor- 
dialité s'établirent entre lui et le poète Joukovski, qui 
devint dans la suite précepteur de l'héritier de l'empe- 
reur Nicolas. Dn autre poète russe, J. Kozlof, qui tra- 
duisit les Sonnets de Crimée, dira à Odyniec, au moment 
où Mickiewicz s'apprêtait à quitter la Russie : « Vous 
nous l'avez donné fort, nous vous le rendons puissant. )) 
Au départ de Moscou, les amis russes de Mickiewicz lui 
offrirent une coupe d'argent sur laquelle leurs noms 
sont gravés (i). Parmi les plus fervents figurèrent, à 
Moscou, la princesse Zénéide Wolkonska et le prince 
Pierre Wiazemski. La princesse Wolkonska, usant no- 
blement d'une fortune très considérable, réunissait au- 
tour d'elle l'élite intellectuelle de la société de Moscou. 
Mickiewicz devint l'hôte assidu de son salon. Il la re- 
trouvera plus tard, en Italie, invariablement la même, 
lui écrivant, au lendemain de l'écrasement de la révolu- 
tion polonaise, « qu'au ciel il n'y a ni divisions ni fron- 
tières », et ajoutant : « Vos frères ne sont-ils pas aussi 
partout où vous trouverez de l'âme et des pensées?» 
Le prince Pierre Wiazemski traduira en russe les .Ç^^nnc^* 
de Crimée. Je l'ai vu en 1833 (mon père demeurait alors 



(1) Voir, pour de plus amples déiA\\s : Mélanges posthumes d'A- 
dam Mickiewicz, i'* série^ p. S86. 
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rue de l'Ouest) se jeter dans ses bras avec effusion. En 
1861, à Saint-Pétersbourg, ilmedit qu'il considérait cette 
amitié comme un des plus grands bonheurs de sa vie et, 
au dîner auquel il m'invita, un autre ami russe de la 
même époque récita par cœur, au dessert, des pages en- 
tières de la partie des Ayeux interdite dans l'Empire. 
Pierre Wiazemski fut jusqu'à sa mort fidèle « à la mé- 
moire, m'écrivait-il le 2/14 mars 1873, de celui qui, mal- 
gré les divergences d'opinions politiques, nous reste 
cher, parce que le génie et le caractf>re moral sont au- 
dessus des questions du jour et despr(^ventions de parti ». 
Quanta Pouchkine, Mickiewicz ne le connaîtra qu'à 
Saint-Pétersbourg. Le 27 septembre 1826, François 
Malewski écrit de Moscou à ses sœurs : 

Je dois vous parler de ce qui occupe maintenant 
beaucoup Moscou, surtout les dames de Moscou. Pouchkine, 
le jeune et renommé poète, est ici. Voilà albums et lorgnettes 
en mouvement, 11 a d'abord pour ses vers été confiné à sa 
campagne. Î/Empereurluî a permis actuellement de revenir 
à Moscou. Il a eu, dit-on, un long entretien avec lui, lui a 
promis d*êlre en personne le censeur de ses poésies et il Ta, 
en pleine salle, appelé le premier poète de la Russie. Le 
public ne peut trouver assez d'éloges pour cette faveur im- 
périale. Deux tragédies de Pouchkine auraient mérité les 
suffrages suprêmes et verraient bientôt le jour. 

Ivan Golovine m'a écrit qu'à une époque où il ne 
prévoyait même pas qu'il deviendrait homme de lettres, 
son frère Nicolas lui raconta avoir été- par hasard té- 

5. 
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moin de la première entrevue d'Adam Mickiewicz et de 
Pouchkine. Leur connaissance aurait débuté par une 
partie de cartes. Pouchkine aimait les émotions que 
procurent les gains et les pertes, tandis qu'Adam Mic- 
kiewicz n'avait aucun goût pour les jeux de hasard. 
D'après Nicolas Golovine, « on était en train de jouer 
au Pharaon chez Pouchkine, quand Mickiewicz entra et 
prit place à la table. On se trouvait en été. Pouchkine, 
en manches de chemise retroussées, puisait avec ses 
ongles longs dans une caisse remplie d'or et se trompait 
rarement sur les quantités qu'il fallait en retirer chaque 
fois. Il suivait en même temps le jeu avec ses grands 
yeux remplis de passion. Mickiewicz prit une carte, y 
déposa un billet de cinq roubles assignats, renouvela 
plusieurs fois et prit congé de la société sans aucune 
conversation sérieuse. » 

Les deux poètes se revirent cependant et s'appré- 
cièrent. Il y eut de réciproques épanchements et leurs 
âmes s'unirent dans le vœu commun de voir le soleil 
de la liberté fondre ces glaces de la tyrannie dont 
Tamas formidable fait de l'Empire de Russie un pôle 
nord intellectuel. La trace de cette alliance ébauchée 
entre les deux plus illustres représentants des deux 
pays a été conservée par Mickiewicz dans l'épisode des 
AyeuXy intitulé : le Monument de Pierre le Grand. Le 
génie de Pouchkine se laissa comprimer par la pression 
écrasante de l'atmosphère pétersbourgeoise. Quand 
Varsovie se leva, l'auteur de YOde au poignard se joi- 
gnit à la meute impériale qui aboyait contre les Polo- 
nais. S'ensuit-il que le poète russe, s'il eût vécu, fût 
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demeuré un banal thuriféraire de l'autocratie? Sa cause 
est une de celles où le doute doit profiter à l'accusé. 
L^affalssement moral de Pouchkine n'était sans doute 
que passager. Un homme tel que lui peut s'égarer, il ne 
saurait se résigner à toujours piétiner sur place. Il eût 
donc tenté de nouveaux efforts et repris son élan. Mic- 
kiewicz, en exprimant cette conviction dans l'article 
qu'il écrivit à propos de la mort de Pouchkine, s'ap- 
puyait sur les dires d'amis communs qui avaient vu le 
poète russe dans la dernière période de sa vie et aux- 
quels il confia ses secrètes angoisses. La balle d'un 
aventurier interrompit brusquement cette grande exis- 
tence. La Russie de Nicolas P' ne méritait guère de 
conserver plus longtemps cet homme si extraordinai- 
rement doué et dont le régime absolu empoisonnait et 
stérilisait les facultés. Pouchkine s'était senti touché de 
ce que Nicolas daignât devenir son censeur. Nicolas le 
censura aussi après sa mort. L'exécuteur des hautes 
œuvres policières de Nicolas, le comte Benkendorf, qui 
entrait chaque matin dans le cabinet de son maître et 
avouait n'en avoir jamais franchi le seuil sans frisson- 
ner, lui porta les papiers du poète, et l'Empereur brûla 
ce que bon lui semblait. Peut-être incinéra-t-il plus 
d'une page qui eût commandé l'indulgence pour les 
erreurs de ce poète en révélant chez lui les symptômes 
d'une évolution nouvelle et heureuse. L'autodafé im- 
périal permet d'appliquer à Pouchkine ce mot de Siéyès 
sur Robespierre, mot que Napoléon dta à Sainte- 
Hélène : « C'est un procès qui a été jugé et non plaidé. » 
Dès lors, la mémoire de Pouchkine nous semble avoir 



84 ADAM MICKIEWIGZ 



droit sinon à un acquittement pur et simple, du moins 
à des circonstances très atténuantes. 

Il y a des terrains où il suflit de gratter le sol pour 
qu*une source jaillisse aussitôt. Chez Adam Mickiewicz, 
il suffisait des sons de quelque mélodie favorite pour 
qu^'un flot de poésie lui montât aux lèvres. Il électrisait 
son auditoire en improvisant dans sa langue natale 
devant ses amis polonais, et en prose française devant 
ses amis russes. L'une de ces improvisations arracha à 
Pouchkine cet hommage : a Quel génie ! Quel feu sacré ! 
Que suis-je auprès de lui ! ^ Une autre exposa son auteur 
à rejoindre en Sibérie Gzeczot et Zan. Par un hasard 
heureux, le sujet se trouva emprunté au règne d'Etienne 
Batory. Dn ami du poète, Nicolas Malinowski, décrivit 
à un correspondant de Varsovie le nombreux auditoire 
de compatriotes devant lesquels Mickiewicz avait parlé 
et s'extasia sur sa puissance créatrice. La lettre fut con- 
fiée à un jeune homme nommé Kontkowski qui n'eut 
rien de plus pressé que de la montrer, et un extrait en 
parut dans un journal de Varsovie. Soupçonneux de 
son naturel et d'ailleurs poussé par le sénateur Novo- 
siltzof, le grand-duc Constantin prit la mouche. Eh 
quoi! Un Philarète assistait, dans la capitale russe, à un 
banquet et recevait des ovations! Kontkowski fut em- 
poigné, interrogé et sommé de livrer l'original de la 
lettre dont les quelques lignes ^imprimées excitaient de 
telles appréhensions. Conscient de ce qu'une enquête 
en* Russie peut faire de victimes et du parti que des 
sbires savent tirer du document le plus innocent, Kont- 
kowski résolut de dépister la police en prétendant que 



ADAM MICKIEWICZ 85 



le récit imprimé était de pure fantaisie. En entendant, 
disait-il, révoquer en doute la faculté d'improviser de 
Mickiewicz, if avait imaginé une lettre remplie des 
détails fictifs les plus propres à lui donner raison. Mais 
la police de Saint-Pétersbourg, mise en éveil, elle aussi, 
n'eut pas de peine à constater la réalité du fait. Mickie- 
wicz étant né un 24 décembre, sa fête coïncidait avec la 
veille de Noël que les Polonais célèbrent par un repas 
traditionnel. LeGouvemement voulut bien trouverexcu- 
sable qu'en pareil jour quarante Polonais aient dîné 
ensemble. La tragédie de Zborowski, improvisée par Mic- 
kiewicz, ne parut non plus pas se prêter à des allusions 
d'actualité. Il n'y eut de puni que Kontkowski qui, 
convaincu d'avoir berné le grand-duc Constantin, fut 
banni de Varsovie et interné chez ses parents qui habi- 
taient une campagne fort éloignée. 

Le poète, tiraillé à Odessa entre une tendresse éthé- 
rée, mais énervante et monotone, et le mirage enchan- 
teur, décevant et insaisissable des délices du paradis de 
Mahomet, eut, à Moscou d'abord, et à Saint-Pétersbourg 
ensuite, quelques velléités de goûter les joies paisibles 
du foyer domestique. 

Caroline Jaenisch, fille d'un professeur, l'enchanta 
par la variété de ses connaissances. Adorée de ses 
parents, très appréciée dans le monde, elle y récitait de 
ses propres compositions qui dénotaient un talent peu 
commun. Elle fut l'une des premières à faire connaître 
les poésies de Mickie^\icz au public allemand et fran- 
çais. Voici, par exemple, sa traduction d'un fragment 
de Conrad Wâllenrod : 
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chant national I sainte arche d'alliance 

Enfre les temps anciens et les temps d*aujourd*hai, 

Le peuple en toi dépose avec persévérance 

Les armes des guerriers qui furent son appui, 

Le précieux tissu de toutes ses pensées 

Et de ses sentiments les fleurs entrelacées. 

Arche ! tant que ton peuple encore te défend, 

Nul ne peut le briser ; — ancien chant populaire, 

Gomme un archange pur tu restes triomphant ; 

De nos vieux souvenirs gardant le sanctuaire 

Tu possèdes la voix de Fange du Seigneur, 

Et ses ailes de flamme, et son glaive vengeur. 

Le feu détruit les faits écrits dans les chroniques ; 

Les trésors sont ravis par des guerriers iniques, 

Le chant seul, échappant intact à tout pouvoir, 

Parcourt la multitude et va de ville en ville ; 

Et si Ton ne sait point, parmi la foule vile, 

Le nourrir de douleur et Tabreuver d*espoir, 

Il fuit dans les rochers, aux débris il se glisse, 

Et du fond du désert dit les temps d'autrefois. 

Tel , lorsque Tincendie embrase Tédifice , 

Le rossignol s'enfuit, se pose sur les toits; 

Et quand le toit s'écroule, il vole aux forêts sombres. 

Et répétant encor, d'une sonore voix, 

Sa plaintive chanson, au milieu des décombres (1). 

Mais Caroline Jaenisch, pythonisse trop souvent sur 
le trépied, avait de plus Tinconvénient d'être Allemande. 
De part et d'autre, il n'y eut là qu'un engouement pas- 
sager, un amour de tête que la séparation fit évanouir. 



(1) Les Préludes. Paris, 1839. 
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Mademoiselle Jaenisch devint parla suite madame Pavlof. 
Elle se fixa à Dresde. Je m'adressai à elle par Tentremise 
de J.J. Kraszewski, qui me rendit compte en ces termes 
de sa visite à cette dame: 

Dresde, ce 17 octobre 1874. 

Cher Monsieur VJadislas, 

Madame de Pavlof, après avoir reçu votre lettre, m'a fait 
venir pour lui parler, et je vous dois l'avantage d'avoir fait 
sa connaissance. Elle a été fort touchée de votre ]>on sou- 
venir et, avant qu'elle ne réponde elle-même , ce qui lui est 
un peu difficile, à cause de ses yeux, elle vous remercie 
beaucoup par moi. 11 n'y a point de lettres, pas une ligne, 
huit vers seulement dans son album. Elle vous en enverra la 
copie, et elle me dit qu'elle tâchera de vous faire une note 
sur les relations et souvenirs de votre père. Elle est, malgré 
son âge, très animée, très aimable et elle garde un souvenir 
bien vif du passé. 

A Saint-Pétersbourg,^ Adam Mickiewicz subira un 
moment le charme d'une Russe, Eudoxie Bakounine. 
Point jolie, elle le captivait cependant par soji naturel 
exquis, sa mobilité charmante et une intensité de vie 
extraordinaire. II y eut un échange de lettres qui tour- 
naient au tendre. L'ami de Mickiewicz, François Ma- 
lewski, coupa court à cet entraînement naissant par un 
seul mot : « Elle est Russe. » La Russie est le plus in- 
tolérant des Empires. Elle base des impôts sur la reli- 
gion du contribuable. La loi veut que, dans les mariages 
entre catholique et orthodoxe, les enfants soient tous 
orthodoxes. Enfin si, en théorie, il est admissible qu'une 
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femme abdique entièrement sa nationalité pour adop- 
ter sans réserve celle de son mari, en pratique, ce grand 
sacrifice réussit rarement. Refoulé par Tamour, le na- 
turel, à la longue, finit par reprendre le dessus. Une 
Russe mariée à un Polonais digne de ce nom neressen- 
tirait-elle pas comme autant de coups d'épingle les sor- 
ties contre la Russie qui seraient le thème le plus habi- 
tuel des conversations qu'elle aurait à entendre, puis- 
qu'on parle le plus de ce dont on souffre davantage? Il 
faut une Pologne indépendante pour que de pareilles 
unions prospèrent. Mademoiselle Bakounine, mariée 
à Mickiewicz, eût été probablement une entrave à la 
mission du poète. Elle mourut vieille fille. Elle m'é- 
crivait, le 15 décembre 1875 : 

Si, parmi les amis de voire père en Russie, vous 
désirez placer mon nom, faites-le; je ne renierai jamais une 
amitié à laquelle j'ai toujours attaché tant de prix. Quant à 
ses lettres, elles sont des années 1828 et 1829, où voire père a 
passé tout l'hiver avec M. Malewski ; donc c'est une époque 
sur laquelle vous devez avoir tous les renseignements 
possibles. Une lettre postérieure ne se trouve pas en ma 
possession , et probablement n'existe plus. 

Eudoxie Bakounine aordonné par testament de bril- 
ler sa correspondance, qui était considérable, et les 
quelques billets de mon père à elle adressés ont péri 
dans cet autodafé. Un jour que sa fille aînée accourait 
lui montrer sa toilette, Mickiewicz lui dit que les 
femmes se trompaient souvent en s'imaginant que les 
hommes attachaient tant de prix au minois et aux coli- 
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fichets, et qu'il se souvenait d'avoir soupiré, en Russie, 
pour une personne plutôt laide et sans la moindre pré- 
tention. 

A Moscou, Adam Mickiewicz eut la chance de ren- 
contrer un censeur sachant le polonais. Il put donc y 
publier un volume de sonnets. Il y disait ne connaître 
que trois génuflexions non avilissantes : devant Dieu^ 
ses parents et une amante. « Et devant le tsar? » s'é- 
cria le censeur indigné. Ce fut la seule mutilation qu'il 
imposa à l'auteur. La presse de Varsovie entremêla ses 
éloges de critiques acerbes. Elle blâma des hardiesses 
de style et l'abus d'expressions étrangères. Mickiewicz, 
dans la préface de l'édition pétersbourgeoise de ses 
œuvres, persifflera lepédantisme des classiques de Var- 
sovie. Le public, meilleur juge que les journaux, s'ar- 
racha les sonnets et, le 16 avril 1829, Malewski écrira à 
ses sœurs ((qu'à Varsovie les sonnets d'Adam Mickiewicz 
sont l'accessoire de tout guéridon à la mode ». 

A Moscou comme à Saint-Pétersbourg, Adam Mic- 
kiewicz fut particulièrement assidu chez Marie Szyma- 
nowska. Pianiste d'une renommée alors européenne, 
possédant plusieurs langues, elle se lia, au cours de ses 
voyages, avec des illustrations de tous les pays ; c'est 
avec une lettre d'introduction d'elle qu'Adam Mickie - 
wicz se présentera chez Gœthe qui avait écrit à cette 
grande artiste, le 19 août 1823, qu'elle était a le plus 
beau talent et la plus belle société qu'on puisse ima- 
giner ». Elle ne charmait pas Mickiewicz uniquement 
par son jeu magistral ; ses récits l'initiaient aux divers 
milieux où il allait se trouver en Allemagne et en Italie. 
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Plus âgée de huit ans que le poète, belle, mais sans 
ombre de coquetterie, elle s'efforçait, par la cordialité 
de son accueil et par ses prévenances, d'adoucir aux 
Philarètes l'amertume de leur exil. Elle y réussit si bien 
que son salon devint pour ainsi dire le leur. Quoi- 
qu'elle reçût beaucoup de grands personnages, elle 
épargnait à ses hôtes la contrainte et le froid des récep- 
tions mondaines habituelles. Elle mit en musique plu- 
sieurs des compositions d'Adam Hickiewicz. Née le 
14 décembre 1790, elle fut emportée par une attaque 
foudroyantedecholérale 25 juillet 1831. Quelques années 
plus tard, Adam Mickiewicz épousera sa fille cadette. 

Le poète acheva à Moscou et lança à Saint-Pélers- 
bourg son poème : Conrad Wallenrod. Audace éton - 
nante! Il dépeignait un Lithuanien qui, voyant les 
chevaliers teutoniques écraser sa patrie, s'engage dans 
leurs rangs, devient leur grand maître, les trahit et 
meurt vengé, puisque l'Ordre est perdu. L'allusion était 
manifeste. Les anathèmes de Conrad Wallenrod contre 
l'ordre teutonique atteignaient en plein le tsarisme qui 
pressure la Lithuanie avec une cruauté au moins 
égale à celle que déployèrent les anciens envahisseurs 
allemands. La censure russe se laissa prendre à un 
passage de la préface où l'auteur, précisément pour 
endormir la vigilance de ses argus, explique que les 
intérêts et les passions évoqués par son poème sont dé- 
sormais éteints, et où il s'abrite derrière l'autorité de 
Schiller qui a dit que « ce qui doit revivre dans le 
chant doit périr dans la réalité ». Il n'en est pas moins 
prodigieux que dans cet Empire, dont]un souverain , 
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Paul P', défendit aux Universités d'employer le mot 
Révolution en parlant du cours des astres, Conrad 
Wallenrod eût pu paraître en ne subissant que le re- 
tranchement de ce seul vers : « La dernière arme de 
Tesclave, c'est la trahison.» Hahent sua fata libella Ce 
défi devait être jeté au tsarisme à Saint-Pétersbourg 
même. Conrad Wallenrod, c'est l'ouverture de la sym- 
phonie que d'autres virtuoses allaient exécuter à Var- 
sovie, le 9 novembre 1830. On a beaucoup discuté la 
moralité du poème. Mickiewicz, en le composant^ écri- 
vait à ses amis de Silésie : «Je Us le Fiesque de Schiller 
et Machiavel. » Il songeait en effet à la genèse fatale 
des conspirations ténébreuses et des calculs machiavé- 
liques qu'engendre le despotisme. On a voulu voir un 
traité didactique dans ce qui n'était qu'une étude psy- 
chologique. Le poème constate d'abord qu'un conqué- 
rant a beau dévaster un pays, il restera un ennemi in- 
saisissable et chargé de la revanche : 

L'âme de la chanson erre sur les tombeaux, 

Et, quand vient le moment , réveille les héros (1). 

En outre, l'oppression étrangère dégrade les carac- 
tères et cette dégradation la perd. Après l'insurrection 
de 1863, le Gouvernement russe lâcha sur les provinces 
polonaises une tourbe de fonctionnaires chargés d'a- 
meuter les paysans contre les propriétaires et d'annihi- 
ler le polonisme. Besogne lucrative et qui exigeait un 

(1) Pierre Dupont. 
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détachement absolu du Décalogue et de tous principes de 
moralité. Gette^tourbe prit goût à la curée; le polonisme 
ne suffisant pas à son appétit, elle tourna ses crocs 
contre l'autocratie, et les Romanoff , pour avoir mis 
le plus pendeur des Mouravief aux trousses des Polo- 
nais, sont traqués eux-mêmes par une légion de petits 
Mouraviefs. Jules Slowack. dira plus tard : « Je jurerais 
souvent que Conrad Wallenrod, au lieu d'un traître, 
en a fait des milliers. » C'est inexact, puisqu'en 1830 
les Russes n'eurent à pâtir d'aucune trahison polonaise. 
Les serments extorqués par la violence ne sont pas va- 
lables. Qui donc considérera comme traître l'Alsacien 
assermenté par la Prusse et foulant demain à ses pieds 
l'uniforme allemand pour rentrer dans les rangs fran- 
çais ? Le traître ne sera-t-il pas l'Alsacien qui poussera 
l'obéissance passive jusqu'à travailler à l'asservissement 
du reste de la France? 

Odyniec raconte qu'une dame, à la lecture de Con- 
rad Walhnrody exprima sa surprise de ce que ce Lithua- 
nien, converti à l'Évangile et, au début du poème, 
enthousiaste des splendeurs de sa nouvelle religion, 
finisse par se conduire en payen. Mickiewicz^ à qui il 
communiqua cette observation, la trouva profonde. Elle 
vise ce que ce poème a de troublant. La domination 
russe n'évoque que mépris, colère, soif de vengeance. 
Elle annihile la douceur slave et la pitié chrétienne. 
Conrad Wallenrod traduisait le sentiment qui dominait 
en Pologne et qui déterminera bientôt les conjurés de 
Varsovie à charger deux d'entre eux de poignarder en 
pleine rue le grand-duc Constantin, projet ensuite rem- 
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placé par celui de Tattaquer dans son palais. Mais la 
Révolution du 29 novembre 1830, à peine triomphante, 
inscrira sur ses étendards : « Pour votre liberté et pour 
la nôtre », tendant ainsi une main fraternelle à ses 
égorgeurs et manifestant qu'elle désirait la délivrance et 
non la destruction du peuple russe. Mickiewicz, lui 
aussi, souhaitait la conversion et non la mort de ce 
grand pécheur, appelant de ses vœux le moment où la 
Russie rentrerait non pas dans le néant, mais dans la 
justice et le respect des droits du prochain. 

Les Russes devinèrent après coup l'incandescence du 
poème dont ils venaient d'autoriser la publication, en le 
prenant pour une production archéologique et un essai 
de reconstruction d'un passé lointain. Défense fut faite 
aux journaux polonais de souffler mot de Conrad Wal- 
lenrod. De là à frapper l'auteur, il n'y avait qu'un pas. 
Mickiewicz, c'Snscient du péril, sollicita, en le motivant 
par des raisons de santé, un passeport pour l'étranger. 
Il l'obtint, grâce à la protection de ses amis russes et 
grâce aussi à ces faveurs de la fortune qui, à point 
nommé, dirait- on, écartent les obstacles du chemin des 
hommes destinés à une carrière extraordinaire. 

Le 27 avril 1829, François Malewski écrivait joyeuse- 
ment à ses sœurs : 

Mon poêle, car c'est le litre qui lui est donné dans Tauto- 
risation du monarque, attend le bateau à vapeur qui Pemmène 
à Lubeck. 

Le tsar intervenait dans les moindres détails relatifs 
aux condamnés politiques, généralement pour empirer 
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leur situation, cette fois pour ouvrir sa cage à un oiseau 
qu'il regrettera vite d'avoir laissé envoler. Et sur le 
passeport d'Adam Mickiewicz on n'inscrira pas l'em- 
ploi dont il était affublé^ mais sa qualité de poète. Le 
29 mars 1829, un ami de Mickiewicz, G. Daszkiewicz, 
écrit à J. Leiewel : « Avec Tagrément du Prince (l)et l'au- 
torisation de l'Empereur, on a permis au ce poète polo- 
nais connu (2) » de partir pour rétablir sâ santé à l'é- 
tranger. Adam veut profiter au plus vite de la bienveil- 
lance du monarque. » Un biographe de Mickiewicz, 
Aloïse Niewiarowicz, qui, très vieux, a publié des sou- 
venirs où il y a presque autant d'inexactitudes que de 
mots, et qui eut souvent le tort de placer dans la bouche 
du poète les erreurs imputables à son propre manque de 
mémoire, avance gravement qu'Adam Mickiewicz quitta 
Saint-Pétersbourg en qualité d'attaché d'ambassade à 
Rome I Précisément en raison d'étrangetés de ce genre, 
ce travail a été souvent cité et a contribué à répandre 
de grosses erreurs qu'une critique plus attentive n'aura 
pas de peine à réfuter. 

Mickiewicz, raconte un ami de Paateur qui, celui-là, 
mérite créance et se trouvait d'ailleurs à Saint-Péters- 
bourg, s'embarqua le 15 mai 1829, sans adieux à 
personne et en grande hâte, parce qu'il avait été averti 
qu'ordre allait être donné à la police de lui retirer le 
passe-port qu'on venait à peine de lui délivrer. Cet ordre, 
des amis, ainsi que cela se passe souvent en Russie ^ le 

(1) Galitzine. 

(2) Izwiestnomu Polskomu Poeta. 
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ccompa- 



retinrent deux jours dans les cartons de la chancell^^Hu 
ministre des affaires étrangères. Je fus le seul à accompa- 
gner Adam à Cronstadt, et l'excellent Olénine, un ami russe, 
Taida à remplir au galop les formalités voulues sur le 
vapeur anglais le Georges, capitaine Gordon. Je m'en 
souviens, car ce fut le premier vapeur que j'aie vu. Nous 
eûmes, plusieurs jours après, copie de Tinjonction de retenir 
Adam à Saint-Pétersbourg jusqu'à nouvel ordre (i). 

(1) Voir : Lettre d'Alexandre Ghodzko à Bronîslas Zaleski, dans 
TAnnuairede la Société historique et littéraire poloaaise. Paris, i869. 
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Pragub et Wengkslas Hanka. — Weoiar et Goethe. — PÉaÉ- 

GRINÂTIONS EN ItàLIB. — AnASTASIE DE KlUSTINE ET HENRIETTE 

Ankwicz. — Excursion en Suisse et retour a Rome. — 
Strophes a la mérb polonaise. — Achemlnemekt vers la 
Poloi;ne. — Attente en Posnanie. — Séjour a Dresde et 
DÉPART pour Paris. 

Une tradition veut qu'une fois en pleine mer, Adam 
Mickiewicz, en voyant disparaître le rivage de cet Em- 
pire qui n'avait été pour lui qu'une immense prison, se 
mit à jeter à l'eau de menues pièces de monnaie, en pre- 
nant un plaisir d'enfant à noyer, fût-ce en effigie, l'Aigle 
à deux têtes dont les serres déchiraient sa patrie. Son 
second sentiment fut le regret des amis qu'il quit- 
tait. Le 2 juin 1829, il écrivit de Hambourg à madame 
Szymanowska : 

11 n'y a pas encore une semaine que nous étions assis 
tous ensemble à votre table, et voilà que je me trouve à je 
ne sais combien de lieues et, qui pis est, aventuré je ne sais 
pour combien de temps. Je vous avouerai, sous le sceau 
du plus grand secret, que, n'était la honte, je renoncerais aux 
paysages verdoyants et aux rossignols d'ici, aux tours 
gothiques et même au Vatican, pour débarquer sans bruit 
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au quai anglais (1) et ensuite, une cuillère en poche et 
sans être invité, sonner à votre porte. Ce projet, tout bizarre 
qu'il soit, m'a tellement amusé que j'en ai rêvé en mer et 
sur terre. J'ai moi-même voulu ce voyage, je ne me plains 
pas de la destinée... Et pourtant il est triste de voyager 
avec la pensée que n'importe où j'arrive perstonne ne se 
réjouit de mon arrivée. 

Berlin Timpressionna défavorablement. Ses compa- 
triotes lui offrirent un banquet, mais il leur trouva des 
façons tant soit peu germaniques et un engouement qu'il 
jugea exagéré pour la philosophie allemande. Hegel 
faisait alors fureur. Or Adam Mickiewicz eût assez vo- 
lontiers souscrit à cette définition que Schopenhauer a 
donnée de la recette de Hegel, Fichte,etc. : « Diluez un 
minimum de pensée dans cinq cents pages de phraséo- 
logie nauséabonde et fiez-vous pour le reste à la patience 
vraiment allemande du lecteur. » Dresde lui plut bien 
davantage. Il y rencontra aussi une société plus de son 
goût. De Dresde, il se rendit à Carlsbad, Quelques 
compatriotes estimèrent qu'Adam Mickiewicz n'avait 
pas suffisamment répondu à leurs avances et se plaigni- 
rent aigrement à Lelew^el qui s'empressa de transmettre 
leurs doléances à François Malewski, ce qui provoqua 
une éloquente réponse de ce dernier datée du 11 sep- 
tembre 1829. 11 y expose qu'il arrive à la jeunesse po- 
lonaise, en s'enthousiasmant à la légère pour des sys- 
tèmes étrangers, de se livrer aux mains d'ennemis de 
son pays. Il défend ensuite son ami contre le reproche 
d'orgueil. 

(i) A Saiut-Pétersbourg. 

6 
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Que ceux, dît Malewski, qui Taccusent de se griser de 
la fumée des flatteries et de traiter de haut ceux qui lui 
veulent du bien écoutent comment Adam s'exprime sur le 
compte de Byron, de Moore, de Gœthe, de Walter Scott, quel 
respect il professe pour leurs œuvres, en s'appréciant, par 
rapport à eux, trop modestement selon mal. Jamais les cri* 
tiques fie ses ouvrages ne l'émeuvent, il se rend même volon- 
tiers aux observations. Mais il y a des sentences, des opi- 
nions, des réputations auxquelles Adam a déclaré une guerre 
ouverte non par des mobiles personnels, mais en vue de 
l'avantage du pays. Des personnes bienveillantes se sont 
subitement refroidies, parce qu'Adam ne voulait pas impro- 
viser au dessert, ne recherchait nullement Toccasion d'être 
prései^té à un comte polonais, n'écrivait rien dans un album, 
n'offrait pas d'exemplaires de ses poésies, laissait voir 
qu'il n'avait besoin d'aucune protection, souriait des conseils 
qu'on lui prodiguait et des sujets qu'on lui proposait. Mais 
c'est précisément à cette indépendance que nous sommes 
redevables de Wallenrod. 

Hickiewicz visita Prague et emporta le meilleur sou- 
venir de cette Tille et de la chaleureuse réception du 
grand érudit tchèque Wenceslas Hanka. A Garlsbad, où 
il prit les eaux, le poète froissa encore quelques amours- 
propres. Malewski l'en avisa aussitôt. Le 30 novembre 
1829, Mickiewicz lui répondit, sans s'émouvoir outre 
mesure de cette tempête dans un verre d'eau : 

Chacun semble avoir été satisfait de moi à Berlin, car 
les étudiants m'ont reconduit la nuit k ma voiturn, et j'ai dans 
cette ville conçu de l'estime pour les Posnaniens qui m'ont 
de leur côté pris en affection et accueilli d'une façon char- 
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mante. J'ai, à Berlin, toujours vécu en leur société. 11 est 
vrai qu'à Garlsbad j'ai fui certains poètes, car, en buvant les 
eaux, il n'est pas possible d'être d'humeur à écouler de 
méchants vers ; mais je suis resté en excellents termes avec 
la prose. Ces sornettes doivent être une punition divine pour 
je ne sais quels de mes péchés. 

Un ami d'Adam Mickiewiez, le poète Antoine Odyniec, 
le rejoignit à Garlsbad. Il l'accompagna en Suisse et 
en Italie, et ses lettres de cette époque à ses corres- 
pondants de Pologne, qu'en 1875 il a réunies en volu- 
mes, abondent en renseignements précieux. Malheu- 
reusement, au lieu de publier ces pages telles qu'elles 
furent écrites, sauf à les faire suivre des réminiscences 
que chacune provoquait chez lui, mais en distinguant 
toujours des amplifications subséquentes les détails notés 
sur l'heure, Odyniec a tout refondu à loisir. Ses lettres 
y ont beaucoup gagné au point de vue de l'art, et beau- 
coup perdu au point de vue documentaire. Plus jeune 
que Mickiewicz, très empressé auprès des dames, pru- 
dent et pratique, Odyniec devint un poète plein de 
grâce et de sentiment, un traducteur remarquable et 
un épistolier hors ligne ; mais il n'exerça en Pologne 
qu'une faible influence et excl usivementlittéraire. Mickie- 
wicz ne cessa de chercher, en s'ensanglantant aux ron- 
ces du chemin et à travers tous les obstacles, une voie 
de salut pour la Pologne. Odyniec attendait patiem- 
ment qu'il en trouvât une et souhaitait tout bas qu'il 
réussît. Mickiewicz ne tarda pas à s'apercevoir que son 
compagnon était d'une autre trempe d'esprit que la 
sienne, et tout en appréciant l'agrément et la sûreté de 



100 ADAM MICKIEWIGZ 



son commerce, il s'abstint de le prendre comme con- 
fident et éprouva quelque soulagement de sa séparation 
d'avec lui. 

La critique polonaise a trouvé, en général, plus com- 
mode de s'attacher aux pérégrinations et aux peines de 
cœur d'Adam Mickiewicz qu'à ses tentatives religieuses 
et politiques. Les amis les plus chers de ce poète, les 
seuls dépositaires de ses plus secrètes pensées, ceux 
auxquels leur affinité avec lui et leur coopération active 
et prolongée semblaient assurer la première place dans 
son cortège, ont été relégués au deuxième rang par Ody- 
niec, ami du second degré. C'est qu'aussi Odyniec, 
moins bien loti que les autres, ne laissa guère perdre ni 
de lettres ni de détails. Ses contemporains lui surent 
gré de ce qu'il dérobait à l'oubli. Il est l'historiographe 
d'une courte période, il est vrai, de la vie d'Adam Mic- 
kiewicz, mais de celle qui éveille le moins de suscep- 
tibilités. Ses récits, en soulevant un retentissant con- 
cert d'éloges^ provoquèrent bientôt contre lui une oppo- 
sition passionnée jusqu'à l'injustice et qui, au lieu de 
s'en remettre à la postérité du soin de le classer à son 
rang, voulut lui dénier même la place honorable à 
laquelle il a incontestablement droit. 

L'un des chapitres les plus attrayants d'Odyniec est 
celui qu'il consacre aux visites de Mickiewicz chez Gœthe. 
Nos voyageurs arrivèrent à Weimar, le 18 août 1829, et 
descendirent à l'aubcrgo de V Éléphant, Le premier soin* 
d'Adam Mickiewicz fut de se rendre chez la belle-fille de 
Gœthe, madame Ottilie. Il fut non seulement trèsaima- 
blementaccueilli, mais invité, ainsi que son compagnon, 
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à venir prendre le thé le soir même. Gœthe s'était éta- 
bli dans une maison de campagne aux portes de la 
ville. Pendant qu'Adam Mickiewicz et Odyniec s'entre- 
tenaient avec madame Ottilie, un domestique apporta 
un billet de Gœthe annonçant qu'il recevrait les deux 
Polonais dès le lendemain. Le nom de madame Szyma- 
nowska fut le talisman qui leur valut une solution si 
prompte et si favorable. Très hospitalier, mais con- 
tinuellement assailli par une nuée de curieux, le poète 
allemand se précautionnait forcément contre les impor- 
tuns. Par hasard, Gœthe n'avait à ce moment aucun visi- 
teur. Mickiewicz et Odyniec n'en jouirent que mieux 
de sa société. 

Le 20 août, comme il pleuvait, madame Ottilie en- 
voya sa voiture les chercher. Yoici comment Odyniec 
portraiture Gœthe : 

Il a, sans exagération, quelque chose d'olympien, la 
taille haute, des formes amples, le visage grave, imposant 
et le front... c'est précisément le fjront qui est olympien. 
Sans diadème, il brille de majesté. Les cheveux pas trop 
blancs se font rares au-dessus du front. Les yeux couleur de 
bière, clairs et vifs, se distinguent encore par une particu- 
Inrité, c'est une bordure qu'on dirait émaillée et qui entoure 
chaque prunelle. Adam Ta comparée à Panneau de Saturne. 
Nous n'avons rien vu de pareil chez personne. 

Gœthe salua légèrement, tendit la main aux visiteurs 
et leur dit : 

« Pardon, Messieurs/ que je vous ai fait attendre. 11 
m'est très agréable de voir des amis de M™* Szyma- 

6. 
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nowska, qui m'honore également de son amitié. Elle est 
bharmante comme elle est belle, et gracieuse comme 
elle est charmante. » 

11 déclara ensuite à Mickiewicz ne pas ignorer qu'il 
était à la tète de la nouvelle direction que la littérature 
tendait à adopter en son pays. 

« Je sais par expérience, ajouta-t-il, que c'est aussi 
malaisé que d'aller contre le vent. » 
Mickiewicz lui répondit: 

« Nous savons par votre exemple que les grands 
génies, en passant, entraînent ce vent à leur suite. » 

Gœthe exprima le regret de ne connaître aucune 
langue slave : 

« Mais l'homme a tant à faire dans cette vie ! » ob- 
serva-t-il. Il avait toutefois lu les fragments de Conrad 
Wallenrod traduits en allemand par M™« Caroline Jae- 
nisch. Mickiewicz lui esquissa à grands traits l'histoire 
de la littérature polonaise. La conversation tomba en- 
suite sur les chansons populaires. En reconduisant ses 
hôtes, Gœthe leur annonça qu'il aurait le plaisir de 
jouir encore de leur société à diner chez sa belle-fille 
et, se tournant avec un" sourire vers Odyniec, il ajouta: 
« Et nous aurons quelques jolies dames et demoi- 
selles. J'espère que ça vous fera plaisir. » 

Le diner fut de seize couverts. Gœlhe, en montrant 

du doigt une demoiselle, dit : 

« C'est la petite-fille de notre Schiller. » 

11 fut de très belle humeur, plaisantant parfois, mais 

revenant vite à de hautes questions philosophiques. Un 

convive, par exemple, ayant soutenu que dans cha- 
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que science la théorie doit précéder la pratique, Gœthe 
répliqua qu'elles doivent toujours aller de pair, « car il 
n'est pas donné aux hommes de créer d'âmes sans 
corps. )) 

Accablés d'invitations par la société de Weimar et 
chaque soir chez Gœthe, Mickiewicz et Odyniec dînèrent 
cependant, le 24 août, à l'auberge de Y Éléphant. Ody- 
niec, en débouchant en retard dans la salle à manger, vit 
deul nouveaux venus : l'un de quarante ans environ, de 
taille moyenne, la barbe à l'espagnole, l'autre, grand, 
brun et les cheveux longs. Ce dernier disait : « Non ! 
non! ce n'est pas cela, Mick... Mis... Eh! qui est donc 
votre grand poète? » Mickiewicz lança un coup d'œil à 
Odyniec. Ce Français parlait d'une nouvelle édition 
parisienne des œuvres d'un grand poète polonais dont 
il avait oublié le nom, faite à Paris par M. Chodzko (1). 
Mickiewicz lui répliquait qu'il s'agissait sans doute du 
volume de Krasicki, qui venait de paraître égale- 
ment à Paris. Son interlocuteur s'impatientait h s'indi- 
gnait de ce qu'un Polonais ignorât le nom de son 
poète national. Mickiewicz ayant bu son café dit en po- 
lonais à Odyniec qu'il allait l'attendre dans sa chambre et 
sortit. Le Français interpella aussitôt ce dernier : — 
«Ah! vous êtes Polonais, vous aussi? Et ne connaissez- 
vous pas davantage le nom de votre poète ? — Vous 
voulez sans doute parler d'Adam Mickiewicz ? — Oui, 
oui! c'est juste, c'est juste. C'est de lui que je voulais 
parler. — Et c'est précisément lui-même qui vient de 



(1} Léonard. Chodzko. 
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sortir, répartit tranquillement Odyniec. » Le JFrançais, 
tout ébaubi, s*écria : — « Ah! mon Dieu! c'e^t drôle! 
mais c'est ça! J'ai son portrait, il y est en manteau 
comme ça » ; et il décrivait du geste la lithographie exé- 
cutée à Paris d'après le portrait du peintre Wankowicz. 
Alors l'autre Français s'approcha de ce Monsieur. C'était 
David d'Angers, venu à Weimar pour exécuter le buste 
de Gœthe. Son ami s'appelait Victor Pavie. Tous deux 
prièrent Odyniec de les présenter à Mickiewicz. Mickie- 
wicz, en discutant avec David d'Angers, s'anima et en- 
thousiasma le sculpteur qui demanda à faire son effigie. 

Le soir, chez Gœthe, à une réception en l'honneur 
d'un architecte, M. Coudray, il fut surtout question 
de monuments. Gœthe assura que^, si la tour de Babel 
eût jamais été achevée, les lois de l'art auraient exigé 
qu'elle se terminât en pointe. Il développa l'idée que 
les matériaux employés entravent souvent les artistes 
et que c'est à la dureté du granit qu'il faut peut-être 
attribuer que les statues égyptiennes ont toujours les 
bras collés le long du corps. 

A un autre dîner, Gœthe prétendit que tous les grands 
événements, les grandes découvertes et les grands 
hommes surgissent à la fin d'un siècle, faisant observer 
qu'il était né l'année même de la découverte du para- 
tonnerre. 

Gœthe insista pour que Mickiewicz et Odyniec res- 
tassent à Weimar jusqu'à son jour de naissance. En 
attendant, David d'Angers entreprit de modeler le mé- 
daillon de Mickiewicz et il le pria de lui réciter, tout en 
posant, l'une de ses poésies. Mickiewicz, déférant à ce 
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vœu, improvisa la traduction de son Faris, qu'Odyniec 
et Pavie notèrent. Victor Pavie raconte ainsi cette 
séance (l) : 

Cédant à cette impulsion chaleureuse, Texilé de Vilna 
avait pris place au fond de la chambre où les jeux de la 
pénombre se conceulraieiit sur son front. Sur une plaque de 
schiste, large comme la moitié de la main, reposait une bou- 
lette de cire de la couleur et de la grosseur d'une azérole. 
David l'y répartit par plans hardiment accusés, et, en quel- 
ques coups d'ébauchoir, lui conféra les premiers linéaments 
de la forme humaine. — « Que cette ardoise, maître, extraite 
des carrières de notre Anjou, porte bonheur à l'entreprise! * 
— « Tais-toi ! C'est bien î Ne bougez plus ; je vous regarde 
et vous écoute, i — Et là-dessus, avec une délicatesse d'expres- 
sion à désespérer un puriste, celui qui, de sa vie, n'avait 
foulé le sol de la France, entonna les premières strophes du 
Faris en ces termes : — « Qu'il est heureux l'Arabe, lorsqu'il 
« lance son coursier du haut d'un rocher dans le désert, lors- 
t que les pieds de sou cheval s'enfoncent dans le sable avec 
I un bruit sourd, comme l'acier rouge qu'on trempe dans 
c l'eau ! Le voilà qui nage dans l'Océan aride et coupe les 
c ondes sèches de sa poitrine de dauphin. Plus vite et plus 
« vite, déjà il effleure à peine la surface des sables; plus 
« avant, plus avant encore, déjà, il s'élance dans un tour- 
f billon de poussière. 11 est noir, mon coursier, comme un 
« nuage orageux. Il étale au vent sa crinière d'autruche et 
f ses pieds blancs jettent des éclairs. Vole, vole, mon brave, 
« aux pieds blancs. Forêts, montagnes, place, place! » — 

(1) Gœthe et David, Souvenirs d'un voyage à Weimar. Angers, 
1874. Pavie est moins exact qu'Odyniec; il le complète toutefois sur 
quelques points. 
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i>Subliine! » s'écria David s'emparant avec impétuosité d'un 
instant de halte, réclamé par les secrétaires. Et à part lui : 
-7 « Va, je te tiens ! Désormais tu peux mourir ou disparaî- 
tre ; en dépit de la tombe et du tzar, tu vivras, i Le poète 
reprit ses strophes, brûlantes comme la flamme, chastes 
comme la neige et tout empreintes de la virginité sauvage 
du désert, et termina de la sorte : — « Oh I comme il est doux 
( de respirer ici de toute la largeur de sa poitrine 1 Je respire 
a librement, pleinement, largement. Tout Tair de rArabistan 
« suffit à peine à mes poumons. Oh 1 comme il est doux de 
« regarder do toute l'étendue de sa vue ! Mes yeux s'élargis- 
o sent, se ronforcent, ils percent au delà des bornes de Pho- 
« rizon. Oh I comme il est doux d'étendre ici les bras fran- 
« chement, librement, de toute leur longueur I 11 me semble 
« que j'embrasserais de mes bras tout l'univers, de l'Orient 
« à l'Occident. Ma pensée s'élance comme une flèche ; plus 
« haut, et plus haut, et plus haut encore, jusque dans l'abîme 
« du ciel. Et comme l'abeille ensevelit sa vie avec Paiguillon 
« qu'elle enfonce, ainsi moi, avec ma pensée, je plonge mon 
( âme dans les cieux. 1 — Voilà qu'au même instant, par un 
mouvement involontaire delà main qui l'exécutait, le médail- 
lon, jusqu'alors invisible, se tourne de notre côté. C'est bien 
lui, ses tempes, jeunes encore, déjà sillonnées par l'orage, 
la fierté de sa lèvre, son œil bleu qui nous semblait noir, 
cette expression rêveuse où l'inspiration du poète et la foi 
du croyant confinaient à l'enthousiasme de la patrie. Ren-t 
contre mémorable que celle de deux gloires, l'une à l'autre 
inconnues et qui, du premier coup, s'éclairent et se reflètent 
mutuellement. La soirée s'écoula dans une intimité croissante 
où le barde, silencieux par nature, mais stimulé par nos 
questions, enlr'ouvrait de temps à autre le voile de sa vie. 
De la renommée de ses œuvres et de leur influence, la plus 
grande qui, de nos jours, ait agi sur un peuple, motus. Aux 



ADAM MICKIEWICZ 107 



plus criantes lacunes, son intarissable disciple intervenait et 
suppléait. 

Le lendemain, encore incertain si Gœtke consentirait 
à poser devant lui, David d'Angers disait à Pavie en 
regardant le médaillon de Mickiewicz : « Après tout, 
qu'importe! L'honneur est sauf, et je retourne tête haute 
à Paris, où le buste en marbre du grand homme que 
voici justifiera mon excursion. » Ce buste en marbre, il 
ne devait l'exécuter que cinq ans après. 

Le 28 août, Gœthe reçut les félicitations de nombreux 
admirateurs accourus de toutes parts. Mais, ce jour de 
sa naissance, il dina en compagnie uniquement de 
dames. Toute la société masculine festoya à Tauberge 
de Y Eléphant. Adam Mickiewicz et David d'Angers 
répondirent en français aux amabilités qui leur furent 
témoignées. Le lendemain, il y eut une représentation de 
Faust et une soirée chez Gœthe. Mickiewicz vit ensuite 
un matin un peintre se présenter à lui avec le mot sui- 
vant de Gœthe : 

Weimar, le 30 août 1829. 

M. Mickiewicz est instamment prié d'accorder à M. Schmel^ 
1er, porteur de ce billet, quelques instants pour exécuter le 
portrait d'un visiteur aussi intéressant et convenir de Theure 
qu'il voudra bien lui fixer. Avec beaucoup d'estime^ 

^ Goethe. 

Mickiewicz se prêta à cette exigence flatteuse. 

Le 31 août, il visita le champ de bataille d'Iéna en 



108 ADAM MICKIEWICZ 



cohipagnie de David d'Angers, et de Victor Pavie. Le 
soir, Gœthe offrit à Mickiewicz et à Odyniec une plume 
qui lui avait servi et un autographe en souvenir de leur 
visite, et il leur donna à chacun un baiser au front, 
.marque exceptionnelle de ses bonnes grâces, dont ma- 
dame Ottilie ne se rappelait pas qu'il ^ût honoré aucun 
étranger (i). 

(1) Plusieurs mois après, Mickiewicz se plaint en ces termes, dans 
une lettre à Malewski du â février 1830, de la légèreté de certaines 
appréciations de la presse à son égard : « Vous aurez lu, lui dit-il, 
dans le Journal des Débats^ un article absurde sur Gœthe, avec de 
ridicules radotages relativement à ma personne et à mes voyages 
en Sibérie. Je pardonne au sot étranger qui se trouvait alors à 
Weimar et qui, au bout d'un mois de séjour, prenait la belle-fille de 
Gœthe pour sa femme et, dans son article, débite quantité de sor- 
nettes sur l'Allemagne. » L'article est signé J. J. C'est la critique 
publiée, dans le u<> du 2 janvier 1830, d'une traduction du Wilhelm 
Meister de Gœthe que venait de faire M. Théodore Toussenel. Le 
chef-d'œuvre de Gœthe y est bien cavalièrement traité. « A dire 
viai, écrit J. J., le Wilhelm Meister est un insipide ouvrage, un 
confus assemblage d'aventures triviales, de personnages ignobles, 
de mysticisme sans intelligence et sans frein. » On s'explique l'irri- 
tation de Mickiewicz en voyant son éloge associé à de semblables 
âneries qui ne pouvaient pas ne pas être lues à Weimar. Voicile 
passage auquel Mickiewicz fait allusion : « J'aime mieux parler 
de Gœthe que de son livre; j'aime mieux raconter une partie de ce 
que m'a conté sur ce grand poêle notre statuaire David qui est 
allé à Weimar exprès pour le voir. M. David est reslé quinze jours 
à Wc'mar auprès de Gœihe. Le noble vieillard habite une maison 
de simple apparence au dehors, toute remplie au dedans de livres et 
de chefs-d'œuvre. Gœthe sait trouver de belles choses ; chacun de 
ces tableaux, chacune de ces gravures, le moindre papillon de sa 
collection, la plus chétive plante de sou herbier est un texte pour 
lui à de beaux mouvements, à de grandes pensées, qui commencent 
très simplement d'abord et qui bientôt se perdent dans les cieax. 
Dans cette retraite de l'auteur de Fausty tout respire la paix et le 
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Quelques joursauparavaiit, Gœthe avait exposé à table, 
devant Adam Mickiewicz, que les différences naturelles 
des idées et des sentiments, ou plutôt des manières de 
concevoir et de sentir, exploitées par l'intérêt et Tor- 
gueil d'intelligences perverses, se changent, à la longue, 
dans l'esprit des masses ignorantes, en barrières infran- 
chissables qui scindent rhamanité comme les frontières 
ou les mers séparent les pays. Le devoir de tout indi- 
vidu honnête devrait donc être d'adoucir et d'harmo- 
niser les relations entre les peuples, aussi bien que de 
faciliter la navigation maritime ou de percer des routes 
à travers des montagnes. Le libre-échange des idées et 
des sentiments augmente, non moins que celui des den- 
rées et des produits manufacturés, la richesse et le bien- 
travail. Ses deux petits-enfants, pleins de mouvement et de grâce, 
et sa femme, sa spirituelle compagne, toujours préparée à Thospita- 
lité, composent toute cette famille. C'est là que se réunissent tous 
les étrangers. De cette belle réunion littéraire qui faisait de Weimar 
une Académie de grands hommes, il n'y a plus aujourd'hui que 
quelques débris : le savant antiquaire Mayer, émule de Winckelmann ; 
le célèbre compositeur et improvisateur Hummel, toujours si naïve- 
ment inspiré; Adam Mickiewicz, le premier poète de la Pologne, 
exilé sept ans en Sibérie pour avoir chanté, avec la passion et les 
larmes d'un Italien, la liberté perdue de sa patrie. Il y avait encore 
là M. Quetelet, un astronome belge, professeur à Bruxelles, qui fai- 
sait de la poésie avec Gœthe, car avec Gœthe tout est poésie. » 

Mickiewicz, en se moquant du « sot étranger », n'a pu viser Da- 
vid d'Angers pour lequel il avait conçu la plus vive amitié. Il aura 
donc attribué ces niaiseries et la paternité même de l'article à un 
autre Français, alors également de passage à Weimar, quoique 
l'article en question puisse fort bien être de Jules Janin, qui débu- 
tait alors au Journal des Débats et ne se sera pas plus donné la 
peine de bien écouter le récit de David que de lire avec réflexion le 
Wilhelm Meister de Gœthe. 



410 ADAM MICKIEWIGZ 



être de l'humanité. Si de pareilles opinions neprévalent 
encore pas, cela tient uniquement à ce que les sociétés 
n'ont pas, au point de vue international, cette fixité de 
principes et de règles morales qui, dans les sociétés 
privées, adoucissent les divergences infinies des indi- 
vidus et les fondent en un tout harmonique (1). 

Tels étaient les enseignements du génie large et tolé- 
rant qu'Adam Mickiewicz salua à son couchant. Si 
l'Allemagne les avait mieux médités et compris, au lieu 
de s'abandonner à des haines féroces et à des convoitises 
insatiables, elle ne serait pas aujourd'hui un des 
fléaux de l'humanité. 

Adam Mickiewicz visita Francfort-sur-le-Mein , Go- 
blentz,Bonn. Dans cette dernière ville, nos voyageurs 
allèrent présenter leurs' hommages au célèbre Auguste- 
Guillaume Schlegel, auquel le délégué de l'Université 
de Bonn à la fête da Gœthe avait déjà parlé d'eux. 
Schlegel les intéressa vivement par ses réminiscences 
de ses rapports avec Schiller et Bùrger, mais ils furent 
désagréablement surpris de la vanité dece vieillard qui, 
en leur racontant son voyageen Russie, l'année 180S, eu 
compagnie de madame de Staël, ne se possédait pas 
au souvenir des honneurs que, par ordre du cabinet 
russe, on leur rendit à toutes les stations de poste où les 
employés venaient les saluer en uniforme de gala, cha- 
peau bas et l'épée au côté. 

Adam Mickiewicz tenait un journal de voyage àl'insu 
de son compagnon. Quand ce dernier insista pour lire 



(1) Voir les Lettres de voyage d'Odyniec, t. 1''. 
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les notes qu'il pouvait avoir prises, le poète lui montra, 
le 9 septembre 1829, une page avec les mots : « Ham- 
bourg^ beefteak ; Weimar, Gœthe ; Bonn, pommes de 
terre. » Or, dès le 2 juin 1829, il avait écrit à Malewski : 
« Sachez que je suis devenu légèrement sentimental et 
que j'écris même un journal de voyage, mais pour cette 
fois je ne vous en communiquerai pas d'extraits, car je 
ne suis pas sûr que ma lettre vous parvienne. » Le 
20 novembre 1830 , il ajoutait : « J'attends une occa- 
sion favorable pour vous envoyer tibi soli mon journal 
de voyage, et vous pourrez en insérer anonymement 
dans votre publication hebdomadaire les fragments que 
vous jugerez utiles, ou bien vous en remettre du choix 
à Jezowski, car le tibi soli s'applique à lui également. » 
Quelques jours après, Varsovie se soulevait; le moment 
n'était plus aux descriptions des beautés de l'Italie, et 
Mickiewicz brûla vraisemblablement le cahier précieux 
où il consignait ses impressions. 

Le 12 septembre, aux environs d'Heidelbcrg, nos 
voyageurs rencontrèrent David d'Angers et Pavie. Pavie 
leur transmit les compliments de Victor Hugo auquel il 
avait écrit encore de Weimar, mais dont la réponse ne 
lui parvint qu'après le départ de Mickiewicz et d'Odyniec. 
David d'Angers cita ce jugement de Gœthe sur Mic- 
kiewicz : (( On voit que c'est un homme de génie. » 

A Strasbourg, Mickiewicz se sépara de David d'An- 
gers, puis, par la Suisse, gagna l'Italie. Odyniec, qui 
narre avec infiniment de verve et d'humour les inci- 
dents de la route, s'élève à Venise jusqu'à l'éloquence. 
Mickiewicz séjourne un peu plus longtemps dans celte 
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ville, il s'y recueille et y scrute avec ferveur le secret de 
la destinée de Byron et de celle de Napoléon. Odyniec, 
qui récoute, garde une impression si durable que le 
récit que voici, écrit par lui au retour d'une promenade 
au Lido, a, cette fois, le reflet lumineux des pensées de 
Mickiewicz : 

Le crépuscule tombait tout à fait quand nous débar- 
quâmes sur la rive. Nous étions partis exprés si tard pour 
contempler au clair de lune ce lieu aux poétiques réminis- 
cences d'outre-tombe . La lune, en effet, ne nous faussa pas 
compagnie. Elle était dans son plein. Au coucher du soleil, 
elle se dessinait déjà sur le firmament, mais timide et pâle 
comme une jeune fille à la porte d'une salle de bal ; à peine 
le soleil couché, elle fut aussi rayonnante qu'une jeune fille 
qui danse, et lorsque nous mîmes pied à terre elle illumi- 
nait successivement devant nous d'abord la rive sablon- 
neuse et plate, puis des champs verdoyants et des arbres, 
ensuite une série de légers monticules et une nouvelle éten- 
due de sables ; enfin par delà non plus la lagune, mais la 
pleine mer. L'Adriatique paraissait tranquille et unie comme 
un miroir, et cependant le sourd grondement des vagues, 
sans doute en raison de la marée montante, se répercutait le 
long du rivage, au milieu du calme de la nuit que nul autre 
bruit et pas même un souffle de vent ne troublait. Tout à 
coup, du côté de la ville, commença à nous^arriver le tinte- 
ment des cloches sonnant l'angélus. Nous étions sur un 
monticule dominant la plaine où sans doute caracola souvent 
Byron. Je restais assis à terre. Adam se tenait debout, appuyé 
contre un arbre. Je voyais à son visage le sérieux de ses 
pensées ; je ne le troublai donc point en m'abandonnant au 
cours de mes propres idées. Ce ne fut qu'en commençant un 
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peu à m'apercevoir de la fraîcheur que je me levai et lui 
demandai s'il n'avait pas froid. Sans rien me répondre, il 
appuya sa main sur mon épaule et, * me regardant dans les 
yeux, il me demanda : « Sens-tu qui est avec nous ? » Persuadé 
qu'il plaisantait, je ne puis cependant nier que sa question 
et le ton sur lequel il me la fît ne m'aient causé quelque 
émotion. Sans ô^er sa main de dessus mon épaule, il con- 
tinua à parler. Ce qu'il a dit, je ne l'oublierai jamais, mais je 
regrette sincèrement de n'êlre pas en état de tout répéter. 
Il s'agissait de Byron et de Napoléon, « les deux noms de 
notre siècle, i Tous deux avaient conscience de leur grande 
mission au milieu d'une société souillée par le dix-huitième 
siècle.Tousdeux délestaient le mal qu'ils voyaient autour d'eux 
et pressentaient le bien vers lequel ils auraient dû guider les 
hommes. Ayant, chacun dans sa sphère, la force nécessaire, 
ils ne remplirent ni l'un ni l'autre leur mission, précisément 
parce que le sentiment de leur force, comparée à celle 
d'autrui , enfanta en eux un orgueil qui tua l'amour, 
seul capable de vaincre le mal. Byron, impressionnable et 
passionné, étendit le mépris du mal parmi les hommes à 
tous les hommes, oublieux que les vertus existent en eux 
également, et pas ailleurs. Ce mépris le fît douter de la pos- 
sibilité et tourner en ridicule jusqu'au désir de corriger son 
prochain, et il a fini, en croyant n'insulter que l'hypocrisie, 
par insulter les convictions morales de la société. Son voyage 
à Missolonghi est venu trop tard et aura seulement permis à 
son âme généreuse de quitter ce monde et la vie dans des 
conditions plus dignes d'elle. Napoléon, intelligent et froid, 
ne se fia pas assez à l'intelligence des autres pour les appe- 
ler à collaborer â la conception et à l'exécution de ses plans. 
Il ne cherchait en eux que des instruments et voulait tout 
faire par lui-même et sans doute pour le plus grand bien 
de tous. Il l'a compris trop tard, à Sainte-Hélène, et ce n'est 
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qu'au seuil du tombeau que son esprit a été à la hauteur de 
ce génie dont il n'avait pas su réaliser les inspirations. Byron 
ne fit qu'irriter et Napoléon que piétiner le mal que tous 
deux devinaient au sein de Thumanité et voulaient extirper. 
Maïs tôt ou tard d'autres envoyés viendront qui, avec autant 
de lumière et de force qu'eux, mais dansun autre esprit, esprit 
d'amour et d'humilité, pousseront plus loin leur œuvre, car si 
cette œuvre sera jamais achevée avant la fin du monde, 
c'est ce qu'est seul à savoir Celui qui est Lui-même cet Es- 
prit et qui en a donné l'exemple au monde. Cet entretien à 
pareil moment, en pareil lieu et sur un pareil ton, m'impres- 
sionna presque comme si j'eusse vu l'esprit de Byron lui- 
même faisant pénitence en cet endroit où il avait rêvé d'être 
enterré et murmurant tout cela à l'oreille de son continua- 
teur. En revenant vers notre gondole et en voguant vers la 
ville, Adam poursuivit la comparaison entre ces deux géants 
contemporains. Il soutint qu'à son insu Byron, dans ses poè- 
mes, observait la même tactique que Napoléon dans ses ba- 
tailles, c'est-à-dire qu'il avait toujours en vue le point prin- 
cipal qu'à la fin il attaquait soudain avec toutes ses forces, et 
dont la prise lui assurait la victoire. 11 affirmait que tous 
deux, au fond de leur âme, étaient profondément croyants et 
religieux, parce qu'ils se sentaient toujoursen contact avec le 
monde invisible. Le temps seul leur manqua au milieu d'un 
labeur constant et du tourbillon de leurs pensées et de leurs 
sentiments pour se recueillir en esprit et s'éclaircir à eux- 
mêmece mystère. Tous deux né voulurent et ne purent peut- 
être pas admettre l'autorité de la parole d'autrui. Le lion et 
l'aigle, chacun dans son royaume, sont comme les génies au 
milieu de l'humanité ; chacun d'eux doit tout conquérir par 
lui-même et isolément : l'exemple et les règles du troupeau 
ne sont pas faites pour eux. Seulement l'oiseau et l'animal 
ont cette supériorité sur les hommes qu'obéissant aux seules 
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lois de la nature, ils ne sont pas accssibles aux tentations : 
car il n'existe pas de tentations dans la nature, elles gisent 
dans le mauvais esprit contre lequel l'homme doit toujours 
lutter pour devenir à la fin le bon esprit. — 11 était déjà près 
de dix heures, qaand nous débarquâmes à Tescalier de la 
Piazzetta . 

Il est facile d'imaginer avec quelle émotion Mickicwicz 
approcha de Rome. Bien des années après, il écrira à sa 
fille aînée, alors dans la Ville Éternelle : 

Êlre à Rome, c'est le lot du petit nombre. Dans ma jeu- 
nesse, j'osais à peine y rêver. De mon temps, c'était, de No- 
wogrodek, aussi difficile qu'aujourd'hui de la (erre à la lune, 
Tu ne te figures pas combien nous soupirions après cela, en 
lisant Tite-Live, Suélone et Tacite. On nous élevait confor- 
mément aux prescriptions de l'ancienne république de Polo- 
gne. Nous vivions en elle et à Rome. 

Quelle surprise c'eût été pour ce précoce amoureux 
de la Rome antique si, lavenir sedécouvrantà ses yeux, 
il eût aperçu son propre buste au Capitole et, sur la fa- 
çade d'une maison de la Ville Éternelle, une plaque de 
marbre murée en son honneur au nom du Sénat et du 
peuple romain ! 

Plus les antiquités chrétiennes et payennes vous sont 
familières, plus on a de compétence artistique et plus 
Rome vous impose. Il n'y a pas de cité qu'Adam Mic- 
kiewicz ait étudiée avec autantd amour. «Rome, écrira- 
t-il en 1851, est l'unique ville, après Nowogrodek et 
Vilna, que je connaisse beaucoup mieux que Paris. » 

Sa productivité littéraire y fut cependant presque 
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nulle. Les notes qu'il y a prises, les articles sur Fart 
qu'il y a ébauchés se sont perdus. A TUniversité de Lau- 
sanne, en 1839, au Collège de France, de 1840 à 1844, il 
puisera souvent dans le trésor d'observations amassées 
à Rorae et que plus d'un de ses amis s'était étonné de 
ne pas lui voir monnayer immédiatement. Mais dès son 
arrivée dans la Ville Éternelle, il expliqua à son ami 
François Malewski son saisissement : 

Rome m'a abasourdi et la coupole de Saint-Pierre a re- 
couvert tous mes autres souvenirs italiens. Je n'ai fait en- 
core que traversera grands pas les musées en jetant les yeux 
çà et là et en m'arrêtant devant Y Apollon, le Laocoon et le Gla- 
diateur, C'a été une marche de deux heures. Si vous réunis- 
siez toules les statues et les plâtres de Dresde, de Venise, 
même de Florence, vous pourriez les cacher dans un coin du 
Vatican. Ici le musée est une vraie cilé de statues, encom- 
brée de sarcophages et plaquée d'inscriptions. Rome ôte à 
jamais l'envie de visiter des collections de statues et de ta- 
bleaux, et ce qu'on a jadis vu avec enthousiasme, on s'en 
souvient avec une sorte de confusion. Tîte-Live ici, sur place, 
a un charme singulier, car le soir on peut aller contempler 
le théâtre des événements lus le matin. II est difficile d'é- 
crire sur Rome. Byron, comme Horatius Goclès, a occupé à 
grands pas le pont du Tibre : ingenti gradu occupavit pontem. 

La société réunie alors dans la Ville Éternelle était 
exceptionnellement brillante. Les fêtes succédaient aux 
fêtes. Mickiewicz et Odyniec se laissèrent entraîner par 
le tourbillon du monde. Ils rencontraient dans les sa- 
lons et visitèrent dans leurs ateliers Thorwaldsen , 
Horace Vernet, Owerbeck, Cammucini. La reine Hor- 
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tense les invita à ses soirées. La princesse Zénéide Wol- 
konska hivernait à Rome. C'est chez elle que Mickiewicz 
fut présenté à madame Vera de Klustine et à sa fille 
Anastasie. Madame de Klustine excitait la vénération. 
La bonté rayonnait d'elle. Sa fille Anastasie était aussi 
intelligente que sa mère était bonne. L'une s'attachait 
l'élite qui prise par-dessus tout la chaleur d'âme, l'autre 
attirait ceux, plus nombreux, qui apprécient parti- 
culièrement les séductions de l'esprît. La mère eut 
un petit cercle d'amis qu'édifiait et que reconfortait 
sa sainteté; la fille, devenue comtesse de Circourt, sut se 
créer l'un des premiers salons de Paris. En 1829, ma- 
dame Vera de Klustine jouissait des succès de sa fille, 
accablée des hommages de toutes les illustrations de la 
Ville Éternelle. Et mademoiselle Anastasie consignait 
en ces termes sa première rencontre avec Mickiewicz : 

Rome, 14 décembre 1829 (1). 
Quelle journée agitée... Dîner chez le prince Gagarine 
on petit comité. Il était si froid ! Toutes les dames dans un 
salon et tous les hommes dans un autre. A dîner, séparation 
totale des deux sexes. Par extraordinaire, j'avais à côté de 
moi le général Winspeare, qui est tout à fait aimable. I^e 
soir, nous nous sommes tous transportés en bande chez la 
princesse Zénéide Wolkonski, femme d'esprit, remplie de la- 
lents. On y fait de la très bonne musique, mais toujours vo- 
cale. Tous les grands personnages de l^ome s'y trouvaient 
réunis, à commencer par le secrétaire d'État, le cardinal Al- 

(1) Journal pittoresque, burlesque, sentimental de tous les faits 
et gestes de M"' Anastasie de Klustine. Ne se vend nulle part, pas 
même chez l'auteur, 

7. 
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bani, qui se mêle aussi de composer des chansonnettes; maïs 
je crois qu'il faudrait un édit pour les faire exéculer. J'ai 
beaucoup causé avec Thorwaldsen que Bonstetten a connu. Il 
est tout rond, tout simple, comme s'il ne se doutait pas de sa 
célébrité. J'ai fait la connaissance d'un poêle polonais que 
Simon (1) a vu, c'cst'leByron delaPologne: Nousavons parlé 
littéralure el j'avoue que ma soirée s'est fort bien passée, par- 
tagée entre les arts et les lettres. Décidément j'ai horreur de 
lieux communs dans tous pays ; à Rome, où les sujets de 
conversation abondent pour tous les genres d'esprit, ils sont 
impardonnables. 

Le 18 décembre, M"® de Klustine inscrit sur son 
journal : « Hier matin le poète Mickiewicz m'a enchantée 
par son esprit. » Le 28 décembre, elle va se montrer en 
costume de la cour d'Henri HI chez la comtesse Ankwicz. 
(( Les yeux de Mickiewicz, écrit-elle, se sont allumés et 
j'attends au moins une ode en mon honneur. » Le 21 avril 
1830^ elle écrira : « Mickiewicz me plait infiniment. 
Je ne puis démêler ce qu'il pense de moi. » 

Le poète ne risquait pas de se brûler lés ailes à la 
froide clarté de cette étoile du grand monde. Il eût ce- 
pendant contresigné, mais en songeant surtout à la mère, 
cette tirade que l'aimable Bonstetten écrivait surtout à 
l'adresse de la fille : 

« L'amitié d'homme à femme, c'est le véritable amour 
céleste, sans jalousie et sans remords, c'est la paix du cœur 
avec tout le mouvement de l'esprit, c'est l'harmonie du sen- 
timent avec les pensées, c'est la musique des dieux,' c'est 
une soirée avec Anastasie et sa mère. » 



(1) De Klastine, frère de M"' Anatasie. 
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Un corapatriote de Mickiewicz, le comte Ankwicz, 
habitait Tltalie depuis plusieurs années à cause de la 
frêle constitution de sa fille Henriette. M*'* Ankwicz 
mit à profit son séjour à Rome. Elle avait présentes à 
l'esprit les explications que le fameux Visconti prodi- 
guait avec un zèle admirable aux étrangers et surtout 
aux étrangères de distinction. Mickiewicz trouva en 
M'^® Henriette un cicérone admirable; Tarchéologie 
elle-même devient une science aimable, lorsqu'elle est 
professée par de jolies lèvres. De l'art antique, on des- 
cend par une pente insensible à l'art moderne et de 
l'amour sacré à l'amour profane. Nos deux jeunes gens 
rêvèrent mariage. Mais Mickiewicz, en face d'une riche 
héritière, était tenu à beaucoup de circonspection. Les 
parents de la demoiselle, flattés d'avoir le poète pour 
ami, ne le désiraient pas pour gendre. Mademoiselle 
Ankwicz n'eût pas mieux demandé que d'accorder son 
cœur et sa main à un homme déjà célèbre. Des deux 
côtés, il y eut plus d'illusion que de réalité. Un jour, 
Mickiewicz expliquait à son ami Odyniec que l'amour 
ordinaire, qui tend à la conquête de l'objet, expose au 
ridicule si l'on n'est pas en situation de réussir, tandis 
que l'amour poétique se borne à « refléter l'idéal en soi, 
commel a mer reflète les astres ». La pastorale romaine fut 
un amour poétique. Mickiewicz aimait une mademoiselle 
Ankwicz imaginaire, elle lui laissa le souvenir d'une 
vision romanesque.^ Elle-même se consola d'autant 
mieux que ce n'avait été chez elle qu'un simple accès 
de sentimentalisme. Quelques beaux vers du poète à son 
cicérone en jupons et à une cousine de mademoiselle 
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Ankwicz, jeune fille d'une rare élévation d'âme et qui 
devait mourir sœur de charité , sont les seuls vesti- 
ges que ce charmant intermède ait laissé dans les 
œuvres du poète (i). 

L'année de la mort du poète, madame Kuczkowska se 
rappela à lui. Cette évocation d'unpassédéjà si lointain 
fut douce à Mickiewicz, puisqu'il répondit, le jour de 
Pâques 1855 : 

Je suis heureux, Heoriette, de commencer agréable- 
ment en votre nom ce premier jour de la résurrection et du 
printemps. Depuis Tannée où j*ai fait votre connaissance à 
Rome, j'ai passé presque toute ma vie à ensevelir quelqu'un 

(1) Odyniec a grandi, selon nous, les proportions de cet épisode. 
Quoi qu'il dise, Mickiewicz à Rome ne s'en ouvrait guère à lui. 
Lorsque Odyniec amplifia ses lettres de voyage, il pria Tez-mademoi- 
selle Ankwicz, devenue M"« Kuczkowska, de lui rafraîchir la mé- 
moire, et il lui promit de la représenter sous l'aspect qui lui convien- 
drait, n terminait par l'instante recommandation de brûler son épitre. 
Mais madame Kuczkowska n'en fil rien. Plus tard, madame Du- 
chinska recueillit de sa bouche des réminiscences qui manquent et 
de précision et d'exactitude. C'est à madame Kuczkowska qu'on 
peut justement reprocher cette vanité rétrospective dont la critique 
accuse à tort Marie Putkamer. Mademoiselle Ankwicz resta, il est 
vrai, en correspondance avec Lamennais, Montalembert et d'autres 
illustrations européennes. Les grâces de la jeunesse et un certain 
talent d'assimilation dissimulent souvent à l'observateur le plus clair- 
voyant le peu de iond de certaines natures qui promettent infiniment 
plus qu'elles ne tiennent. Madame Kuczkowska eut, à un degré émi- 
nent, les travers de la caste à laquelle elle apparlenisiit. Elle gaspilla 
une grande fortune en réceptions fastueuses, fut réduite à vivre d'ex- . 
pédientset à vendre son château. La tolérance du nouveau proprié- 
taire lui permit d'y mourir. Elle s'éteignit dans un grand abandon 
et une extrême détresse. Elle se connaissait mal, lorsqu'elle rêvait de 
partager le sort d'un homme de combat; tâche qui eût exigé autre 
ehose qu'un patriotisme mondain et qu'une religiosité de salon. 
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OU quelque chose. De la génération avec laquelle je me suis 
accoutumé à vivre et à traîner la misère, les uns m'ont 
quitté à jamais, les autres mènent une existences posthume, 
qui ne vaut pas mieux que la mort. Quand, au cours d'an- 
nées pareilles, il m'arrivait de songera vous, je me consolais 
par la pensée que n'appartenant pas à cette triste génération 
et venue au monde notablement plus tard que nous, vous 
viviez peut-être sous une autre et meilleure étoile. Cepen- 
dant, connaissant voire âme sensible et voire intelligence 
élevée, je me disais que bien des fois vous deviez avoir été 
éprouvée sinon personnellement, au moins dans vos 
proches et votre famille. 

Madame Kuczkowska reprit la plume et entra dans 
le détail des afflictions qui avaient fondu sur elle. Le 
14 septembre 1855, le poète, sur le point de s'embar- 
quer à Marseille pour Gonstantinople, accusa réception 
de cette lettre en exprimant la pensée que jadis, en son- 
geant à cette ancienne connaissance, il la croyait une 
personne heureuse etque c'est une illusion qu'il luiétait 
pénible de perdre. 

Beaucoup plus tard, madame Kuczkowska fut prodi- 
gue de confidences sur ses relations avec Mickiewicz. 
Ce qu'elle a passé sous silence, c*est qu'à mesure que la 
renommée du poète grandissait, le comte Ankwiczetsa 
femme se repentaient de leur opposition, et un jour vint 
où ils offrirent eux-mêmes à Adam Mickiewicz la main 
de leur fille. Mickiewicz, en montrant la lettre à son 
ami intime, Bohdan Zaleski, lui dit qu'il n'était plus 
libre, mais que s'il l'eût été, il eût également répondu 
par un refus. Madame Véra de Klustine, qui fut plus 



/ 



122 ADAM MICKIEWICZ 



avant que personne dans la confiance de Mickiewicz, 
m'a raconté que mademoiselle Anckwicz lui parut tou- 
jours une jeune muse plus éprise des hommages du 
poète que de sa personne. Cependant' ses regrets du- 
rent contribuer a vaincre la persistance de ses parents 
dont la capitulation, toute tardive qu'elle fût, milite en 
sa faveur et prouve qu'elle nerenonça pas sans un long 
combat à l'espoir qu'elle avait caressé d'unir sa destinée 
à celle deMickiewicz. 

A Rome, la reine Hortense manifesta le désir de faire 
la connaissance d'Adam Mickiewicz. Létitia, la mère de 
Napoléon P', venait de se casser la jambe. L'entretien 
roulanaturellement sur l'Empereur. <s II est difficile de 
s'imaginer combien il était bon enfant! » disait de lui 
la reine Hortense. Elle montra les portraits et souvenirs 
qu'elle possédait et invita Mickiewicz et Odyniec à ses 
réceptions du soir. A l'un de ces bals, le roi Jérôme de- 
manda à Odyni?c si les dames de Varsovie étaient tou- 
jours aussi belles qu'autrefois, a Pardon, Sire, lesdames 
d'aujourd'hui me paraissent plus belles que celles d'au- 
trefois », répliqua Odyniec. Les deux fils delà reine 
Hortense, fort jeunes du reste, ne se distinguaient alors 
que par leur amour del'équitation. 

De Rome, Mickiewicz se rendit à Naples d'oij il fit 
une excursion en Sicile. ANaples, il fit la connaissance 
de l'archevêque de Tarente, Gapece Latro, qui avait été 
ministre de l'intérieur sous Joseph Napoléon et sous 
Murât, et qui n'aimait pas les Bourbons. Mickiew^icz l'en- 
chanta en lui exprimant sa conviction que les Bourbons 
de la branche aînée ne tarderaient pas à être chassés de 
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France et que de meilleurs jours luiraient pour l'Italie. 

Il rencontra chez l'archevêque de Tarente Filangieri, 

« 

prince de Satriano, plus tard instrument complaisant 
de la tyrannie de Ferdinand II. Adam Mickiewiez en 
1848 croisa le bâtiment qui portait en exil, honni de 
tous les bons Italiens, ce même Filangieri qu'il avait 
connu à Naples, entouré encore de l'auréole de ses cam- 
pagnes sous Napoléon. 

D'Italie, Mickiewiez passa à Genève. C'est là que M"" de 
Klustine lui annonça la révolution de 1830 en lui ten- 
dant un journal et en criant : « Gloire au prophète I » 
M"® de Klustine, qui manifestait jusque là des velléités 
libérales, passa bientôt dans le camp de l'ancien 
régime. Un secrétaire du prince de Polignac, le comte 
Adolphe de Circourt, qui fuyait la révolution de juillet, 
lui en imposa par ses connaissances encyclopédiques et 
elle l'agréa pour fiancé. M. de Circourt avait une mé- 
moire extraordinaire. S'entretenir avec lui, c'était 
feuilleter au hasard un dictionnaire delà conversation, 
Il lui fut toujours indifférent de vous parler des dynas- 
ties de l'ancienne Egypte, des mœurs des Chinois on de 
la grammaire desHottentots. Il savait tout, sauf se taire. 
Causeur intarissable, il parut à M. de Lamartine avoir 
un esprit européen et il devint, en 1848, ambassadeur 
de la République française à Berlin. Il y favorisa de 
toutes ses forces le raffermissement de la monarchie chan- 
celante des Hohenzollern et emporta les regrets les plus 
vifs de la cour de Prusse. Du jour où M"® de Klustine 
eut accordé sa main à ce diplomate qui logeait dans sa 
tête toute une bibliothèque, mais était lui-même aussi 
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froid qu'un protocole, les relations de Mickiewicz avec 
elle de cordiales devinrent officielles. Mais Mickiewicz 
fut très goûté delà société de Genève, alors vraiment 
brillante. Il fréquenta de Gandolle et Bonstetten. Ce 
dernier paraissait ravi de sa compétence en matière d'é- 
rudition latine. Mickiewicz s'y lia d'amitié avec Sigis- 
mond Krasinski, tout jeune hommeencore, et qui devint 
l'un des plus beaux génies poétiques de la Pologne. 
Dans une lettre à son père, Krasinski dépeignit ainsi 
l'impression qu'il reçut : 

La véritable poésie est en lui parce qu'il cherche la 
vérité et uniquement la vérité. Il mourra de faim plutôt que 
de simuler de faux sentiments. 11 a reçu du ciel rinspiration 
qui caractérise les voyants, unie à une grande force d'intel- 
ligence et de raisonnement. En outre, il règne beaucoup 
d'harmonie entre son intelligence et son cœur. L'imagi- 
nation sans le cœur conduit souvent les femmes au crime et 
les hommes toujours à la sottise. 

En octobre 1830, Mickiewicz se sépara à Genève 
d'Odyniec et reprit le chemin de Rome. Je ne saurais 
préciser auquel de ses passages à Pise se rattache l'anec- 
dote suivante que je tiens de son ami John Léonard : 

M. Mickiewicz , un soir, chez moi, nous raconta de la 
façon la plus plaisante une histoire qui nous fit bien rire. 
A Weimar, M"*® Gœthe me confia, dit-il, une lettre pour 
M. Roberston en Italie. Je remarquai que l'adresse manquait, 
mais elle me rassura : tout le monde le connaît. Je le 
cherchai toutefois vainement. Puis j'oubliai ma lettre dans 
mon portefeuille. Un jour, à Pise, je me trouvai dans le Jôme 
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quand on célébrait une messe de bout de Tan. Un catafalque 
se dressait au milieu de l'église. On m'apprit que dans le 
cénotaphe il y avait quelqu'un. JMnterrogeai le sacristain 
qui me répliqua : — « Vous ne l'ignorez pas ! — Comment ? — 
Oui, c'est l'Anglais Roberston qui nous a priés de le laisser 
s'étendre dans le cénotaphe pour voir l'impression que cela 
lui procurerait. » — En effet, la cérémonie finie, Mickiewfcz 
courut à lui, sa lettre à la main, en lui disant : « Je ne savais 
pas que j'aurais à la remettre à un mort. » — 11 fallait voir 
avec quel charme Mickiewicz contait cette anecdote. 

Mickiewicz rentra à Rome très assombri et agité de 
sombres pressentiments. Il trouva dans la Ville Éter- 
nelle le comte Henri Rzewuski, conteur inimitable, 
vivante chronique de la Pologne du dernier siècle, et 
le comte Ladislas Zamoyski. Zamoyski raconte dans ses 
Mémoires, dont des fragments seuls ont été publiés, 
qu'il fut frappé de la foi profonde de Mickiewicz et de la 
maturité de son jugement politique : 

Mickiewicz blâmait, dit-il, les entraînements irré- 
fléchis de l'opposition de Varsovie, qui cherchait évidem- 
ment des exemples dans le parlementarisme bavard de la 
France d'alors ; il déplorait une lutte inégale, impossible, 
devant fatalement aboutir à un désastre. Son expérience poli- 
tique découlait d'un profond, réel et consciencieux amour 
de la patrie qui le rendait, à Fégard et de soi et des autres> 
impartial et presque doué du don de seconde vue (1). 

Les mémoires sont toujours une apologie personnelle, 
et le comte Zamoyski, en parlant de Mickiewicz, cher- 

(i) Voir la nécrologie du général Zamoyski par Bronislas Zaleski. 
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chc. instinctivement à couvrir des opinions du poète sa 
propre désespérance de 1830. Mickiewiez n'a pu déplo- 
rer l'inégalité de la lutte, parce qu'il n'ignorait pas que 
si la Pologne _doit attendre pour s'insurger qu'elle ait 
autant de millions et de canons que ses trois ennemis 
réunis, elle ne bougera jamais. Il ne croyait donc pas 
la victoire impossible en raison de la prépondérance 
énorme des armées russes. 11 trouvait seulement la 
préparation morale des Polonais insuffisante. Personne 
n'admit plus franchement que lui le miracle, mais ne 
fait pas de miracles qui veut. Sa prescience lui disaitque 
la Pologne n'avait pas monté son âme au diapason né- 
cessaire pour la longue suite d'efforts prodigieux qu'exi- 
geait sa libération. La Pologne prouva qu'il ne dépendait 
que d'elle d'abattre le tsarisme, si puissant qu'il fût, 
puis elle douta d'elle-même, elle hésita. Entre l'anxiété 
prophétique de Mickiewiez et le froid calcul du comte 
Zamoyski, il y avait un abîme qui se creusera toujours 
entre ces deux hommes chaque fois qu'ils se trouveront 
sur le même champ d'action, l'âme du premier débor- 
dant dans l'avenir, celle de l'autre rivée au passé. 

De Rome, Mickiewiez invitera la mère polonaise à 
mettre des chaînes aux mains de son fils, à l'atteler à 
la brouette, afin qu'il ne pâlisse pas devant la hache du 
bourreau ni qu'il ne rougisse devan^Ja corde : 

Car il n'ira pas, comme les anciens chevaliers, planter 
la croix triomphante sur Jérusalem, ou, comme les soldats 
du monde moderne, labourer le champ de la liberté et, de son 
sang, arroser la terre ; c'est d'un espion inconnu que lui 
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viendra le défi ; c'est un tribunal parjure qu'il devra com- 
battre ; pour champ de bataille, il aura un cachot sous terre, 
et sa sentence, un ennemi puissant la prononcera. Vaincu, 
pour monument funéraire il lui restera le bois desséché de 
la potence ; pour toute gloire, quelques pleurs de femmes et 
les longs entretiens nocturnes de ses compatriotes. 

Le 2 novembre 1847, dans un discours noté sur 
l'heure même, Mickiewicz, certain de l'imminence d'une 
révolution, débutait ainsi : 

A Rome, en 1830, le 27 novembre, en écrivant les vers 
à la mère Polonaise, je pressentis l'insurrection qui allait, 
deux jours après, éclater à Varsovie (1). 

Bien des causes attardèrent Adam Mickiewicz à Rome, 
son état pyschique d'abord et sa position financière en- 
suite. La Révolution de juillet 1830 détermina une 
banqueroute qui lui enleva 6.000 francs. Son ami 
Etienne Garczynski, en lui représentant qu'originaire de 
Posnanie il y trouverait des fonds dès son arrivée et lui 
renverrait sa dette, lui emporta son dernier argent. 
Quand Garczynski se fut exécuté, ce qui prit du temps, 
la Romagne on révolution interceptait presque les com- 

(I) M"* Ankwicz possédait l'autographe de cette poésie dans 
*un albam dont la première page porte la date de décembre 1830, 
maisaa bas de ses vers l'auteur a ajouté la mention : En route pour 
Gènes, 1830. Mickiewicz n'aurait pas précisé à ta légère, en 1847, 
la date du 27 novembre. Je suppose qu'en octobre, sur la route de 
Gênes, il conçut cette poésie. II ne notait, il l'a dit lui-même, que 
ce qu'il savait par cœur et, se fiant à sa mémoire, ne se hâtait pas. 
Il a donc pu n'écrire cette poésie que le. 27 novembre et éprouver 
alors ce saisissement douloureux dont il se souvint en 1847. 
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munications. Par suite de ce concours de circonstances, 
le poète ne quitta Rome que le 19 avril 1831. En Posna- 
nie, les Prussiens gardaient jalousement la frontière, et 
bientôt survint la nouvelle que l'armée polonaise émi- 
grait... 

Les émigrés ne prévoyaient pas les longues misères 
qui les attendaient. De même qu'immédiatement après 
une blessure reçue ou une opération subie on ne souf- 
fre quasi pas, sauf à endurer un peu plus tard mort et 
martyre, Timmensité du désastre avait abasourdi cha- 
cun. Ils se sentaient si jeunes, si forts, si vaillants, si 
nombreuxj! La sainteté de leur cause, l'accueil enthou- 
siaste des peuples et de l'Allemagne elle-même sem- 
blaient leur garantir une revanche prochaine. N'avaient- 
ils pas déployé un beau courage, remporté d'éclatantes 
victoires ? Ils se fussent volontiers amusés, pendant cette 
suspension d'armes forcée, comme les officiers de Napo- 
léon I" qui couraient la prétentaine au moindre armis- 
tice. Un moraliste prétend que Dieu nous voile l'ave- 
nir, parce que, s'il nous le montrait, personne n'aurait 
plus la force de supporter la vie. Certes, si cette énor- 
me émigration se fût vue vouée à une vie errante au 
milieu d'étrangers indifférents et à une agonie soli- 
taire loin de la patrie, quel n'eût pas été son désespoir? 
De plus, au premier moment, on ne prévit pas toute 
l'atrocité de la répression. Le tsarisme se surpassa. 
D'héroïques soldats moururent par milliers sous le 
bâton, comme de vulgaires malfaiteurs, ou furent épar- 
pillés en Sibérie pour n'en jamais revenir. 
Mais ces réalités épouvantables s'affirmèrent peu à 
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peu. A peine désarmés et internés, les soldats polonais 
furent accueillis à bras ouverts par leurs frères de 
Posnanie et de Galicie. Leur exode fut jusqu'en France 
une marche triomphale ; Tadmiration populaire maîtri- 
sait provisoirement le mauvais vouloir des gouverne- 
ments. Mickiewicz retrouva en Posnanie et soif ami 
Etienne Garczynski et son frère François qui venait de 
faire toute la campagne et avait été blessé et décoré. Il 
restait triste cependant de n'avoir pu participer active- 
ment au grand drame qui venait de se jouer en Pologne. 
Ce fut à qui le consolerait. Une personne primesautière 
et écrivain à ses moments perdus, la comtesse Lu- 
bienska, ambitionna, comme jadis Françoise Zaleska, de 
planer dans les nues, de conserve avec le poète, sans 
toucher terre un seul instant. Mais Françoise Zaleska, 
discrète et résignée, n'osait s'avouer à elle-même son 
inclination. La comtesse Lubienska entendait que nul 
ne trouvât à redire à cette aérostation sentimentale. 
Tant d'exubérance alarmait le mari de la damé et les 
amis du poète qui craignaient que le comte ne prît la 
mouche et que ce marivaudage galant ne tournât au mé- 
lodrame. Mickiewicz pensa que son départ brusquerait 
une situation qui offre mille avantages en théorie et 
dix fois plus d'inconvénients en pratique, lorsqu'elle 
rapproche, sur ce terrain si glissant des affinités mora- 
les, une femme jeune et belle et un homme à la fleur 
de l'âge et du talent. La comtesse Lubienska le relança 
à Paris. Mickiewicz cessa de répondre à ses lettres ; elle 
se plaignit à ses amis, et le comte, ennuyé du bruit, eut 
des velléités de provoquer Mickiewicz en duel. Heureu- 
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sèment les deux adversaires étaient loin^ et la comtesse 
Lubienska ne tarda pas à convenir elle-même de ce 
que ses procédés avaient d'excessif . Quand le temps eut 
adouci l'exagération originelle de son amitié, Mickie- 
wicz et la comtesse Lubienska se revirent, reprirent 
leur correspondance, et les lettres que lui adressa Adam 
Mickiewicz sont des plus remarquables qu'il ait écrites. 

La Prusse, lorsqu'elle ne livrait pas les émigrés polo- 
nais à la Russie, les expulsait de son territoire. Adam 
Mickiewicz dut se réfugier à Dresde. Outre Garczynski 
et d'autres amis qui lui rendirent agréable le séjour de 
cette ville, il y rencontra Claudine Potocka. Cette 
grande dame, en léguant aux femmes polonaises 
l'exemple de sa vie, a fait plus de bien à sa nation que 
ne lui ont fait de mal tous les ukases promulgués depuis 
sa mort. En 1831, une jeune fille, Emilie Plater, sut 
combattre et mourir pour sa patrie. A cette sainte de 
l'insurrection succéda la sainte de l'émigration. Claudine 
Potocka n'aida pas seulement de son temps, de ses 
veilles, de sa fortune, ses compatriotes malheureux. Elle 
soutint leur moral autant qu'elle soulagea leur misère. 
Mariée et sans renoncer au monde , elle unissait à l'ab- 
négation de la sœur de charité la pratique du plus 
ardent patriotisme. Ce fut une de ces créatures extraor- 
dinaires dont on peut dire qu'on devient meilleur rien 
qu'en les regardant ; leur présence dilate les cœurs et 
cause à l'àme les mêmes jouissances que causent à 
l'esprit les grands spectacles de la nature et les mer- 
veilles de l'art. 

Mickiewicz sentit l'inspiration lui revenir aussi abon- 
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dante qu'aux plus fécondes années de sa jeunesse. Sous 
l'impression d'un récit de Garczynski, il écrivit sa re- 
doute cVOrdon et la lut toute fraîche éclose à son ami 
Ignace Domeyko. Après avoir dépeint les horreurs d'une 
canonnade, le poète s'écrie : 

Où est le monarque qui envoie ces martyrs à la bou- 
cherie? Expose- t-il sa poitrine? Non. 11 siège à cinq cents 
lieues, dans sa capitale, grand autocrate d'une moitié du 
monde. Il a froncé le sourcil, et aussitôt volent des milliers 
de kibitkas ; il a signé, et des milliers de mères pleurent leurs 
enfants ; il a fait un geste, et les knouts pleuvent du Niémen 
à Khiva. Monarque puissant comme Dieu et pervers comme 
Sdtan ! Pendant que, derrière les Balcans, ses canons épou- 
vantent les Turcs, pendant que l'ambassade de France te 
lèche les talons, Varsovie seule brave ta puissance, lève 
la main sur toi et arrache de ton front la couronne des 
Gasimirs et des Boleslas, car tu l'as volée et ensanglantée, 
fils des Vasili ! 

Mais Varsovie a succombé, etOrdon a mis le feu aux 
poudres plutôt que de se rendre. Le poète conclut 
ainsi : 

Pour une bonne cause, l'œuvre de destruction est sacrée 
comme l'œuvre de création. Dieu a prononcé le mol : Sois ! 
Dieu prononcera aussi le mot : Péris! Lorsque la foi et la 
lil)erlé auront disparu de chez les hommes, lorsque le des- 
potisme et l'orgueil insensé auront inondé la terre, comme 
les Russes la redoute d'Ordon, Dieu, châtiant la race des 
vainqueurs, souillée de crimes, fera sauter la terre comme 
Ordon fit sauter sa redoute. 
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Tout ce qu'avaient déposé en germe dans son âme les 
douloureuses méditations de son long emprisonnement 
à Vilna s'épanouit à Dresde. La 3" partie des Ayeux 
n'est qu'un chapitre du martyrologe polonais, mais on 
ne retrouverait un jour que celui-là qu'en le lisant on 
reconstituerait par la pensée les mystères des cachots de 
Saint-Pétersbourg et des mines de Sibérie. C'est là 
qu'exaspéré, le poète prend à partie Dieu lui-même. Il 
lui crie ; 

Réponds... car je lire contre ta nature ; si je ne la 
réduis pas en poudre, j'ébranlerai rimmensîté de tes domai- 
nes, je lancerai ma voix jusqu'aux dernières limites 
de la création. D'une voix qui retentira de génération 
en génération, je m'écrierai que tu n'es pas le père du 
monde ... mais que tu en es ... 

Une autre voix que celle du poète achève la phrase en 
murmurant : 

Le Tsar I 

Ce mot, qui lui est soufflé, le poète ne le prononcera 
pas ; il s'arrêtera au seuil du blasphème, parce que ses 
imprécations partent non de l'orgueil individuel, mais 
de la douleur nationale. Le monologue de Conrad, des 
milliers de Polonais le répétèrent en demandant au Créa- 
teur la raison des prospérités d'un Alexandre III ou d'un 
Bismarck, mais quiconque d'entreeux(( a beaucoupaimé, 
aimé toute une nation » entrevoit ce le vengeur qui la res- 
suscitera )) et cesse bientôt de maudire ses souffrances, 
puir.qu'elles doivent hâter l'heure où la Pologne sera 
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détachée de cette croix « aux bras longs comme l'Eu- 
rope entière, et qui est formée de trois peuples dessé- 
chés comme de trois arbres morts ». 

La Saxe à son tour chassa ses hôtes polonais. La 
princesse Zénéide Wolkonska pressait Mickiewlcz de 
revenir à Rome. « Paris et la France ne sont pas faits 
pour vous, lui écrivait-elle en juillet 1832 ; il vous faut 
des cœurs, du calme et un beau ciel. La rêverie, au 
milieu des débats et des fureurs politiques, est comme 
une àme aimante au milieu des courtisans (i). » 

Mais Mickiewicz entendait non pas rêver, mais agir, 
agir par la plume et la parole, tant qu'il ne lui serait pas 
donné de le faire autrement. De Dresde, il avait, le 29 
avril 1832, écrit à son frère : « Moi, jamais je ne retour- 
nerai sous l'autorité du gouvernement russe, jamais, 
jamais... » Dès lors, il ne lui restait plus qu'à partager le 
sort des autres émigrés. Il prit donc, en compagnie de 
plusieurs d'entre eux, le chemin de la France. Sa con- 
naissance approfondie de l'antiquité qui lui permit, 
quelques années plus tard, de professer de but en blanc 
la littérature latine à Lausanne, amena un quiproquo 
assez plaisant. En route, il se croisa, à Heidelberg, avec 
une colonne de ces émigrés que les princes allemands ne 
toléraient plus dans leurs États, mais que leurs sujets 

(1) La princesse Zénéide Wolkonska revit encore Mickiewicz à 
Paris, puis à Rome en 1848. Convertie au catholicisme, elle acheva 
ses jours dans un couvent de Rome, livrée aux pratiques de la plus 
austère piété. Elle s'était préparée un tombeau pour elle et les 
Siens dans Téglise SS. Yincenzo et Anastasio de Rome^ dans la 
première chapelle à main droite. 

8 
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fêtaient partout et qui, àpied, par petites étapes, s'ache- 
minaient lentement vers le Rhin. Mickiewicz fut invité 
à participer à un des banquets offerts à ses compatriotes, 
et il s'assit à l'extrémité de la table, à côté d'un profes- 
seur de l'Université, avec lequel il ne tarda pas à enga- 
ger une discussion sur la versification latine. Dès qu'on 
se fut levé, le professeur se hâta de demander à un ser- 
gent, son autre voisin-, quel était l'interlocuteur qu'il 
venait d'avoir. Le sergent, qui ne connaissait pas Mic- 
kiewicz, mais qui le voyait l'un des derniers à table, les 
officiers supérieurs occupant les places d'honneur, ré- 
pondit au hasard : « C'est un caporal. » Le professeur 
courut alors à Mickiewicz et lui dit: « Ah î Monsieur, 
j'apprends que vous êtes simplement caporal. J'avais 
entendu dire que l'étude du^latin est très répandue en 
Pologne, mais sans votre rencontre, je n'eusse jamais 
admis une connaissance si solide de l'antiquité chez des 
militaires d'un rang tout à fait inférieur. » Mickiewicz 
lui confessa sa qualité d'ancien professeur des littéra- 
tures grecque et latine à Kowno, et ils rirent ensemble 
de cette méprise. 
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Difficultés DE sa situation. — Projet d'établissement en 
Suisse. 



Xavier de Maistre a dit : 

Je sais ce qu'il en coûte à ceux que leur génie 

Destine aux grands travaux, 
De voir couler leurs jours, perdus pour la patrie, 

Dans un obscur repos. 

Cet obscur repos devait être un supplice particulière- 
ment cruel pour ces généraux, ces hommes d'État, ces 
poètes, précipités du haut d'espérances radieuses dans 
un abîme d'amertumes , passant de l'activité la plus fé- 
brile à l'atonie la plus morne; déracinés du sol natal; 
éparpillés parmi les nations étrangères et se demandant 
chaque matin si cette réalité lugubre n'était pas un 
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horrible cauchemar. Beaucoup d'émigrés polonais 
eussent volontiers, selon l'expression de Lacordaire, 
«menacé, comme Ajax, du tronçon de leurs épées, la 
majesté des dieux. » Il y eut forcément de virulentes ré- 
criminations, de maladives impatiences et des accusa- 
tions passionnées. Déséquilibrés par l'infortune, les 
émigrés devenaient plus sensibles aux influences am- 
biantes. Les Polonais, immobilisés en majeure partie 
en France, allaient-ils s'inféoder aux systèmes qui s'y 
disputaient la prépondérance? S'éprendraient-ils de 
cette Royauté soi-disant citoyenne et au fond peureuse 
et félonne, de ce parlementarisme bavard et vénal, 
de cette opposition bruyante, mais vide ? 

Simple témoin des péripéties de 1831, Mickiew^icz fut 
plus bouleversé du spectacle de ce drame que s'il en eût 
été un des acteurs, parce que les périls auxquels on voit 
exposé un être qui vous est cher vous remuent plus pro- 
fondément que ceux qu'on affronte soi-même. 11 rêva de 
sanctifier l'exil, d'épurer les âmes, de métamorphoser 
les régiments polonais rejetés loin de leur patrie en une 
sorte de légion thébaine qu'aucun martyre ne saurait 
plus épouvanter. Le poète exhala dans le Livre des Pèle- 
rins polonais les sentiments éveillés en lui par l'hé- 
roïsme de la lutte, son dénouement fatal, et les consé- 
quences néfastes de la dispersion. 

La traduction française du Livre des Pèlerins polonais 
par M. de Montalembert donna à cet ouvrage, à l'étran- 
ger même, un grand retentissement. Lamennais a dit : 
(( J'ai pris l'idée des Paroles d'un croyant des Pèlerins 
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polonais de Mickiewicz. » Il en annonça ainsi la publica- 
tion dans une lettre de 1834 au marquis de Goriolis: 

11 va paraître incessamment un petit volume par 
Mickiewicz, sans contredit le premier poète de notre époque. 
11 y a là des choses ravissantes. Sans oublier toute la dis- 
tance qui sépare la parole de Thomme de la parole de Dieu, 
j'oserais presque dire quelquefois : cela est beau comme 
PEvangile. Une si pure expression de la Foi et de la Liberté 
tout ensemble est une merveille en notre siècle de servitude 
et d'incroyance. 

La Revue des Deux- Mondes (juin 1833), aussitôt l'ap- 
parition du Livre des Pèlerins polonais^ en disait : 

Combien est digne de respect et de sympathie ce fils de 
la Pologne, cet Adam Mickiewicz, qui console et soutient 
ses compatriotes dans Fexil, en leur montrant dans Tavenir 
leur patrie ressuscitée et la vraie liberté triomphante 
dans l'Europe entière ! On nefpeut lire saps émotion le Livre 
des Pèlerins polonais. 

Dans une autre Revue française on lisait: 

Deux poèmes nous sont venus cette année : le premier 
de Pologne, cette Palestine du Nord, le second d'Italie, cette 
Grèce d'Occident. L'un sublime de simplicité, gros d'une 
sainte colère, palpitant d'une haine céleste, tel qu'un psaume 
de David ; l'autre sublime de douceur, divin de résignation, 
plein de prière et d'amour, tel qu'une épîtrede saint Jean ; 
deux chefs-d'œuvre jumeaux, comme l'ancien et le nouveau 
Testament ; appelés, celui-ci, Livre des Pèlerins polonaiSy par 
Adam Mickiewicz, celui-là. Mes prisons ^ par Silvio Pellico. 

8. 
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A Paris, Mickiewicz fréquenta simultanément les ré- 
publicains militants et les catholiques de l^école de La- 
mennais. Ainsi, il fut l'hôte [de Lafayette à Lagrange et 
Tami de Chateaubriand et de Déranger. On verra dans 
une lettre que nous citerons plus bas avec quelle admi- 
ration Montalembert s'exprimait sur le compte de 
Lafayette, et Chateaubriand ne ménageait pas l'expres- 
sion de ses sympathies à Armand Carrel. Les hommes 
supérieurs n'exigent pas que chacun suive la même 
voix qu'eux, parce qu'ils savent n'être pas infaillibles ; 
il leur suffit qu'on tende au même but, à savoir : à l'a- 
mélioration des 'conditions que l'égoïsme des gouver- 
nants et les travers des gouvernés imposent à la pauvre 
espèce humaine. La tentative hardie de Lamennais de 
réagir sur la papauté au moyen du bas clergé et de la 
soustraire, par une sorte de pronunciamento des fidèles, 
à la fascination des puissances absolutistes, ne manquait 
pas de grandeur. Elle intéressa Mickiewicz d'autant 
plus qu'il fut toujours profondément religieux. 

Montalembert, plein de fougue, de jeunesse et d'es- 
poir, vivait dans l'intimité de plusieurs des émigrés les 
plus influents et s'annonçait comme un futur champion 
de la cause polonaise. Une lettre de lui, de 1832, à 
M"« Ankwicz en fait foi. 11 lui écrivait: 

' Mademoiselle, vous me gâtez beaucoup trop, selon voire 
ancienne habilade, en me témoignant une reconnaissance 
exagérée pour le peu de lignes que vous voulez bien me 
permettre de vous adresser de temps à autre. Je voudrais 
pouvoir vous donner aujourd'hui quelques détails inté-* 
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ressanls sur nos chers réfugiés, mais je ne sais rien, je 
n'en ai point rencontré en province, je n'ai trouvé que leur 
trace et les souvenirs qu'ils avaient [laissés dans plusieurs 
villes. Je le dis du reste à Madame votre mère. 

M. Garczynski n'est pas à Paris, mais à Dresde, où je 
crois qu'il est toujours malade. Vous lirez avec un très vif 
plaisir, je pense, le drame de M. Mickiewicz que je n'ai pas 
le plaisir de comprendre (1). 11 va bientôt publier en fran- 
çais un petit ouvrage qu'il veut bien confier à ma revision. 
Je l'attends avec une vive impatience (2). Vous avez vu 
que notre Chambre des députés, toute lâche et servile qu'elle 
est, a trouvé quelques nobles paroles à dire sur la Pologne 
dans son adresse. Le générale Lafayette n'a pas démenti son 
noble caractère dans cette discussion. Son discours vous 
aura, j'en suis sûr, vivement intéressé. Seul il parle des 
persécutions religieuses de votre sainte et infortunée patrie. 
Mais recevez-vous encore les journaux à Rome ? Je vous 
recommande toujours le Nationaîy au lieu de votre impie et 
sanguinaire Courrier. 

Ne soyez pas inquiète sî le paquet que je vous annonçais 
dans ma dernière lettre n'est pas encore arrivé : l'ecclé- 
siastique qui s'en est chargé a été retenu d'une manière 
imprévue, il n'est parti de Lyon que le 2 de ce mois, il ne 

(1) Il s'agit ici de la troisième partie du poème des Ayeux. 

(2) Mickiewicz avait entrepris, encore en Russie, une Histoire de 
Vavenirj qu'il acheva en français à Paris. Il y pronostiquait les con- 
séquences des aberrations régnantes. Montalembert émit l'avis 
qu'un pireil ouvrage indisposerait contre les réfugiés polonais le 
gouvernement de Louis-Philippe et l'inciterait peut éire, comme 
représailles, à diminuer ou retrancher les subsides accordés à l'émi- 
gration. Mickiewicz jeta son manuscrit au feu. 11 n'échappa à cet 
autodafé que quelques pages du brouillon de Tauteur qui ont 
paru, dans la première série des Mélanges posthumes^ sous le titre : 
Premier chapitre des guerres futures. 
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sera donc guère à Rome avant le 15 ou le 20. Veuillez à 
cette époque l'envoyer demander au père Ventura. 

Je ne mérite vraiment pas les reproches que vous m'a- 
dressez sur l'abandon du polonais. Avant de recevoir votre 
lettre, je m'étais adressé à M. Mickiewicz pour obtenir de 
lui un maitre de polonais. 11 a bien voulu s'otifrîr lui-même, 
mais je n'ai pas osé abuser à ce point de sa complaisance. 
J'attends qu'il m'ait trouvé quelqu'un, qui me fera certes 
regretter bien souvent l'inaltérable patience et la bonté 
inotKe que vous avez déployée envers moi, lorsque j'ai eu le 
privilège d'être votre élève. 

Offrez, je vous prie, mes amitiés et mes hommages à Mon- 
sieur votre père et à Mademoiselle votre cousine. Persiste-t- 
elle toujours dans ses desseins? Que dit-elle de l'Encyclique ? 
M. de Lamennais professe toujours pour elle la vénération 
qu'elle mérite. Et vous, Mademoiselle, vous ne me dites pas un 
mot de votre santé. J'en conclus qu'elle s'améliore graduel- 
lement et j'en remercie Dieu pour votre famille et vous. 

Croyez à tout mon dévouement, 

Ch. de Montalembert. 

Les leçons de langue polonaise que prenaitMontalera- 
bert aboutirent à sa traduction du Livide des Pèlerins^ 
comme il le raconte lui-même à M"'' Ankwicz dans une 
lettre du 22 février 1833 (1) : 

Je suis tout à fait confus, Mademoiselle, de la recon- 
naissance exagérée avec laquelle vous avez bien voulu 

(1) Cette lettre et la suivante ont paru à Lemberg dans un recueil 
périodique que publie une société formée* uniquement pour élucider 
la biographie et approfondir les œuvres d*Adam Mickiewicz. 
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accueillir Tenvoi que je vous ai fait et qui ne méritait certes 
pas un pareil accueil. Je n'attends qu'une occasion pour vous 
envoyer un autre paquet de brochures que M. Mickiewicz 
tient en réserve pour vous, mais les occasions sont très rares 
et je ne connais pas de diligence qui se chargerait de trans- 
porter des objets jusqu'à Rome. 

J'espère que vous recevrez en même temps le quatrième 
volume des poésies de M. Mickiewicz que je mets à la 
poste aujourd'hui même, conformément à vos instructions. 
Vous aurez déjà eu et lu probablement son admirable petit 
volume en style biblique. 

Vous voulez bien me demander des nouvelles de mes 
études polonaises et j'en ai beaucoup à vous donner à ce 
sujet. Peu de temps après ma dernière lettre, j'ai commencé 
à prendre des leçons régulières, non pas avec M. Mickiewicz, 
dont j'ai eu honte d'employer si niaisement le temps pré- 
cieux, mais avec un de ses amis, M. Bogdan Janski, qui 
était, avant la Révolution, élève entreletenu par le gou- 
vernement en France pour étudier je ne sais quelle science, 
qui a été depuis saint-simonien et qui est devenu catholique, 
grâce aux livres de M. de Lamennais et de M. Gerbet. J'ai 
trouvé que les difficultés augmentaient au lieu de diminuer 
à mesure que j'avançais. Cependant, je n'ai pas encore perdu 
courage ; au contraire, je viens de me compromettre par une 
démarche aussi présomptueuse que ridicule, en permettant 
que mon nom paraisse comme traducteur des admirables 
Ksiengi (1) de M. Mickiewicz. En vérité, ce n'est pas moi 
qui a fait cette traduction, comme vous devez bien le 
penser, je n'ai fait que la vérifier et la travailler. C'est 
M. Janski qui à fait le mot à mot, dont je ne serais jamais 
venu à bout. J'y ai mis mon nom pour la faire vendre un peu 



(1) Livres. 
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parmi les libéraux catholiques, anciens partisans de 
r Avenir^ qui sont les seuls en France qui goûtent ce livre, 
proscrit par les faux libéraux du Courrier et par les absolu- 
listes. Ne riez pas trop, je vous prie, de mon charlatanisme. 
Je ne manquerai pas de vous envoyer un exemplaire de 
cette belle œuvre, dès qu'elle sera imprimée. 

Je conclus de votre silence et de celui de Madame votre 
mère sur votre santé que vous n'avez point eu de rechute et 
que l'amélioration de voire état continue toujours. Je n'ai 
pas besoin de vous dire, Mademoiselle, combien cette pen- 
sée me soulage et combien je m'associe à la reconnaissance 
que cette miséricorde d'en haut doit inspirer à votrefamille. 

M"« Marcellinc (1) est-elle toujours aussi grave, aussi 
imposante et aussi déterminée à prendre le voile ? Dans tous 
les cas, je- vous prie de inettre à ses pieds Thommage de" 
mon profond respect. L'abbé Lacordaire se joint à moi pour 
cela, ainsi que dans l'expression de mes sentiments pour 
vous et vos chers parents: 

Je n'ai malheureusement pas ces vers de Campbell sur la 
Pologne, qui ne m'appartenaient pas quand je vous les ai 
montrés à Rome, et qui m'avaient été prêtés par un jeune 
Anglais qui se trouvait là. Mais je tâcherai de les faire venir 
d'Angleterre. 

J'ai |vu dans les journaux le mariage de votre amie 
M"* Airey, et la mort de son père, le général. 

Soyez assez bonne pour remercier M. l'abbé Martin de son 
bon souvenir. Voyez-vous quelquefois le vilain Mgr Bruti ? 

Avez-vous quelques nouvelles d'Albert de la Ferronnayes, 
qui doit être à Rome, et qui ne m'a pas écrit depuis trois 
mois ? 

Pardonnez, je vous prie, ce griffonnage, mais je suis très 

(1) Cousine de M"' Ankwicz. 
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pressé. J'espère recevoir biehtôt de vos nouvelles et vous 
prie, en attendant, de croire à mon sincère dévouement, 

Gh. de MoNTALEiMBERT. 

L'émigration polonaise, acclamée par la population 
française, excitait au contraire les ombrages du gou- 
vernement qui la dispersa en province. Les anciens 
soldats furent cantonnés dans de petites villes où ils 
s'absorbèrent dans la double récherche des causes de 
leur défaite et des moyens de réengager la lutte. Ceux 
qui, grâce à une situation plus prospère et à de plus 
hautes protections, réussissaient à se maintenir à Paris 
n'échappaient point à la loi commune. Tousse formaient 
en comités. Les uns prêchaient l'hérédité monarchique, 
les autres afiichaient les principes de la démocratie la 
plus avancée. Il se fonda de nombreux journaux polo- 
nais qui consacraient plus de place encore à une polé- 
mique acerbe qu'aux détails navrants des persécutions 
russe, autrichienne et prussienne. C'est ce qui décida 
Adam Mickiewicz à aborder la politique. Dans une 
série d'articles trop tôt interrompus, il représenta à ses 
compatriotes qu'ils devaient y regarder à deux fois 
avant de s'attaquer les uns aux autres, réserver leurs 
énergies pour un meilleur emploi et, au lieu de se dis- 
puter pour coiffer la Pologne future qui d'une couronne, 
qui d'un bonnet phrygien, dégager de l'expérience de 
leurs longs efforts les procédés nouveaux, seuls aptes 
à opérer le relèvement de la patrie. 11 engageait sur- 
tout chacun à se réformer d'abord lui-même avant de 
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préconiser un système quelconque de régénération na- 
tionale. 

Lel" avril 1833, Montalembert écrivait à la comtesse 
Ankwicz : 

J'ai reçu, Madame la comtesse, votre bonne et intéres- 
sante lettre du 11 mars, à laquelle je m'empresse de répon- 
dre. Je commence par vous entretenir des objets que vous 
aviez bien voulu me confier en fait de commissions. 11 n'a 
paru récemment aucun ouvrage important sur la Pologne, 
exepté les deux suivants : 1° V Histoire de la campagne de 
Lithuanie, par le général Dembinski, qui n'a été tiré qu'à 
un très petit nombre d'exemplaires ; le général ayant eu la 
bonté de me consulter sur la question de savoir s'il conve- 
nait de livrer cet ouvrage à une publicité complète et géné- 
rale, après un examen attentif, j'ai cru devoir lui répondre 
que non, parce que ce récit, bien qu'attachant et intéressant 
au suprême degré, révèle des dissensions entre les géné- 
raux et des choses très fâcheuses de toutes manières qui, 
selon moi, tendraient à compromettre la cause polonaise; il a 
bien voulu se rendre à mes avis, de sorte qu'il me sera im- 
possible de vous envoyer ce livre ; 2° Histoire de V insurrec- 
tion (1), du comte Roman Soltyk. Celui-là jouit d'une mau- 
vaise réputation parmi les réfugiés ; on le dit écrit avec les 
idées françaises de mouvement et de résistance^ beaucoup 
plus qu'avec le véritable sentiment de nationalité polonaise : 
je ne pense donc pas que cela vaille les frais de transport 
par la poste ; mais si vous êtes encore à Rome dans un 

(1) Le titre exact de cet ouvrage est : La Pologne, précis histori- 
que ^politique et militaire de la Révolution j précédé d'une esquisse 
de l'histoire delà Pologne depuis son origine jusqu'en i 830. 
2 vol. in-8. 
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mois, vous le recevrez par mon ami M. de Tallenay, qui a 
été secrétaire de mon père en Suède et qui vient d'être 
nommé à Rome ; il se chargera de tout ce que je voudrai. 
Mais en attendant, et comme je crains que vous ne repar- 
tiez immédiatement après Pâques, je vous envoie tout ce que 
j'ai pu ramasser à votre intention, savoir : 1° la collection 
du journal le Pèlerin Polonais, rédigé par M. Januszkiewicz, 
protégé par Mickiewicz qui va en devenir le principal rédac- 
teur à dater du 1" avril (I), époque à laquelle sa forme va 
changer comme vous le verrez ; je pense que vous désirerez 
vous abonner à ce recueil et je suis heureux de pouvoir 
vous apprendre que M. Januszkiewicz a des moyens sûrs de le 
faire parvenir même en Galicie. Je vous ferai donc inscrire 
sur la liste des abonnés, dès que vous m'aurez donné votre 
adresse en Pologne ; vous pourrez lui adresser le prix par 
un banquier de Vienne, à ce que je pense ; 2° quelques 
numéros détachés, choisis par Mickiewicz , d'un autre jour- 
nal, qui paraît avec des noms de rois ; 3° les deux premiers 
numéros du récit authenlique.de la révolte de Lithuanie 
publiés par le comte César Plater; 4« deux publications 
anglaises qui m'ont été remises par le comte I^dislas Plater, 
frère de César, et qui vous feront voir tout ce que l'on fait 
en Angleterre pour la Pologne : cela nous fait honte, à nous 
autres Français. Conformément à votre intention, et malgré 
les frais, je vous envoie tout ceci par lajmste. Je prends la 
liberté d'y joindre un numéro de la Revue des Deux-Mondes^ 
où il se trouve un article de moi parfaitement étranger à la 
Pologne et à tout ce qui peut vous intéresser, mais enfin 
vous me pardonnerez d'être fidèle à mon ancienne habitude 
de vous mettre au courant de tout ce que je fais. 

(i) Les articles publiés par Mickiewicz dans le joarnal en ques- 
tion ont paru, traduits en français, dans le volume des œuvres pos- 
thumes de l'auteur intitulé : La politique du XIX siècle, 

9 
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Enfin, dans huit ou dix jours, j'espère vous expédier 
plusieurs exemplaires de ma traduction des Ksiengl (1) pour 
laquelle j'implore de nouveau votre indulgence. L'impression 
en est entièrement terminée : on n'attend plus qu'un avant- 
propos de moi. 

Je n'ose plus vous ^entretenir de ce qui se passe en Polo- 
gne, c'est trop affreux, c'est surtout trop humiliant pour 
nous autres, Français ; nous jouons un rôle par trop infâme. 
La discussion d'avant-hier sur la loi qui met hors la loi les 
Polonais, les monstrueux discours de Dupin, de Broglie, 
d'Argoult, tout cela est de nature à nons navrer. Mais vous et 
votre famille et tous les Polonais impartiaux et charitables 
sauront distinguer, je n'en doute pas, la nation de son gou- 
vernement, et, dans la nation même, ceux qui, comme mes 
amis et moi^ ont fait de la Pologne la patrie de leurs plus 
chères espérances. Vous allez donc retourner dans ce pauvre 
pays ; puissiez-vous le trouver moins malheureux, moins dé- 
chiré qu'on ne le dit, surtout votre Pologne autrichienne. Je ne 
conçois que trop l'empressement de mesdemoiselles Henriette 
et Marcelline à y retourner; j'espère mille fois quela santé de 
mademoiselle votre fille est assez complètement affermie pour 
qu'il n'y ait aucun danger ni même rien de prématuré dans ce 
changement de climat. 

Nous voici dans la semaine sainte, si belle, si auguste, si 
enchanteresse à Rome ; si triste, si funèbre, si mélancolique 
dans notre trivial et païen Paris. Vous devez concevoir tout 
ce qu'ont de pénible, par ce contraste môme, tous les sou- 
venirs que m'ont laissés cette semaine passée^ Tannée der- 
nière, à Rome, et combien ce contraste est rendu plus amer 
par la pensée de toutes les ruines qui se sont amoncelées 
autour de nous depuis cette époque. Enfin, il faut se résigner. 
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M. de Lamennais est toujours en Bretagne, très triste et 
très abattu» mais travaillant toujours. On nous écrit de Rome 
qu'on y prépare un coup contre nous. M. Lacordaire est à 
Paris, redevenu aumônier d'un couvent de Visitandines, 
comme je crois vous l'avoir dit. Je vous adresse, ainsi qu'à 
tous les vôtres, mille affectueux souvenirs. 

Quant à moi, je vous avoue que je vis beaucoup plus en 
Pologne qu'en France, tant par mes études que par mes 
relations. Depuis ma dernière lettre, j'ai fait la connais- 
sance des généraux Kniaziewicz, Owernicki, qui a eu beau- 
coup de bontés pour moi, et Dembinski, dont je vous ai 
parlé plus haut, puis aussi du comte Czapski (fameux 
révolutionnaire}, de MM. Wolodkowicz, Worcell, Zaleski, 
Zan, mais ceux de vos compatriotes que je vois le plus, ce 
sont les comtes Plater Louis, qui a été ministre ici pendant 
la Révolution, Ladislas et César, cousins-germains de la 
comtesse Emilie. Je me suis lié tout à fait d'amitié avec ce 
dernier qui dirige toutes les affaires lithuaniennes ici et qui 
est parfait sous tous les rapports, surtout sous celui de la 
piété. Je me rappelle que mademoiselle Henriette m'en parlait 
même à Rome. Tous ces Messieurs viennent souvent à la réu- 
nion des anciens rédacteurs et amis de r Avenir, qui se tient 
chez moi tous les dimanches et qui est devenue ainsi moitié 
française, moitié polonaise. J'y ai lu un soir une partie de ma 
traduction des Ksiengi avec la litanie de la fin. J'aurais voulu 
que vous et les vôtres vous fussiez là pour jouir de l'enthou- 
siasme et de l'émotion que cette lecture a fait naître chez 
les prêtres et les jeunes gens qui y assistaient. Tous pleu- 
raient. 

Enfin, je suis devenu membre de la Société littéraire 
polonaise que le prince Gzartoryski a formée ici, et qui a 
pour but de réunir et de publier tous les documents, ren- 
seignements, qui peuvent intéresser la nationalité polonaise 
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et aussi l'éducation de la jeunesse réfugiée. On y agite en 
ce moment la question de savoir si Ton fondera un journal 
français destiné uniquement à la cause polonaise. J'ai for- 
tement appuyé cette idée qui triomphera , si les moyens 
matériels s'y prélent. Je ne manquerai pas de vous abonner, 
si cela réussit et si vous me donnez votre adresse. 

Krajewski est venu passer un mois ici ; maintenant, il est 
retourné à Dijon. Il a perdu sa sœur qui est morte et sa 
fiancée qui l'a abandonné pour quelque Russe, ce qui ne 
Fempêche pas d'être aussi gai et goguenard que de coutume. 
Il a quitté Besançon pour Dijon et parle d'aller en Alle- 
magne. 11 m'a dit que le pauvre cardinal de Rohan avait 
été excellent pour les Polonais de ce dépôt et pour lui 
personnellement. C'est vraiment une bien grande perte 
pour notre Eglise, car c'était un homme d'honneur et de 
cœur, ce qui est fort rare, parmi nos évoques d'aujourd'hui. 

Adieu, Madame. Je compte sur une prompte réponse et 
vous prie de croire, comme toujours, à mon respectueux et 
inaltérable attachement. 

Gh. de MONTALEMBERT. J 

Écœuré de la platitude de Louis-Philippe, des minis- 
tres et de la majorité parlementaire, trop perspicace pour 
ne pas apercevoir que les sympathies polonaises de 
la bourgeoisie s'affaiblissaient graduellement et que 
bien des réfugiés se démenaient dans le vide^ Adam 
Mickiewicz se tint à l'écart et des salons de Paris et des 
conciliabules de Témigration. Il s'isola pour mieux se 
préserver des miasmes du présent et recueillir ces 
parfums du terroir natal, dont son âme était toute im- 
prégnée, se contentant d'un petit cercle d'amis auxquels 
il lisait les chants de son nouveau poème. Ignace 
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Domeyko, un ancien philarète ; Bohdan Zaleski qui a 
mis en vers et on pourrait presque dire en musique, 
tellement ses strophes sont mélodieuses, les plaintes des 
vents dans les steppes de l'Ukraine et les traditions de 
cette poétique contrée; Etienne Witwicki, écrivain ti- 
moré, esprit judicieux et critique do beaucoup de tact ; 
Zan, frère de celui qui aurait pu, à Wilna, se qualifier 
justement du titre romain de prince do la jeunesse ; 
quelques autres encore eurent les prémices du poème • 
le Sieur Thadée, L'auteur revoit dans le miroir de son 
âme la Lithuanie avec ses majestueuses forêts, ses hum- 
bles maisons, ses mœurs patriarchales et ses habitants, 
qui ont souvent mauvaise tête et toujours bon cœur 
expansifs, hospitaliers et Polonais jusqu'au bout des 
ongles. Remémorer leurs défauts et leurs qualités n'é- 
tait-ce pas, en montrant combien chez eux le bien l'em- 
porte sur le mal, raviver la foi dans l'avenir ? Quant au 
présent, quel bienfait ce fut que de créer un panorama 
permanent et merveilleux, une série de tableaux non 
seulement vivants, mais parlants I Devant ces paysages, 
on entend jusqu'au murmure des bois et des ruisseaux; 
à ces banquets, on perçoit le son des conversations et 
souvent le cliquetis des sabres. Et ainsi, chaque fois 
que le proscrit étouffe loin de sa patrie, il ouvre ce 
poème, elle vient à lui, et l'enlace si intimement qu'en 
fermant le livre il se trouve ne l'avoir quittée que de la 
veille et n'être que l'exilé d'un jour. 

Le poète acheva dans l'automne de 1834 cette épopée, 
dont les héros turbulents aiment à faire bombance, 
dégainent bien volontiers et s'abandonnent trop à l'im- 
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pétuosité de leur naturel^ mais ont des trésors de belle 
humeur, de galanterie chevaleresque et d'ardent patrio- 
tisme. En pleine composition de ce poème, un ami de 
Mickiewicz , Etienne Garczynski, son compagnon à 
Rome, en Posnanie et à Dresde, tomba gravement 
malade. Mickiewicz n'hésita pas ; il rejoignit Gar- 
czynski à Bex en Suisse, l'accompagna au midi de la 
France, lui ferma les yeux et l'enterra à Avignon. L'épi- 
thaphe qu'il composa pour son ami se lit encore sur 
le marbre blanc où, dans le beau cimetière de l'ancienne 
Cité pontificale, la dépouille de Garczynski attend que la 
piété nationale vienne la chercher pour la transporter 
dans quelque Santa-Croce polonais (i). Mickiewicz avait 
prodigué à Garczynski, qui se mourait de la poitrine, 
les soins les plus touchants conjointement avec Clau- 
dine Potocka. Elle et lui vantèrent à leurs correspon- 
dants la sollicitude infinie que l'un vit l'autre déployer 
en cette circonstance. Chacun d'eux s'oubliait lui-même, 
mais leurs lettres conservées témoignent de leur admi- 
ration et de leur abnégation réciproques. 

La Pologne de 1812, portraiturée dans le poème du 
Sieur ThadéCy est déjà à moitié transfigurée par le 
malheur. Lorsque ses amis proposaient à Danton de 
sauver sa tête en passant à l'étranger, le tribun s'écria: 
(( Est-ce qu'on emporte sa patrie à la semelle de ses 
souliers ? » Les Polonais, plus audacieux que Danton, 

(i) En Yoici le texte : D, 0. M, Stephantis Garczynski miles — in 
bello contra Moscoviœ tyrannum— centurionis vices gessit—vates 
— Polonorum arma virosque cecinit — patria a tyranno oppressa 
— exul — Ohiit Avenioni anno MDCCCXXXIIl Septembris. 
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ont emporté leur patrie à la semelle de leurs souliers. 
Ils ont tiré du fond de leur poitrine le refrain de leur 
chant de guerre : « La Pologne n'a point péri tant 
que nous vivons ! » et dès lors ne les suit- elle pas, 
n'existe-t-elle point partout où ils sont ? Ce sentiment 
explique ces légions polonaises, décimées et renais- 
santes, formées de volontaires qui 'quittaient famille, 
pays, fortune, pour traverser TEurope au milieu des 
plus grands périls et aller s'engager sous les drapeaux 
de là France. Le dévouement illimité à l'idée nationale 
est en quelque sorte mobilisé, et ce Protée qui prendra 
toutes les formes échappera à toutes les embûches. Le 
véritable héros de l'épopée familière de Mickiewicz ce 
n'est pas le personnage, si sympathique pourtant, qui 
donne son nom au poème, c'est l'homme que l'amour 
a affolé jusqu'au crime et qui expie ses fautes en ser- 
vant courageusement son pays, émissaire en quête de 
missions périlleuses, hôte des cachots russes ou prus- 
siens, le corps usé par les chaînes et troué par les 
balles, l'âme sereine et sublime. Cette grande figure 
trace la voie du salut national. Il n'y a en efiet qu'une 
expiation efficace, qu'une pénitence salutaire et 
qu'une absolution souveraine. La dispensatrice des in- 
dulgences plénières est accessible à chacun. Que le 
Polonais le plus chargé de fautes sache que si elle lui 
pardonne, aucun enfant de la patrie ne gardera ran- 
cune au pécheur. Quiconque , prosterné devant la 
Pologne, l'interrogera jusqu'à ce qu'elle lui indique le 
labeur qu'elle exige de lui se relèvera fort et régé- 
néré. 
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Ces poétiques pérégrinations d'Adam Mickiewicz en 
Lithuanie ne pouvaient toujours durer. 11 fallait bien 
rentrer dans la réalité et s'asseoir à un foyer désert. 
Jusqu'ici, le cœur du poète avait battu bien souvent, 
jamais sans qu'une infranchissable barrière ne se dres- 
sât entre lui et son idéal du moment. Sa gloire même 
lui suscitait trop de tentations féminines pour qu'il ne 
redoutât pas le danger de ce que le monde appelle les 
amours faciles, faciles à nouer, difficiles à rompre. 

A une de ces heures où l'homme plie davantage sous 
le poids de l'existence et sent saigner de ces blessures 
qu'une main féminine est seule assez délicate pour 
panser, Mickiewicz reçut ia visite d'un vieil ami qui 
arrivait de Saint-Pétersbourg. S. Morawski, assidu jadis 
chez madame Marie Szymanowska, lui parla des filles 
de cette amie du poète, morte en 1830 d'une attaque de 
choléra. L'une de ces filles, Hélène, mariée à François 
Malewski, camarade d'enfance du poète, habitait Saint- 
Pétersbourg; l'autre, Céline, demeurait chez des parents 
à Varsovie. Au départ de Russie de Mickiewicz, elle 
était presque une enfant, le poète la chapitrait amica- 
lement sur ses caprices. Il apprit plus tard qu'elle ve- 
nait d'être demandée en mariage. Ce projet n'aboutit 
pas. Il n'y eut là qu'un engouement momentané qui ne 
résista pas à l'épreuve de la séparation. Le jeune homme 
cessa peu à peu d'écrire, la jeune tille s'étonna de n'é- 
prouver d'autre regret que l'humiliation de son manque 
de clairvoyance. 

Quand S. Morawski communiqua ces détails au poète, 
Mickiewicz se trouvait dans une situation pleine d'ana- 
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logie avec celle de Céline Szymanowska. L'opposition 
de parents riches à un mariage que le poète avait rêvé 
cessait, après qu'il se fut convaincu qu'il devait cher- 
cher sa félicité ailleurs. 

A Paris, dît S. Morawski dans des mémoires inédits, j'ai 
servi d'intermédiaire au mariage de Céline Szymanowska et 
d'Adam Mickiewicz exilé, et j'ai de la sorte uni plus intime- 
ment encore par des liens de famille deux inséparables 
amis d'école. 

Le poète le pria en effet de faire savoir à Céline 
Szymanowska que si elle acceptait d'unir sa destinée 
à la sienne, il en serait très heureux. Amenée à Paris 
par une parente, Céline Szymanowska épousa Adam 
Mickiewicz le 22 juillet 1834. Le 27 juillet, Mickiewicz 
écrivait plaisamment à son ami Kajsiewicz : 

Mon mariage a, pendant quelques jours, interrompu à 
Paris (1) les discussions politiques et a presque autant occupé 
les nouvellistes que l'arrivée de Lubecki. 

!1 ajoutait quelques jours après à son frère François : 

Je suis marié depuis deux semaines. Ma femme est 
Céline Szymanowska, fille d'une artiste morte à Saint-Péters- 
bourg. Je l'ai connue enfant dans la maison de sa mère. Plus 
tard, elle a perdu ses parents et, appelée par moi, elle est 
venue partager ici mon sort incertain. J'avais passé tout l'an 
dernier dans la tristesse. La maladie, ensuite je ne sais 
quelle mélancolie, me tourmentaient sans cesse. J'ai cherché 

(1) Il va de soi que le poète n*a ici en vue que rémigration polo- 
naise de la capitale. 

9. 
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des consolations dans le bonheur domestique, tant qu'il est 
posîîble d'avoir un chez soi. Quoique nous ne possédions 
tous les deux aucune fortune, tant que nous vivrons, nous 
aurons un morceau de pain. Tu sais que je me préoccupe 
peu de l'avenir et que cela n'empoisonne en rien ma 
folicîté que d'ignorer ce qu'elle durera. Céline est la femme 
que je cherchais, courageuse contre toutes les adversités, 
cnnlenlede peu, toujours gaie. 

Selon une expression d'une de ces lettres postérieures, 
^lickiewicz eut toujours le pain du jour, rarement celui 
du lendemain. Ce pain du jour fut souvent sur le point 
(Je faire défaut. Eustache Januszkiewicz, qui fut de 
longues années un éditeur très méritant et publia plu- 
sieurs des chefs-d'œuvres polonais éclos dans Témigra- 
tîon, tenait un journal dont nous extraierons quelques 
passajj^es : 

30 avril, 1835. La misère commence à tourmenter Témi- 
gralion. Ce sera une honte pour notre pays d'avoir aban- 
donné son unique voyant. Adam a dû congédier sa domes- 
liquo, Céline fait elle-même le ménage et la cuisine. Le 
^3 m^ps, anniversaire de l'insurrection lithuanienne, j'ai ré- 
uni t!hcz moi une quinzaine de compatriotes. 11 y eut de la mu- 
sif|ue après dîner. Adam improvisa longtemps, nous racon- 
hiiit ses impressions au moment où il quitta et nous et 
WUwi. Nous avons causé surtout de la Lithuannie, parce que 
lîoïis voulons amener Mickiewicz à écrire la continuation de 
Thtdûe. Nous avons mis cette idée sur le tapis. 

Le 7 septembre, une fille naquit au poète. Le 18 août 
I8:i6, le journal de Januszkiewicz n'est pas plus rassu- 
rant. Il écrit : ^ 
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( Les affaires d'argent d'Adam sont en assez piètre état. 
Je l'ai interrogé sur ses ressources. 11 m'a répondu que Pla- 
ton ou je ne sais quel autre philosophe grec soutient que 
rien n'abat l'âme autant que de songer au lendemain. Il m'a 
ensuite, ainsi que l'ordonne l'Écriture Sainte, enjoint de pren- 
dre exemple sur les oiseaux du ciel. Son excellente Céline 
est un second Adam, peu soucieuse de ce qui adviendra 
dans deux ou trois mois. J'ai été les voir le jour de la fête 
de leur petite Marie. J'ai trouvé Céline en larmes. Elle 
m'avoua qu'ils allaient vendre leurs meubles et s'installer 
pour tout l'hiver à Domont, près Montmorency, dans une 
maison presque abandonnée que met à leur disposition 
le sculpteur David d'Angers. 

Bientôt quelques reutrées améliorèrent la position 
matérielle du poète. Le 28 décembre 1836, Januszkie- 
wicz note qu'à un dîner offert à tous les hommes de let- 
tres polonais, leur doyen, J. U. Niemcewicz, porta la 
santé de l'auteur des Ayeux^de Grazynâ, de Wallenrod 
et surtout <( de l'incomparable Mariette ». A cette allu- 
sion à sa fille, Mickiewicz répondit que, sur ce seul 
point, il avait réussi à surpasser le Nestor de notre 
littérature. Chopin joua, chanta, improvisa 

Les Polonais recevaient à cette époque de maigres 
subsides du gouvernement français. Tracassé, à Fori- 
gine, par la police qui expulsait de la capitale autant 
de Polonais qu'elle le pouvait, Mickiewicz, pour rester 
à Paris, avait écrit au ministre qu'en somme, n'ayant 
pas porté les armes en 1830, il ne tombait pas sous la 
loi d'exception qu'on prétendait lui appliquer. Plus 
tard, le prince Adam Czartoryski tâcha d'obtenir que le 
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ministre accordât à Mickiewicz les avantages pécuniai- 
res dont jouissait le reste de Témigration. Le ministre 
s'y refusa en se basant sur la lettre de Mickiewicz qui, 
dès l'instant où il se dérobait à l'espèce de mise hors 
la loi votée par la Chambre contre les Polonais, n'était 
plus fondé à bénéficier des fonds attribués aux réfugiés. 
Le prince Czartoryski revint inutilement à la charge. 
Il était un véritable ministre de Pologne in partibus. 
C'est à lui que le gouvernement s'adressait chaque 
fois qu'un Polonais se trouvait en cause, ce qui exas- 
pérait ses compatriotes du parti démocratique. Il faut 
lui rendre cette justice que son caractère élevé et sa 
longue pratique des hommes l'avaient rendu oublieux 
des injures et que, dans ce rôle d'agent officieux de son 
pays, il obligea indifféremment amis et ennemis. H 
professait une sincère admiration pour Mickiewicz qui, 
de son côté, honorait sa parfaite dignité, son inaltéra- 
ble constance et son active charité. A chaque période 
expectante, Mickiewicz et Czartoryski se rapprochaient. 
A chaque période d'action, ils se divisaient, l'un in- 
clinant invariablement à droite, l'autre à gauche ; l'un 
ne voulant utiliser que les forces anciennes et consti- 
tuées, l'autre évoquer de nouvelles forces latentes. 
Toutefois leurs divergences profondes n'empêchaient 
pas une estime mutuelle qui leur fit tenter à plusieurs 
reprises, quoique toujours sans succès, de manœuvrer 
de concert. 

Jen'ai pas lalettrede M. de Gasparin, pair de France et 
sous-secrétaire d'État de l'intérieur, à laquelle répond 
le prince Adam Czartoryski, mais qui existe probable- 
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ment dans les riches archives de Thôtel Lambert. Voici 
une lettre du prince Adam Czartoryski, datée du 
22 juin 1836 : 

Monsieur. J'ai eu l'honneur de recevoir la lettre par 
laquelle vous m'annoncez que M. Mickiewicz n'ayant pas, 
d'après les documents que Ton a mis sous vos yeux, le 
caractère de réfugié politique, on ne saurait lui attribuer 
de subsides. 

Si j'ai pris la liberté d'intercéder auprès de vous en fa- 
veur de M. Mickiewicz, c'était dans l'entière conviction 
qu'il avait le droit de participer aux secours du gouverne- 
ment français, et j'aî tout Heu de supposer que les docu- 
ments sur M. Mickiewicz, qui peuvent se trouver au minis- 
tère, ne sont pas complets, puisqu'ils conduisent à un ré- 
sultat contraire. Permettez-moi donc d'y suppléer par quel- 
ques détails dont je garantis l'exactitude. 

M. Mickiewicz, commo étudiant à Yilna et encore plus 
comme professeur à Kowno, devint l'objet des persécutions 
russes ; il fut, par l'acte le plus arbitraire, privé de sa place 
et exilé, en 1823, àMoscou. Dans cet exil, il parvint à conqué- 
rir une sorte de popularité parmi les Russes et, chose 
étrange, à faire imprimer à Pétersbourg un poème qui, muni 
de V imprimatur de la censure, respirait le patriotisme le 
plus exalté. C'est à ces circonstances qu'il faut attribuer la 
permission qu'il obtint en 1829 de se rendre en Italie. Après 
l'explosion de 1830, il s'empressa de revenir dans sa patrie, 
et ce ne fut pas à Paide d'un passeport impérial qu'il tenta 
de le faire. Entravé par maintes difficultés, il n'atteignit la 
frontière de Pologne qu'au moment de la chute de Varsovie ; 
de là il fut obligé de se retirer avec ses concitoyens réfu- 
giés en France. 

Déjà, en 1823, victime de la persécution russe et mal noté 
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à cause de son patriotisme et du zèle qu'il mil à le prêcher, 
M. Mickiewicz, quoique surpris à Tétranger par l'insurrec- 
tion de 1830, n'en a pas moins souffert toutes les consé- 
quences de sa malheureuse issue et n'en fait pas moins partie 
de rémigration polonaise. Il a perdu toute possibilité de 
retourner dans son pays et, par les défenses rigoureuses 
qu'on a mises à la circulation de ses ouvrages en Pologne, il 
a été privé du moyen de subsistance que lui assurait son 
grand talent. Je ne crois pas me tromper en affirmant que la 
généreuse loi d'hospitalité avait pour objet en France de 
secourir un Polonais qui se trouve dans de pareilles 
circonstances. 

Veuillez, Monsieur, peser dans votre équité ces motifs, 
et, s'ils vous paraissent, comme je l'espère, justes et con- 
vainquants, accéder à la demande que je vous ai portée en 
faveur de M. Mickiewicz. Personne d'entre mes compatriotes 
ne mérite plus que lui la protection et la bienveillance du 
gouvernement. 

Agréez, Monsieur, l'expression de ma considération très- 
distinguée. 

Adam Czartobtsei. 

Les ministres reviennent d'autant plus rarement sur 
leurs décisions qu'elles sont plus absurdes. M. de Gas- 
parin répondit, le 1®' août 1836. 

MINISTÈRE DE L'INTÉRIEUR. 

GABIKBT 

du sous-secrétaire d'État. 

Monsieur, j'ai fait examiner de nouveau l'affaire de M. Mic- 
kiewicz et ne puis que vous faire connaître nmposssibilité 
de lui al louer des subsides, attendu que ce célèbre poëte polo- 
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nais ne s'est point réfugié en France pour cause politique. 

Vous insistez pour obtenir en sa faveur les subsides accor- 
dés aux réfugiés, parce que votre compatriote a été exilé à 
Moscou en 1823 et que ses ouvrages lui auraient fermé la 
porte de sa patrie. Je ne saurais vous répondre mieux qu'en 
rapportant l'extrait d'une lettre de M. Mickiewicz à M. de 
Broglie, ministre des affaires étrangères, en 1833 : 

« Je voyageais en Italie (avec un passeport russe) à l'é- 
poque de la Révolution de Pologne* J'arrivai à Paris en 1831, 
au mois de juin. Comme je ne pris aucune part aux derniers 
événements politiques survenus dans la Pologne, je ne me 
trouve pas dans la catégorie des réfugiés, i 

On ne peut donc en présence des faits et, après cette décla- 
ration formelle, regarder M. Mickiewicz comme un réfugié 
politique, et je ne puis proposer à M. le Ministre de lui accor- 
der les subsides que vous reclamez pour lui. 

Agréez, Monsieur, l'assurance de ma considération distin- 
guée. 

Le Pair de France, sous-secrétaire d'État de l'intérieur, 

Gaspabin. 

Il était puéril d'arguer de l'échappatoire imaginé en 
1833 par Mickiewicz afin d'esquiver une expulsion de 
Paris, pour dénier sa qualité de réfugié politique à un 
homme auquel la politique seule fermait les portes de 
son pays. Le 3 juillet 1837, le prince Adam Czartoryski 
pensa qu'il serait plus heureux avec M. de Montalivet 
qu'il ne l'avait été avec M. de Gasparin, Il lui fit remet- 
tre la lettre suivante : 

Le prince Czartoryski s'était adressé l'année passée à 
M. de Gasparin, sous-secrétaire d'Etat, pour lui demander 
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d'accorder des subsides à M. Mickiewic^, Il a obîenii une ré- 
ponse nég^ative basée sur ce que M. Mîckiewîcz ii'ètail pas^ à 
proprement parler, im réfugié polonais. Cependant, M. Mîe- 
kiewicz partage !e sort de rémigralion depuia six ans et ne 
saurait retourner dans le pays sans danger; ses ouvrages y 
sont sévèrement défendus^ ce qui le prive de son unique 
moyen de subsistance. IL est de plus en plus exposé à des 
privations très pénibles. Ces considénitloits, sans parler des 
qiiiiïités éminentcs qui le distinguent, semblent de nature à 
pouvoir baliincer les nioLifs du refus de Tannée passée. Le 
prince Czarloryski prend la liberté d'en appeler à U bienvei!' 
lance et aux sentiments élevés de M. le Ministre et réitère sa 
demande en faveur de M. Mickiewic^ el de sa petite famille. 

Mickiewicz n'avait vu, dans reffcrvescence politico- 
religieuse des adeptes de M. de Lamennais, qu'une évô- 
IntiOTï morale remarquable. Il ne s'enrôla pas dans ce 
gi^oupe ardent el généreux qui se flattait de rajeunir le 
inorjde, mais qui ne tarda pas à offrir le spectacle d*un 
géiiéral abamîonné de ses troupes et seul à lutter, tan- 
dis que siiis anciens soldats retournaient à la vie de ca- 
serne, non sans tressaillir parfois, dans leur servitude 
militaire, au souvenir de ieur juvénile ambition. Leur 
géuéral, délaissé par eux, ne capitula pas et resta Jidèle 
jusqu'au bout à la libellé et à la nationalité que tant 
de ses es- lieu tenants devaient trahir en 1848, Mais en 
i83'>, par exemple, rien ne faisait prévoir ces futures 
défaiî lances j et, le â3 mars, M. de Montalembert écri- 
vait la page suivante pour Taibum de mademoiselle 
AnkvvîcK : 

■ Le plus grand malheur pour Thomme politique, c'est 
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« d*obéir à une puissance étrangère... Aucune humiliation, 
c aucun tourment du cœur ne peut être comparé à celui-là. 
( La nation sujette, à moins qu'elle ne soit protégée par 
€ quelque loi extraordinaire, ne croit pas obéir au souve- 
« raîn, mais à la nation de ce souverain; or, nulle nation 
« ne veut obéir à une autre par la raison toute simple qu'au. 
« cune nation ne sait commander à une autre. Observez les 
« peuples les plus sages et les mieux gouvernés chez eux, 
( vous les verrez perdre absolument cette sagesse et ne 
c ressembler plus à eux-mêmes, lorsqu'il s'agira d'en gou- 
f verrier d'autres. La rage de la domination étant innée dans 
c l'homme, la rage de la faire sentir n'est peut-être pas 
c moins naturelle; l'étranger qui vient commander chez une 
« nation sujette, au nom d'une souveraineté lointaine, au 
f lieu de s'informer des idées nationales pour s'y conformer, 
( ne semble, trop souvent, les étudier que pour les contrarier ; 
« il se croit plus maître, à mesure qu'il appuie plus rude- 
« ment la main. Il prend la morgue pour de la dignité et 
c semble croire cette dignité mieux attestée par l'indignation 
f qu'il excite que par les bénédictions qu'il pourrait obtenir, 
c Enfin, tous les peuples sont convenus de placer au pre- 
c mier rang des grands hommes ces fortunés citoyens qui 
« eurent l'honneur d'arracher leur pays au joug étranger ; 
c héros s'ils ont réussi, ou martyrs s'ils ont échoué, leurs 
c noms traverseront les siècles. » {Du Pape, par J. deMaistre, 
t. I, p. 303.) 

Certes, on ne peut reprocher à l'auteur de n'avoir pas 
su défendre les principe de la légitimité, du royalisme et de 
la religion, et néanmoins, lorsque la Pologne, dernièrement, 
a fait de sublimes efforts, uniquement pour secouer un joug 
étranger, imposé de force et insupportable s'il en fut jamais, 
les partisans de la légitimité, du royalisme et le chef de la 
religion lui-même se sont tous réunis pour la traiter de 
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rebelle et s'acharnent encore contre la victime, encensant son 
bourreau, justice ! tu as disparu de la terre! 

MONTALEMBERT. 

De pareils élans enthousiasmaient les Polonais. Plu- 
sieurs d'entre eux, las des stériles débats des comités 
de rémigration, cherchèrent sous la double impulsion 
d'Adam Mickiewicz et de l'École lamenaisienne, le 
salut de leur pays dans une recrudescence de foi. Après 
bien des tâtonnements, la plupart finirent par entrer 
dans les ordres et par fonder la congrégation des Pères 
de la Résurrection. Cette congrégation n'estni meilleure 
ni pire que toutes les autres congrégations existantes, dont 
elle ne diffère qu'en ceci, que ses membres sont en 
majorité Polonais. Instruments passifs du Saint-Siège 
et à la dévotion des pouvoirs établis, les Résurrection- 
nistes bataillèrent avec acharnement contre Mickiewicz, 
lorsqu'il voulut pousser la Papauté en avant et favori- 
ser les efforts des peuples contre les tyrannies impériales 
ou royales. Issus d'un vague désir de créer un ordre 
nouveau, une chevalerie de la liberté et de la nation- 
nalité, révolutionnaire et chrétienne, ils n'eurent pas 
l'envergure nécessaire pour atteindre de pareils som- 
mets, replièrent leurs ailes et se réduisirent bientôt à 
n'être qu'un simple succédané du jésuitisme. Mickie- 
wicz augura longtemps mieux du réveil religieux d'un 
groupe formé d'hommes certainement de valeur, qui se 
proclamaient volontiers convertis par lui. La reconnais- 
sance bruyante qu'ils manifestaient parvint aux oreilles 
de la Papauté; c'est ce qui explique sans doute la der- 
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nière phrase de la lettre suivante de Montalembert à la 
comtesse Ankwicz, datée de Villersexel, 28 juin 1837 : 

Je conviens, Madame la comtesse, que mon silence pro- 
longé a pu vous paraître coupable au premier abord, mais je 
crois qu'en y réfléchissant vous aurez trouvé des motifs de 
m'excuser. Je tâcherai de vous les exposer tout à l'heure, mais 
je veux d'abord vous adresser mes félicitations bien sincè- 
res et bien affectueuses sur ce grand événement que vous 
m'annoncez enfin s'être accompli dans voire dernière lettre 
du 20 mai. Je souffre avec vous de la pensée cruelle qui vous 
préoccupe en vous voyant à la veille d'être séparée, au moins 
pour un temps, de vos parents, de cette mère si tendre qui 
ne semblait vivre qu'en vous et par vous. Je vous avoue que 
je la plains encore plus que vous, mais je suis persuadé que 
vous trouverez toutes deux une consolation efficace et prompte, 
vousdansle bonheur que vous goûterez auprès devotre époux 
et elle dans la conviction où elle sera de ce bonheur. Le 
désintéressement est la plus belle qualité de l'amour d'une 
véritable mère et celle qui élève cet amour au-dessus de tous 
les autres : elle saura donc, j'en suis sur, faire son sacrifice 
et vous y joindrez le vôtre qui sera bien certainement com- 
pensé et adouci par mille jouissances nouvelles et insépara- 
bles de la^ carrière d'épouse et de mère chrétienne où vous 
êtes entrée. Je voudrais savoir, s'il vous plait, le nom de la 
terre où vous allez habiter et près de quelle ville elle est 
située ; je n'ai pas encore oublié la géographie de la Galicie 
et serai heureux de vous trouver... au moins sur la carte. 
Je souhaite pour vous que ce soit dans le voisinage de ces 
monts Krapaks, dont vous m'avez fait une description si tou- 
chante et si séduisante dans une de vos lettres précédentes, 
à propos des eaux de Szczawnicaet des traditions qui exis- 
tent sur sainte Cunégonde; vous êtes si bonne que je ne crain- 
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drais pas de vous demander une ou deux de ces traditions, 
si vous vous les rappelez, afin de pouvoir les insérer dans 
une prochaine édition de ma Sainte -Elisabeth, où, comme 
vous l'aurez vu, j'ai eu à parler de celte sainte polonaise. 

Dans voire lettre du 22 octobre, vous m'avez raconté une 
charmante histoire de sainte Hedvige, dont je ne manque- 
rai pas de faire mon profit et dont je vous remercie mille 
fois, ainsi que de la justice que vous avez rendue aux sym- 
pathies toutes polonaises qui m'ont fait joindre l'esquisse de 
cette grande et charmante Hedvige à la vie de ma chère 
Elisabeth. 

J'en viens maintenant aux reproches que vous me faites 
sur mon inexactitude : la meilleure manière de me justifier 
sera de vous raconter, en abrégeant, la vie agitée et errante 
que nous avons menée depuis notre mariage et qui ne laisse 
point de temps pour la correspondance, comme je m'en aper- 
çois déplus en plus tous les jours, et cela sans que la dis- 
tance ni l'absence prolongée y soit pour rien, aussi pour les 
correspondances les plus rapprochées et les plus pressées. 
Mais d'abord, je crois qu'il y a erreur dans vos comptes : vous 
me parlez dans votre dernière lettre en premier lieu de la 
lettre que vous m'avezécrite le 22 octobre, en réponse à celle 
que je vous avais envoyée par les Malachowski, et puis de 
deux autres lettres que vous m'auriez adressées à Paris, entre 
celle du 22 octobre et celle du 20 mai. J'aime à croire que 
votre mémoire vous a trompée à ce sujet, car je serais désolé 
que deux lettres de vous fussent entièrement perdues, et je 
vous proteste que je n'ai point reçu une ligne depuis le 22 
octobre. Ces lettres, si vous êtes bien certaine de les avoir 
écrites, auront été probablement retenues en Autriche et ne 
sont certes jamais arrivées à Paris, où toutes celles qui me 
sont adressées sont soigneusement recueillies par le comte 
Plater, qui demeure dans Ja même maison que moi, et me 
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sont transmises partout où je me trouve pour le moment. 
Quand je vous écrivis ma dernière lettre de Francfort, en 
septembre 1836, nous pensions que le choléra nous empê- 
cherait d'aller en Italie; cependant, après avoir parcouru le 
Brisgau, la Suisse allemande et les Grisons, des renseigne- 
ments plus exacts pris sur les lieux nous décidèrent à aller 
au moins jusqu'en Lombardie : nous y entrâmes par le ma- 
gnifique passage de la via mala et du Bernardin que vous 
connaissez peut-être ; nous avons vu les lacs Majeur, de Lu- 
gano et de Gôme, Varèse et Milan, par les seuls beaux jours 
de Tannée dernière. Je ne connaissais pas cette partie de Tlta- 
lie el j'en ai été enchanté : nous avons ensuite été à Venise, 
où j'ai reçu votre lettre du 22 octobre et où nous avons passé 
six semaines, retenus plus longtemps que nous ne le dési- 
rions (malgré Finépuisable beauté de Venise) par l'obstina- 
tion du gouvernement pontifical à maintenir une quarantaine 
rigoureuse contre toutes les provenances du royaume lom- 
bard-vénitien, quoique le choléra n'y fût plus depuis long- 
temps. Nous étions malheureusement pressés, ce qu'il ne 
faut jamais être, vous le savez bien, quand on voyage dans 
cette chère Italie; mais nous ne sommes pas assez riches pour 
voyager longtemps et les séjours, qui compensent un peu la 
cherté des voyages, ne nous étaient pas possibles, à cause de 
la grossesse de ma femme et du désir qu'elle et ses parents 
avaient qu'elle fît ses premières couches près d'eux, en 
France. C'est pourquoi, et surtout grâce au choléra, notre 
voyage d Italie a été bien moins agréable qu'il aurait pu et 
dû l'être. Enfin, nous sommes partis de Venise, et, après 
une quarantaine de jours à Rovigo, nous avons été tout 
d'une traite jusqu'à Rome où nous sommes arrivés la veille 
de Noël juste à temps pour voir la messe du Pape le lende- 
main; mais tout notre séjour à Rome a été cruellement com- 
promis par le temps affreux qu'il a fait, et par la crainte 
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quotidieime que nous aviûïis d*y voir arriver le choléra qui 
élait avec fureur àNaples, 

Nous u' a vous passé que sept semaîaes à Home et, je vous 
le demande un peu, ce que c'est que sept semaines pour voir 
Rome ! Gepeadaut il serait injuste de dire que nous n'avons 
pas bleu joui de ce séjour ; ma femme surtout en a joui avec 
toute Tivresse d'un cœur de dix-huit ans qui se voit tout à 
coup trausporté dans un monde tout nouveau et plein do 
charmes ; et moi j'ai joui bien profondement de son enthou- 
siasme^ de sou exaltation, de son goût merveilleusement pur 
et perspicace pour les uris^ enfin de toutes ces grâces que 
Dieu m'a données eu sa personne. Nous avons passé bien 
des fois par la VU délia Groce et vu une maison toute rem- 
plie d'Anglais^ comme de raison. Je n'ai pas besoin de vous 
dire les souvenirs de tous genres qui se pressaient dans mon 
cceur. J'iii vu trois fois le Pape pendant ce court séjour : il 
m^a reçu et traité avec la plus grande bonté ; je lui ai parlé 
de la Pologne et des Polonais très franchement, il m'a dit 
des vhùses excellenles sur vous et m'a donné sa bénédiction 
pour la Iransmetire à tous les émigrés et particulièrement à 
MickiGWicz. 

La traduction du Livre des Pèlerins po/onais avait été 
mise à l'index. Montalembert s'était soumis au juge- 
ment de Rome, Mickiewicznon, et le Pape ne l'en bénis- 
sait pas moins. Il est vrai que la Gourde Rome visait 
plutôt encore lu préface de Montalembert que l'œuvre 
de Mickiewicz et que plus tard, motu proprio, elle leva 
rinlerdiction prononcée contre les Pèlerins polonais. 
Les relations de Mickiewicz avec Montalembert se relâ- 
chèrent en 184J pour se rompre tout à fait en 1846. 
Mickiewicz lut indigné au delà de toute expression de 
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la manière humoristique dont Montalembert défendait 
la cause polonaise à la Chambre des pairs, trouvant 
moyen , à propos d*affreuses calamités nationales, de 
dérider son auditoire. 

Vous feriez mieux de ne point parler de la Pologne que 
d'en parler comme vous le faites, disail-il à M. de Montalem- 
bert. — Mais autrement on ne m'écouterait pas. — Alors 
taisez-vous. SUl s^agissait de votre mère, en parleriez-vous 
ainsi? La vérité doit être exprimée^ avec sérieux et gravité. 
Si non, il vaut mieux se taire (i). 

La scission du poète avec Montalembert est encore 
relatée par un autre ami de Mickiewiczqui cite, sous la 
date du 7 avril 1851, les paroles suivantes : 

J^ai rompu à toujours avec Montalembert. En lui repro- 
chant d'avoir à la Chambre des pairs parlé presque en plai- 
santant de l'affaire de Cracovie : t Je vous défends de souffler 
mot désormais de la Pologne i, lui dis-je. Montalembert cria 
et se démena de telle sorte qu'il semblait qu'il voulût me 
frapper (2). 

En 1848, Montalembert émit à la tribune des vœux 
en faveur du triomphe en Italie du feld-maréchal Ra- 
detzki et Tex-avocat de la Pologne et de l'Irlande passa 
dans le camp de la réaction européenne. Aussi, un soir 
qu'un jeune Polonais du parti catholique, Léon Kaplins- 
ki, vantait Montalembert devant Mickiewicz, à T Arsenal, 
le poète l'interrompit par cette boutade : « Robespierre 

(1) Entretiens notés par Armand Levy. 

(2) Journal inédit de Charles Sienkiewicz. 
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et Saint-Just eurent plus de christianisme que n'en a 
Montalerabert», voulant sans doute dire parla queTab- 
négation de ces révolutionnaires, leur sérieux et leur 
conviction d'avancer le bonheur de l'humanité, va- 
laient mieux que la religion mondaine, le badinage par- 
lementaire et la non-conformité des actes avec les pa- 
roles du noble comte. En 1863, Montalembert fit arme 
de la Pologne contre l'Italie, comparant les Piémontais 
aux Russes et les Napolitains aux Polonais ! Il trouva 
toutefois presqu'à la veille de sa mort de grands accents 
religieux. Il serait oiseux de chercher s'il se fût ou non 
maintenu à ce diapason. 

De 1835 à 1837, Mickiewicz aborda l'histoire de Po- 
logne, dont il n'esquissa que les premiers siècles. Il 
attachait encore plus de prix à la tradition orale qu'aux 
textes. « La source de la vérité historique, disait-il, ce 
ne sont pas les témoignages écrits, c'est l'âme hu- 
maine (1). » Il s'essaie aussi à écrire en français^ pu- 
blie un article sur la peinture, le charmant récit inti- 
tulé : Semaine de miel d'un conscrit polonais, un article 
sur Pouchkine, et il présente au théâtre de la Porte- 
Saint-Martin son drame : les Confédérés de Bar, après 
avoir pris l'avis de George Sand. C'est Chopin qui lui 
avait fait faire la connaissance de cette femme célèbre. 
« Si le beau, le grand et le fort doivent être couron- 
nés, lui écrivit-elle, votre œuvre le sera. » D'entre les 
grands écrivains français, c'est George Sand qui com- 
prit Mickiewicz la première et le mieux. Le l**" décem- 

(l) 31 mars 1851. Journal inédit de Charles Sienkiewicz. 



ADAM MEGKIEWICZ 169 



bre 1837, elle publia dans la Revue des Deux-Mondes 
sa magistrale étude sur le Drame fantastique, Gœihe^ 
Bj/ron, Mickiewicz, Le manuscrit des Confédérés de Bar 
s'égara. L'auteur n'avait gardé copie que des deux pre- 
miers actes, et cependant, dans cet état fragmentaire, le 
drame a été joué avec succès à Cracovie. 

C'est de cette époque que datent ses relations avec 
Quinet et Michelet. Léon Faucher le mit en rapport avec 
Quinet qui, le 23 décembre 1837, l'annonce en ces ter- 
mes à sa mère : 

Jeudi dernier, j^ai fait la connaissance du fameux poète 
Mickiewicz. On ne peut avoir Pair plus gracieux et plus sau- 
vage à la fois. 11 est bien remarquable par rélévation morale 
surtout, à ce qu'il me semble. Je le crois un peu mystique, 
mais du mysticisme qui convient à une grande et belle na- 
ture. Il a Tair jeune et parfaitement naturel, ce qui dans ce 
temps-ci n'est pas la règle. Nous devons nous revoir sou- 
vent. 11 est irrité contre la France. Mais bon Dieu I en ce 
moment, quel Polonais ne le serait pas ! 

Et il le compare à Henri Heine : 

Tu sais que je me croyais brouillé avec Henri Heine. Hier, 
il est entré chez moi avec son sourire judaïque le plus dou- 
cereux. — On dit que vous êtes furieux contre moi? — Oh ! 
cela est vrai, dit-il en riant, mais je viens vous demander un 
service. — Le service consisterait à relire une traduction d'une 
partie de ses poésies. Mickiewicz et Heine, voilà certaine- 
ment deux antipodes les plus distants l'un de l'autre, c'est 
l'ange et'le démon ! 

L'amitié de Mickiewicz, Quinet et Michelet n'a jamais 

iO 
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subi la moindre altération. Leurs noms furent bientôt 
associés par l'égale popularité et l'analogie de tendances 
de leur enseignement au Collège de France, 

En 1838, Mickiewicz apprit qu'une chaire de littéra- 
ture latine se trouvait vacante à Lausanne et il se rendit 
en Suisse. Des biographes, dont le temps a confondu les 
souvenirs, ont cherché à suppléer, à force d'imagination, 
aux lacunes de leur mémoire. L'un d'eux place dans la 
bouche d'Adam Mickiewicz lui-même un récit fantai- 
siste de l'obtention de la chaire de Lausanne. Le can- 
didat se serait présenté chez le secrétaire de TAcadémie, 
et, interrogé sur les langues qu'il possédait, aurait ré- 
pondu : « Toutes celles de l'Europe et quelques unes 
de l'Asie. » Une pareille vantarderie jure avec la modes- 
tie du poète et avec sa véracité. Mickiewicz n'était pas 
sans appui en Suisse. MM. de Candolle et de Sismondi 
s'employaient en sa faveur. Il comptait parmi ses amis 
d'éminents Italiens, proscrits comme lui, réfugiés d'a- 
bord à Paris et dont plusieurs avaient ensuite obtenu 
des chaires â Lausanne. Le concours d'un écrivain 
vaudois distingué, M. Juste Olivier, lui fut vite acquis. 
M. Juste Olivier m'a conté en ces termes l'origine de 
ses relations avec mon père : 

J'avais appris qu'un poète polonais, Adam Mickiewicz, se 
mettait sur les rangs pour la chaire de littérature latine. Un 
matin, en m'embarquant à Ouchy, je vis un monsieur qui se 
promenait sur le pont du bateau à vapeur et l'idée me vint 
que cela devait être le candidat en question. Je trouvai 
moyen d'engager avec lui une conversation qui se prolongea 
jusqu'à Genève, et, sans lui demander son nom, j'acquis la 



J'' ADAM MIGKIEWICZ J7i 



conviclion que ma supposition première était fondée. En 
débarquant à Genève, je lui dis ; — Vous êtes M. Adam Mic- 
kiewicz, je suis Juste Olivier, de Lausanne. Permettez-moi de 
mettre à votre service les relations que je puis avoir. — Ce 
fut le début de ma connaissance avec votre père.' 

Le succès paraissait certain. Le poète, tout en pour- 
suivant les démarches indispensables à l'obtention de 
la chaire qu'il désirait, se félicitait des riantes perspec- 
tives qui s'ouvraient devant lui, quand une terrible 
nouvelle le rappela à Paris. 



Cours de littérature latine a l'université de Lausanne. — 
Enseignement de la littérature slave au Collège de 
France. — Prédications d'André Towianski a Paris et leur 
influence sur les leçons de Mickiewicz. — Suspension de 

. ces leçons et départ du poète pour Rome. 

Un fils était né à Adam Mickiewicz le 27 juin 1838. 
Le poète avait laissé sa femrae souffrante. Il la retrouva 
atteinte d'un transport au cerveau, et son fils à Tagonie. 
Il confia sa fille à des parents, plaça sa femme dans une 
maison de santé. Le 8 janvier 1839, il écrivit à son ami 
Ignace Domeyko : 

Je n'ai été en état de m'occuper de quoi que ce soit. Je n'ai 
pendant ce temps rien pu lire, car je ne comprenais même 
pas ce que je lisais. J*ai plus souffert que je ne saurais Tex- 
prîmer. 

Ses amis de Lausanne ne l'oubliaient pas. Il lui 
fallut attendre que sa femme fut entièrement rétablie et 
ce n'est qu'en juin 1839 qu'il reprit le chemin de la 
Suisse. Les dévouements ne lui manquèrent pas. Outre 
Juste Olivier, il eut d'autres alliés, et notamment Melegari, 
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qui a été ministre des affaires étrangères à Rome, et 
Sainte-Beuve qui avait signalé Tun des premiers dans la 
presse parisienne avec éloge l'apparition du Livre des Pè- 
lerins polonais. Je tiens de Melegari les détails suivants : 

Je fus très lié avec Mickiewicz. Gomme j'avais un petit 
appartement à Lausanne, je l'avais mis à sa disposition, mais 
il ne m'avait pas répondu et j'étais parti en voyage pour TAl- 
lemagne et l'Angleterre, quand je reçus une lettre qui m'an- 
nonçait l'arrivée chez moi de Mickiewicz. Je revins de Lon- 
dres sans m'arrêter à Paris. J'avais quelque influence à Lau- 
sanne. Au bout de peu de temps, Mickiewicz obtint la chaire. 
Grande foule à sa première leçon. 

Juste Olivier a publié dans la Bibliothèque Univer- 
selle et Revue Suisse (Genève 1876) un article sur 5am^e- 
Beuve à Lausanne et dans sa jeunesse^ détails biogra- 
phiques inédits^ dont je citerai les passages relatifs à 
mon père. 

En parlant du sentiment avec lequel Sainte-Beuve 
montait les degrés de sa chaire et qu'une chaire lui a 
toujours causé à lui-même, à la fin comme au début 
d'une longue carrière enseignante, il ajoute : 

Mais que j'ai vu non moins fort chez des hommes supérieurs, 
chez Mickiewicz, entre autres, qui me disait le jour de sa 
première leçon et aussi à Lausanne : — Il me semble que je 
monte à l'échafaud. - Pour Mickiewicz, une fois en haut, il 
n'y paraissait nullement. C'était un feu qui, aussitôt allumé, 
brûlait et brillait de lui-même, éclatait, tonnait parfois, mais 
sans s'arrêter jamais. . 

Juste Olivier dit encore : 

10. 
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Sainte-Beuve, son cours terminé, repartit pour Paris; mais 
un voyage en Italie nous le ramena, et il passa de nouveau 
quelques jours avec nous à Aigle et à Lausanne, où il fit la 
connaissance de Mickiewicz, qu'on venait d'y appeler à la 
chaire de littérature latine, et de M. Melegari, plus tard pro- 
fesseur d'économie politique et qui de réfugié est devenu 
aujourd'hui sénateur et ministre du royaume d'Italie près la 
Confédération suisse. 

Il n'y a d'inexact dans ce récit que raffirmation que 
mon père ait fait la connaissance de Sainte-Beuve à 
Lausanne ; il Tavait déjà précédemment rencontré à 
Paris. 

Un vieil ami de mon père, Alexandre Biergiel, m'a 
cité l'anecdote suivante. Adam Mickiewicz était un peu 
préoccupé de l'examen qu'on lui avait dit être une for- 
malité indispensable. Il reçut sur ces entrefaites, d'un 
conseiller d'État, une invitation à dîner, et, au dessert, 
une discussion dès plus vives s'engage avec les autres 
convives sur la littérature latine. Elle se prolonge assez 
tard dans la soirée, et, au moment où Mickiewicz pre- 
nait son chapeau, le maître de la maison lui dit : — 
« Je vous félicite de vos brillantes réponses. Votre exa- 
men a réussi à merveille. — Gomment, mon examen? — 
Mais oui. Ces messieurs sont les professeurs de l'Uni- 
versité, ils vous ont interrogé et leur verdict est rendu. » 
— Mickiewicz avouait que s'il eût su à l'avance de quoi 
il s'agissait, il eût éprouvé une gêne que cette ingé- 
nieuse façon de procéder lui avait épargnée. 

Sa leçon d'installation eut lieu en octobre 1839 et 
produisit la plus grande sensation. Adam Mickiewicz 
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n'écrivait presque jamais ses leçons. Le plus souvent, 
il se bornait à noter les citations de plus longue haleine 
qu'il se proposait de faire ou se contentait de jeter 
brièvement sur le papier des dates et des noms pro- 
pres, répertoire succinct auquel il recourait rarement. 
Quand il lui arrivait, par exception, de rédiger à 
Tavance une leçon, il n'en improvisait pas moins une 
autre. La plupart du temps, les extraits laborieusement 
préparés ne lui servaient de rien, car, dès qu'il prenait 
la parole, sa merveilleuse mémoire lui fournissait en 
telle abondance les textes nécessaires qu'il dédaignait 
ceux dont il s'était prémuni. Corrigeant, dans les der- 
nières années de sa vie, les devoirs de l'aîné de ses fils, 
il récitait couramment des chants entiers d'Homère et 
jusqu'à des passages de Cicéron, non relus peut-être 
depuis les bancs de l'École. 

A Lausanne, les auditeurs d'Adam Mickiewicz applau- 
dissaient à la spontanéité de son enseignement, ils 
s'émerveillaient d'une exposition si lucide et si vivante. 
Le professeur, épuisé par l'effort de leçons pareilles, ne 
prenait plus la peine de les recueillir de mémoire et de 
retrouver le soir, dans le silence du cabinet, ce que l'ins- 
piration lui avait dicté le matin. Il est vrai que quel- 
ques élèves notèrent le cours en entier. Jamais Mickie- 
wicz n'eut envie de se procurer ces rédactions. Il lui 
aurait fallu les reviser. Or, à Paris, le poète eut un labeur 
bien autrement écrasant qu'à Lausanne. Quand plus 
tard il trouva quelques loisirs, il eût dû en préparant pour 
l'impression son cours de Lausanne mettre à profit les 
derniers travaux de l'érudition européenne sur l'anti- 
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quité latine. Or son esprit se trouvait alors irrésistible- 
ment entraîné vers d'autres sphères, . 

11 avait d'ailleurs bien peu d'araour-propre littéraire. 
Un jour que Taîné de ses (ils lui demandait un de ses 
poèmes, il prit dans sa bibliothèque le volume et, au 
moment de le lui donner, le replaça sur le rayon en 
disant : «Attends que j'aie écrit quelque chose de meil- 
leur. » Il n'attachait pas beaucoup de prix à ses manu- 
scrits et s'en dessaisissait aisément, pourvu qu'il les 
supposât de quelque utilité à autrui. A l'opposé des 
littérateurs qui collectionnent précieusement tout ce 
qui émane de leur plume, il brûlait des œuvres déjà 
fort avancées et ne songeait nullement au sort de celles 
qui étaient anonymes ou égarées. 

A sa mort, mes démarches pour découvrir les cahiers 
de ses anciens élèves de Lausanne n'ont pas été 
couronnées de succès ; ceux des détenteurs du cours 
complet dont je parvins à me procurer les noms ne 
vivaient plus et personne ne sut me dire ce que leurs 
papiers pouvaient être devenus. Cependant un pré- 
cieux cahier de notes, prises au cours de mon père, se 
trouva parmi les papiers de M. Jean Scovazzi, aujour- 
d'hui bibliothécaire du Parlement italien, qui le mit 
gracieusement à ma disposition. Mon père avait entiè- 
rement rédigé deux discours qu'il prononça l'un à l'inau- 
guration de ses leçons, en qualité de chargé des cours, 
l'autre lors de la solennité de son installation comme 
professeur titulaire de la chaire de littérature latine. 
Encore est-il certain qu'il prononça une autre leçon 
que celle dont le canevas s'est conservé. C'est ce que 
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prouvent les comptes-rendus des journaux suisses. 
Nous lisons, par exemple, dans le Nouvelliste vaudois, 
du 30 juin 1840, à propos d'une des leçons dont nous 
possédons le texte abrégé, les détails suivants [: 

Le professeur a mis au jour quelques-uns des trésors 
enfouis et si longtemps dédaignés que recèlent les œuvres 
des premiers poètes chréliens qui, sur les débris de la Rome 
chrétienne, exaltaient le triomphe des martyrs et flétrissaient 
leurs bourreaux. Un indicible sentiment s'est communiqué 
de rorateur aux auditeurs, lorsqu'après avoir tracé le ta- 
bleau du martyre d'un petit enfant de six ans, condamné 
pour la loi de ses parents et que sa mère elle-même présenta 
au bourreau, il s'arrêta en disant : c Vous me pardonnerez 
mon émotion. J'ai été témoin de semblables scènes, i Le 
drame des malheurs de la Pologne s'était soudain déroulé à 
Pâme de chaque assistant. 

Sur le manuscrit de cette leçon, il n'y a pas trace de 
cet appel de l'auteur à ses réminiscences personnelles. 
C'est subitement que réapparurent à ses yeux les scènes 
qu'il avait contemplées dans sa jeunesse et décrites en 
exil. Les excès des proconsuls romains n'étonnaient 
plus le témoin de la barbarie des proconsuls russes. 
Les persécutions de l'empereur Nicolas étaient un com- 
mentaire éloquent de celles des Césars romains les plus 
féroces. A quiconque aurait été tenté de déclarer impos- 
sible l'acharnement d'un empereur romain contre de 
faibles femmes et de jeunea enfants, il n'avait qu'à 
montrer les chemins couverts d'enfants polonais expi- 
rants enlevés à leurs parents par ordre du gouvernement 
russe, d'autres enfants^ la tête rasée, les fers aux pieds. 
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De la plupart des leçons d'Adam Mickiewicz, il ne 
nous reste que des esquisses. Elles nous suffisent pour 
reconstruire par la pensée un enseignement oii abon- 
daient évidemment ces aperçus inaccessibles à la seule 
érudition, parce qu'ils sont l'apanage exclusif du génie, 
et si profitables, parce qu'en éclairant au loin la vue, 
ils rendent souvent fructueuses les patientes recherches 
qui, sans ce rayon de soleil, risqueraient de demeurer 
stériles. Elles expliquent l'enthousiasme que le profes- 
seur excita parmi la jeunesse et les hommages que lui 
rendit l'autorité universitaire. 

Les archives de l'Université de Lausanne contiennent 
de nombreuses appréciations unanimement admira- 
tives, et qui sont plus que des compliments académi- 
ques. La flamme du génie de Mickiewicz embrasait 
jusqu'aux tempéraments flegmatiques des Vaudois. 

A l'aurore de sa carrière, Adam Mickiewicz avait 
soulevé les clameurs du camp des classiques. A pre- 
mière vue, ce semble une ironie du sort qu'il ait été 
appelé à préconiser les chefs-d'œuvres de l'antiquité. 
L'anomalie n'est qu'apparente et l'explication de ce 
phénomène est des plus simples ; les classiques se ser- 
vaient de la connaissance du passé pour nier le présent, 
tandis que les génies romanticjues se l'appropriaient 
pour éclairer la route de l'avenir. 

Entouré de sympathies, voyant de ses fenêtres le 
merveilleux panorama du Léman et des Alpes, recevant 
parfois la visite de ses amis de Paris et exécutant avec 
eux des excursions dans les montagnes, Mickiewicz, s'il 
n'eût songé qu'à ses préférences personnelles, n'eût pas 
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quitté Lausanne. Mais Fintérêide la Pologne prima tou- 
jours ses convenances individuelles. Il était question à 
Paris de la création d'une chaire de littérature slave. De 
Lausanne, il parlait de l'antiquité à des Vaudois. De 
Paris, il parlerait du monde slave à l'Europe entière. Dès 
lors, peu importait qu'il fût aimé et applaudi à Lausanne, 
tandis qu'il affronterait au Collège de France un re- 
doutable inconnu. Ce n'est pas sans chagrin qu'il re- 
nonça au calme enchanteur delà Suisse pour retourner 
à la vie fiévreuse de Paris.lt n'ignorait pas les hostilités 
qu'il aurait à braver, les jalousies qu'il lui faudrait 
mépriser, le travail herculéen qu'il aurait à accomplir. 
Mais nul autre que lui ne se trouvait en mesure d'em- 
pêcher que, selon l'expression d'une de ses lettres du 
2 juillet 1840, « un Allemand ne s'y faufilât et n'aboyât 
de là contre la Pologne ». 

Léon Faucher fut la cheville ouvrière de la nomina- 
tion de Mickiewicz à Paris. Marié à une cousine de la 
femme du poète, il fut certes sensible aux considéra- 
tions de famille et aux suggestions de l'amitié, mais 
plus encore à l'ambition de doter Mickiewicz d'une 
tribune digne de son génie. Cousin ne pouvait quasi 
rien lui refuser. La vive intelligence de ce ministre de 
l'instruction publique lui fit d'ailleurs accueillir favo- 
rablement les premières ouvertures de Léon Faucher 
et il ne tarda pas à en. écrire à Lausanne. 

C'est moi, racontait Melegari, i^uî ai fait à Mickiewicz 
sa lettre de réponse à Cousin. Parriviii quand il avait déjà 
essayé sept ou huit feuilles de papier; le voyant embrouillé 
dans ce langage officiel, je lui dis : — Passez un moment 



180 ADAM MICKIEWICZ 

auprès de votre femme, et je lui traçai la chose quUl prit 
ensuite eu souriant et recopia. Mickiewicz se décida à regrets 
à quitter Lausanne. C'est sa femme qui Vj détermina. — 
Ainsi vous avez promis! lui dis-je. — Que voulez-vous! 
me répondit-il; je me souviens avoir lu que César fut assas- 
siné pour n'avoir pas obéi à sa femme — Mais, lui ré- 
pliquai-je, il y a un exemple plus concluant que celui de 
César, c'est celui de votre homonyme (Adam), notre premier 
père, qui se perdit pour avoir écouté la sienne.— Et Mickie- 
wicz partit d'un grand éclat de rire. 

Le poète arguait auprès de ses amis de Lausanne de 
la crainte que sa femme éprouvait du goitre pour sa 
tille; mais en réalité il délaissait Toasis paisible pour 
s'en aller occuper un poste de combat. 

Dans l'Exposé des motifs du projet de loi pour la créa- 
tion d'une chaire de langue et de littérature slave au 
Collège de France, présenté à la Chambre des députés, 
le ministre disait : 

Le Collège de France, comme toutes nos grandes écoles 
de Paris, dans notre siècle ainsi qu'au Moyen 'âge, est fré- 
quenté par des étrangers de toute nation et on peut dire, avec 
vérité comme avec un juste orgueil, que l'auditoire du Col- 
lège de France se recrute dans l'Europe entière. Il y a, à ce 
moment, dans tous les pays de race slave, où l'érudition est 
libre, une sorte de mouvement de renaissance. Les hautes 
études philosophiques qui ont provoqué ce mouvement sur 
une si vaste portion du territoire européen, la communauté 
des souvenirs où tous les enfants de race slave se reconnais- 
sent et se rencontrent, plusieurs littératures dont quelques- 
unes étaient déjà florissantes à l'époque où la nôtre se dé- 
brouillait à peine, ces poésies primitives marquées de la gran- 
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deur et de la naïveté des mœurs héroïques, des épopées, des 
odes, des pièces de théâtre, tous les genres qui sont cultivés 
aux grandes époques littéraires, des annales où sont retracées 
la plupart des guerres qui ont amené la constitution de l'Eu- 
rope moderne, les traditions des schismes religieux qui ont 
rangé sous Téglise grecque les Slaves de TOrient et du Nord, 
et sous l'église latine, les slaves de l'Occident, un passé . 
plein de grandes choses et de grands noms, Lazare, Huniade, 
Etienne Batory, Sohieski, Pierre [•'^, tout cela formerait la 
matière d'un enseignement tel qu'il convient d'en doter le 
Collège de France, riche de faits nouveaux qui intéressent au 
même degré la France et l'Europe et que de longues années 
d'études ne pourront épuiser. (Moniteur Universel,) 

Ce document est daté du 21 avril 1840. La discussion 
ne s'engagea à la Chambre des députés que le 18 juin. 
Le député Auguis, auteur d'une Histoire de Catherine 11 
et de plusieurs autres ouvrages, ce qui ne Tempêche 
pas de considérer le Hongrois comme un dialecte 
slave, combattit en ces termes la proposition de M. Cou- 
sin : 

La langue slave n'est pas une langue littéraire à propre- 
ment parler. Qu'est-ce qu'une langue littéraire ? C'est une 
langue qui, dans ses divers dialectes, a des monuments litté- 
raires assez importants pour que l'étude en soit faite avec 
soin. Je demanderai à la Chamhre quels sont les monuments 
littéraires écrits en langue slave, quels sont les monuments 
littéraires de la Pologne, de la Russie, de la Lithuanie, de la 
Hongrie, de la Dalmatie, de la Styrie, de la Carniole, de la 
Carinthie. Chez les Slaves, tout ce qui a un caractère original 
est une traduction plus ou moins bien faite d'ouvrages qui 
appartiennent à la France ou à la Germanie. Quand vousvou- 

ii 
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(Irez qu'on vous enseigne ces divers dialectes^ c'est annoncer 
que prochainement on viendra vous demander la fondation 
d'une chaire de limousin, de gascon, de rouergat, d'auver- 
gnat, de languedocien et de provençal. Il y aurait peut-être 
plus de patriotisme à fonder les chaires dont je parle. (On rit.) 
Je vous avoue franchement que le rire qui s*élève sur cer* 
tains bancs de cette Chambre me paraît extraordinaire. Eh 
bienl je le déclare en mon âme et conscience, les chaires qui 
seraient fondées pour comparer entre eux les différents dia- 
lectes dont je viens de présenter Ténumératiou n'auraient rien 
de plus plaisant, de plus ridicule que celle qui vous ensei- 
gnera le styrîen, le carniole, le dalmate et autres langues de 
cette espèce. Un de mes collègues me disait avant de monter 
à la tribune : f &Iais vous ne savez pas que ces diverses 
populations ont des chants nationaux, i Mais les provinces de 
France que je viens de citer ont aussi leurs chants spéciaux. 
Je sais bien pour qui la demande a été faite, mais je dis qu'il 
n'est pas de la dignité de la nation d'aller donner une chaire 
dans un établissement français à un étranger, surtout quand 
cet étranger peut être un poète distingué dans sou pays^ 
mais qu'il ne connaît qu'un de ces dialectes. Dites donc alors 
que vous voulez fonder une chaire de polonais et qu'il y aura 
un enseignement de la langue polonaise. Mais alors je deman- 
derai par un amendement que l'on fonde une chaire de bas- 
que et de bas-breton. 

Cousin répondit que les langues slaves étaient riches 
en monuments. Il ajouta : 

Le nouvel enseignement mettrait la France en communi- 
cation intellectuelle avec une race qui compte soixante mil- 
lions d'habitants entre la mer Adriatique et la mer Glaciale, 
entre les Carpatheset le mont Oural. Il est digne de la France 
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de tout connaître pour tout apprécier ; elle est assez riche 
pour ne redouter aucune comparaison. Il faut qu'elle fasse 
comparaître devant elle toutes ces grandes littératures pour 
les juger avec sa raison, pour les répandre à Taide de sa 
langue universelle sur la surface de l'Europe et du monde, 
afin de continuer le noble rôle qui lui appartient de propa- 
gatrice des lumières et de la civilisation. 

Un député du Var, M. Denis, appuyant le projet, cita 
la découvorte du manuscrit de Kralodvor, et ce fait que 
le Polonais Konarski n'avait pu déchiffrer qu*à l'aide de 
la connaissance qu'il avait de l'ancien slave une ins- 
cription en caractères runiques, découverte dans une 
excavation. [Moniteur Universel du 19 juin 1840.) 

En sortant delà séance, Léon Faucher écrivit à Adam 
Mickiewicz : 

Tai eu un instant de doute sur le succès de la loi. Comme 
Zamoyski témoignait son inquiétude à cet égard, un député 
lui dit : Rassurez- vous, c'est la loi du Courrier Français, 
elle passera. 

A la Chambre des Pairs, le 7 juillet 1840, M. le baron 
de Gérando présenta le rapport concluant à l'adoption 
delà loi votée par l'autre Chambre et relative à la créa- 
tion d'une chaire slave. Il exprima l'espoir que le 
Collège de France deviendrait un Collège Européen. 

m La littérature polonaise, dit-il, affecte une sorte de 
consanguinité avec la littérature française, comme la 
noble nation qui la parle excite en France les plus vives 
sympathies, et, triomphant des événements politiques, 
elle perpétuera avec de glorieux souvenirs une nationa' 
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lité qui a reçu de si cruelles atteintes. » {Moniteur Uni- 
versel du 8 juillet 1840.) 

En sa qualité de rédacteur en chef du Courrier 
Français, Faucherpesa non seulementsur les résolutions 
de Cousin, mais encore sur celles de M. Thiers. Il y eut^ 
au sein du Conseil des ministres, une opposition très 
vive et d'instinct Louis-Philippe hésitait à signer. Une 
crise ministérielle ayant failli éclater, le roi, après une 
séance longue et orageuse, interpella Cousin : —J'espère 
qu'il ne reste plus de point en litige? — Un seul, 
Sire, répondit Cousin. — Et lequel donc? demanda 
le roi étonné. — La nommation de M. Mickiewicz. — 
Allons, je ne veux plus soulever de question de ca- 
binet I s'écria le roi en prenant la plume et en signant 
le projet de loi que lui présentait son ministre de l'Ins* 
truction publique. 

Il est à remarquer que dans son Livre des Pèlerins 
polonais Mickiewicz avait écrit : 

Et vous êtes devenus la pierre de touche des princes et 
des docteurs de ce monde ; car dans votre pèlerinage, estrce 
que les mendiants ne vous ont pas plus secouru que les 
princes? Et dans vos combats, dans vos prisons et dans vos 
misères, est-ce qu*une prière ne vous a pas plus nourri que 
la science des Voltaire et des Hegel, qui sont comme du poi- 
son, et que la science des Guîzot et des Cousin, qui sont 
comme des moulins vides? 

Montalembert supprima le passage dans sa traduo 
tion. Il se peut donc que Cousin l'ait ignoré, lorsqu'il 
écrivait^ le 10 avril 1840, à Mickiewicz : « Je tiendrai 



ADAM MICKIEWICZ !87 

à honneur d'avoir pu vous donner à la France. » Cepen- 
dant, si quelque ennemi de Mickiewicz et de la Pologne 
eût montré ces lignes au ministre, Cousin n'avait pas 
assez de foi dans l'éclectisme pour chercher à venger 
sa philosophie des dédains du poète, et son intelligence 
le mettait d'ailleurs au-dessus de certaines petitesses. 

Mickiewicz ne quitta Lausanne que dans les premiers 
jours d'octobre 1840, s'arrêta le 8 à Strasbourg, s'y 
reposa plusieurs jours et n'arriva à Paris que vers le 
18. Dès le 10 octobre, le Courrier Français reproduisait 
l'entrefilet suivant du Moniteur Universel : 

Par arrêté de M. le ministre de rinstmction publique, en 
date du 8 septembre dernier, M. Adam Mickiewicz, ex-pro- 
fesseur de langues anciennes à l'Académie de Lausanne, a 
été chargé de la chaire de langue et de littérature slaves, 
nouvellement créée au Collège de France. Ce choix répond 
parfaitement aux vues libérales des Chambres. M. Mickie- 
wicz, né en Lithuanie, au commencement de ce siècle^ a 
longtemps vécu en Russie; il connaît à fond toutes les langues 
ou idiomes de la famille slave. Ses grands poèmes héroïques 
lui ont acquis dans toute l'Europe une juste célébrité : on Fa 
nommé avec raison le Byron catholique de la Pologne. M. le 
ministre de l'instruction publique se fut empressé de sou- 
mettre au roi sa nomination définitive, si les formalités pres- 
crites pour la naturalisation des étrangers n'exigeaient au 
moins une année de séjour en France (1). 

Il n'était bruit alors que du prochain retour des cen- 

(I) « M. Mickiewicz a Téca déjà six ans à Paris et il parle la laa- 
gae française avec une grande facilité. » (Note du Moniteur.) 
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dres de Napoléon. L'annonce de cet événement boule- 
versait jusqu'auxanciensadversaires de TEmpereur.Dans 
le salon de madame de Klustine, Mickiewicz avait fait la 
Connaissance du comte et de la comtesse de Pons. Le 
comte était un type achevé de Tancienne société fran- 
çaise, plein de verdeur, pétri d'esprit et toujours à l'af- 
fût de nouvelles et d'anecdotes. Madame de Pons, 
femme très distinguée, tenait un journal qui n'a jamais 
été publié, mais dont nous citerons ici quelques pas" 
sages, parce qu'ils peignent fidèlement l'état des esprits. 
Dès le 4 juin 1840, elle se livre à une sorte de mea 
culpa : 

Quand Bonaparte était dans le brillant de sa gloire, je 
le détestais. Depuis qu'âne infinité d'illusions se sont dissi- 
pées, que les événements et les hommes ont été vus sous 
leur véritable jour, je lui ai rendu plus de justice, je l'ai 
admiré, je l'ai plaint et je suis épouvantée de la force qu'fi a 
fallu à cette âme accoutumée à tant de bonheur pour lutter 
contre tant d'infortune. 

Le S décembre, madame de Pons écrit dans son jour- 
nal: 

La Providence a voulu que Napoléon eût en tout une 
destinée unique et prodigieuse; après une carrière d'abord 
éblouissante de prospérité, puis accablante de revers et d'a- 
mertumes, après cinq années pendant lesquelles, sans que 
son courage faiblît, il a réalisé aux yeux de l'univers le sup- 
plice de Prométhée, après cette monstrueuse agonie, la terre 
s'en empare et le couvre de son poids funèbre. Mais, comme 
la puissance cachée d'un volcan, les restes du grand homme 
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luttent avec le sol qui les enferme; le ciel s'en émeut, il veut 
que cette terre soit entrouverte, que les mânes du héros soient 
satisfaites, et que ses ennemis mêmes, frappés au cœur d*un 
saisissement religieux, se découvrent et s'inclinent à leur 
aspect. Bruits du canon qu'il a tant aimés pendant sa vie, 
qui, tant de fois, avez fait bondir son cœur et jaillir l'éclair de 
son regard, tonnez comme de son vivant. Il va traverser le 
monde, il faut qu'à son approche les échos de l'air et de la 
terre soient ébranlés. France, il arrive. Que tes chants reli- 
gieux, que tes palmes de gloire saluent en même temps les 
grandeurs de la vie et la majesté de la mort. 

Le 16 décembre 1840, madame de Pons, au retour de 
la cérémonie, lui consacre des lignes palpitantes de ré- 
motion générale : 

J'ai vu le char triomphal et funèbre. Quelle merveille 
que ce retour 1 Les jours précédents, un bronillard épais avait 
couvert Paris. Le 14 décembre seulement, jour de l'arrivée 
de la flotille à Gourbevoie, le temps s'est éclairci et le soleil 
a reparu comme un ami fidèle, qui veut rendre les derniers 
devoirs à celui qu'il aimait. En effet, le lendemain le ciel 
était superbe. Qu'on se représente d'abord l'Arc de Triomphe 
de l'Étoile pavoisé^de drapeaux, de couronnes, de trophées, 
portant aux nues la statue de l'Empereur en costume impé- 
rial ; à ses côtés le génie de la guerre et celui de la paix et 
deux Renommées à cheval semblant proclamer sa gloire; 
ensuite cette belle avenue des Champs-Elysées, décorée dans 
toute sa longueur de statues allégoriques, entremêlées de 
hautes colonnes surmontées d'un aigle doré. Du côté droit 
de l'avenue, les aigles sont tournés vers l'arrivée du héros 
qu'elles semblent espérer; du côté gauche, leur regard porte 
vers le lieu de sa demeure dernière dont ils lui indiquent le 
chemin. Entre les colonnes et les statues, des piédestaux, 
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portant des faisceaux d'armes et de drapeaux couverts d'uu 
crêpe noir, lient par un rang de guirlandes de lauriers qui s'en 
échappent toute cette décoration. Sur le pont Louis XV et le 
quai d'Orsay, des statues, des colonnes, des trophées, des 
crêpes et des guirlandes, partout mélange de grandeur, de 
tristesse et de joie. Des statues représentaient les rois et les 
grands hommes de la France et les généraux de FËmpereur. 
Dès dix heures du matin, on voyait un peuple immense accou- 
rant de toutes parts se ranger sur le passage du cortège, et, 
malgré la rigueur de la saison, restant quatre heures immo- 
biles et presque en silence, rien ne pouvant le décourager 
d'attendre ce bienheureux moment. Enfin il arrive, le canon 
l'annonce, tous les corps, les écoles militaires, la France 
entière représentée par les lumières de ses quatre-vingt-six 
départements, les quatre cents marins qui ont ramené le 
héros, les restes de cette garde impériale qui l'a toujours 
suivi précèdent et entourent le glorieux cercueil. On découvre 
de loin les panaches blancs des seize chevaux caparaçonnés 
d'or qui le conduisent. Le char magnifique apparût surmonté 
de la couronne impériale voilée d'un crêpe violet. D avance 
lentement, le soleil l'illumine de ses rayons , on respire à 
peine, tous les fronts se découvrent. Une musique de clairons 
seulement donne par intervalles sept accords parfaits en si- 
bémol majeur, prolongés, séparés, lamentables; d'abord 
trois en descendant, puis quatre en remontant jusqu'au som- 
met de l'octave, comme pour approcher du ciel l'expression 
de la douleur* Les clairons cessant, un concert de voix 
humaines faisait entendre des chants funèbres. C'était su- 
blime et déchirant. Le char s'est arrêté trois fois sur le pont, 
j'en ai été bien heureuse, cela m'échappait trop vite. Des cris : 
Honneur et gloire à /'Empereur /s'élèvent à plusieurs reprises, 
et puis cela passe, les yeux sont humides de larmes et tout 
est fini. 
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Si une Bourbonienne éprouva une pareille commo- 
tion, on peut s'imaginer ce que ressentit Mickiewicz qui, 
enfant, avait été témoin de la déroute de la Grande 
Armée. Les peuples ayant été vaincus à Waterloo, Tapo- 
théose de Napoléon semblait leur augurer une revanche. 
Mickiewicz répéta souvent depuis que sans le froid, qui 
fut extraordinaire ce jour-là, il eût suflS du cercueil de 
Napoléon I" pour renverser le trône de Louis-Phi- 
lippe. 

Mickiewicz, sauf l'année passée en Suisse, n'avait 
guère quitté Paris depuis six ans. Il manquait cepen- 
dant de l'année de résidence exigée par la loi pour la 
naturalisation et, au lieu d'être nommé professeur, II 
fut simplement chargé provisoirement du cours. Le 
Courrier Français du 21 décembre 1840 releva ce mot 
de provisoirement: 

Le poète Adam Mickiewicz ouvrira mardi prochain, à deux 
heures, au Collège de France, son cours de langue et de litté- 
rature slaves. La première leçon sera une introduction à l'his- 
toire de ces races intéressantes parmi lesquelles la Pologne 
n'est pas la moins héroïque et dont la Russie a gardé l'esprit 
conquérant. 

On a remarqué, avec le sentiment dtine pénible surprise, 
que le programme du Collège de France qualifiait ce cours de 
provisoire. II est constant cependant que M. Mickiewicz est 
le professeur définitif et que le gouvernement, par l'organe 
de M. Cousin, a pris des engagements formels avec cet illus- 
tre étranger. Les délais nécessaires pour la naturalisation 
sont le seul motif qui ait fait substituer dans cette nomina- 
tion un arrêté ministériel à une ordonnance royale. Mais les 
termes de l'arrêté que nous connaissons n'autorisaient en 

il. 
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aucune façon M. Letronne, administrateur du Collège de 
France, à l'espèce d'épîgramme qu'il s*est permise ou que 
Ton a permise en son nom. 

Mickiewicz parut en chaire avant que l'administra- 
tion n'ait eu le temps de répondre aux reproches arti- 
culés par le Courrier Français. Montatembert, Salvan- 
dy, deKergorlay, Léon Faucher, le prince Czartoryski, 
Niemcewicz, etc., assistèrent à cette première leçon. 
Dans une lettre du 26 décembre à son ami Bohdan 
Zaleski Mickiewicz lui dit : 

J'ai débité ma leçon avec un peu de lourdeur, mais de 
l'ordre, de la clarté et de la correction. Je m'y suis rendu 
sans la moindre crainte, mais aussi sans ardeur. J'étais maus- 
sade et triste. Comme je l'ai ensuite appris, elle a beaucoup 
plu aux Français. Montalembert, Faucher, Kergorlay l'ont 
trouvée trop docte pour un auditoire ordinaire. Il lui a man. 
que bien d'autres choses, mais il y aurait trop à dire là-des- 
sus, nous en causerons à notre aise. J'ai donc subi la pre- 
mière épreuve, mais ce n'est qu'un commencement. Chaque 
leçon ressemble aune bataille, Dieu seul sait si le dénouement 
en sera heureux. 

Ce qui caractérisait Téloquence de Mickiewicz, c'est 
l'absence de toute rhétorique. Chez lui, à la simplicité 
d'un père donnant une leçon à ses enrants succédait 
parfois la fougue d'un apôtre chapitrant les gentils. 
Mais ce ne fut jamais le désir d'éblouir l'auditoire qui 
lui fit changer de diapason. L'inspiration l'envahissait 
soudain. On dit de braves gens qu'ils ont le cœur sur 
la main. Mickiewicz avait l'àme aux lèvres. À l'écouter, 



^ 



^ M MICKiF . 491 



on s'initiait au mystère de sa grandeur. Le verbe de 
Mickiewicz eut une puissance extraordinaire, parce que 
ses paroles palpitaient de Tamour de Thumanité, elles 
étaient un appel constant à se dévouer à la cause des 
peuples, un acte de foi dans un avenir meilleur du 
monde. 

Le lendemain de Tinauguration du cours d'Adam 
Mickiewicz, c'est-à-dire le 23 décembre, la communica- 
tion suivante parut au Moniteur : 

Le Courrier FrançaiSj en annonçant pour demain mardi 
l'ouverture du cours de langue et de littérature slaves de 
M. Mickiewicz, fait remarquer que le programme du Collège 
de France qualifie ce cours de provisoire. Il voit là une inten- 
tion épigrammatîque. Le Courrier Français se trompe com- 
plètement. Personne ne pouvait avoir une intention sembla- 
ble. Ce journal constate lui-même que les délais nécessaires 
pour la naturalisation ont fait substituer, pour la nomination 
de M. Mickiewicz, un arrêté ministériel à une ordonnance 
royale. Il est donc inutile de chercher un autre motif. L'il- 
lustre professeur a trouvé dans radminisiration actuelle les 
mêmes sympathies et les mêmes intentions qui ont dirigé le 
ministre auquel la création de cette nouvelle cfiaire est due. 

Cette note, fort aimable pour Mickiewicz, ne sembla 
pas suffisante au Courrier Français, 

En dépit du plaidoyer courtois de M. Letronne, 
M. Léon Faucher, car il est plus que probable que les 
articles du Courrier Français relatifs à Mickiewicz éma- 
naient de sa plume, prit à partie et le Moniteur et l'ad- 
ministrateur du Collège de France. Après avoir repro^ 
duit; dans son numéro du 24 décembre, la note du Mo- 
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niteur du 23, M. Léon Faucher continue en ces termes : - 

Nous prenons acte de rengagement que contiennent ces 
derniers mots : nous le rappellerions au besoin. Mais, n'en 
déplaise au Moniteur ou plutôt au ministère, la position per- 
sonnelle de M, Mickiewicz n'explique pas le moins du monde 
la manière au moins étrange dont le programme Ta traité. Il 
n'y a rien de provisoire dans sa nomination. Le nouveau pro- 
fesseur a certaines formalités à remplir pour entrer dans la 
famille française, mais les engagements qui l'attachent à 
l'Université sont définitifs pour lui comme pour nous. 

Au reste, nous n'accusons pas M. Vîllemain de la super- 
cherie dont l'illustre proscrit a été l'objet. Un ministre ne 
descend pas, nous le savons, à ces procédés d'une jalousie 
ou d'une hostilité mesquine, qui sont trop communs entre 
les pédants. Nous ne l'imputons pas davantage aux honora- 
bles professeurs qui forment l'imposante réunion du Collège 
de France; car nous croyons savoir qu'ils n'ont pas été con- 
sultés, et, si nous voulions tout dire, nous affirmerions qu'ils 
avaient protesté par avance contre l'épithète par laquelle on 
a désigné les fonctions de M. Mickîewicz. Nous n'accusons 
que M. Letronne, administrateur du Collège, et responsable 
en cette qualité du programme qu'il a signé. Si M. Letronne 
n'a pas agi par ordre, de quel droit a-t-il fait participer ainsi 
le Collège de France à l'expression d'une malveillance dont 
nous rougirions de rechercher le motif. 

Mais à l'heure qu'il est, les réserves du programme n'exis- 
tent plus pour personne. La parole de M. Mickîewicz les a 
effacées; le professeur provisoire ou définitif a conquis son 
droit de cité. Nous n'essaierons pas de rendre l'impression 
qu'a produite hier ce remarquable début. M. Mickîewicz ne 
lit pas, il ne récite pas, il improvise; et son improvisation 
grave, pénétrante, semant les images avtc la même profu- 
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sîon que les pensées, est à la fois d*un poète et d'an orateur. 
n y a peu de professeurs, il y a peu d'hommes politiques en 
France, qui puissent soutenir la comparaison avec cet hom- 
me parlant une langue étrangère et obligé, comme il Ta dit 
avec une modestie touchante, de se traduire lui-même pour 
ses auditeurs. 

M. Mickiewicz a d'abord voulu faire comprendre à un audi- 
toire dans lequel les Français dominaient, mais où Ton re- 
marquai^ plusieurs Russes à côté de Félite de Témigration 
polonaise, Timp or tance de renseignement nouveau que la 
France vient de créer pour lui. Il a indiqué à grands traits 
rétendue de la race slave, qui .occupe la moitié de TEurope, 
le tiers de TAsie, et qui présente dans ses peuplades diver- 
ses tous les âges de la civilisation. Il a fait voir le rôle que 
ces peuples ont joué dans Thistoire, en laissant pressentir 
l'avenir redoutable auquel ils sont appelés. 

L'incurie de l'Europe , qui néglige de les connaître au- 
moment où ils la menacent, lui a fourni le texte d'un rappro- 
chement qui saisira les esprits. Il a rappelé Tacite décrivant 
les mœurs des Germains au milieu des Romains inattentifs, 
et pendant que ces tribus promenaient dans leurs forêts Ca- 
venir du monde, t Vous êtes les fils de ces barbares », a dit 
Mickiewicz aux Français qui l'écoutaient. 

Ces Slaves^ que nous négligeons, nous ont parlé, pour se 
faire connaître, la seule langue que tous les peuples com- 
prennent aujourd'hui ; nous avons entendu leur canon. « Vous 
avez vu, s'est écrié Mickiewicz, une armée slave visiter tou- 
tes les capitales de l'Europe, pendant qu'une autre armée 
slave s'attachait à ses pas, depuis Moscou jusqu'à Paris ; 
vous avez entendu le hourra russe éveillant partout l'écho 
du Pourra polonais ; et vous demanderiez où sont les Slaves I » 

La conclusion de Mickiewicz ne pouvait pas être une con 
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clusîon politique. On l'a placé sur un terrain littéraire; c'est 
par Fétude de la littérature slave qu'il peut et doit nous ini- 
tier à la connaissance de ce monde .nouveau que la France 
Fa chargé [d'explorer à notre profit; mais il nous est permis 
d'ajouter à ce qu'il à dit et d'inviter le gouvernement à faire 
étudier par des agents habiles les ressources, les intérêts, 
les dispositions des peuples qui habitent le nord-est de l'Eu- 
rope. Le gouvernement le mieux instruit, quand il commande 
à une nation courageuse, est toujours le plus puissant. 

Si nous choisissons les articles du Courrier Français 
de préférence à ceux des autres journaux qui ont rendu 
compte du cours de Mickiewicz et qui trouveront place 
un jour dans une étude complète sur renseignement 
du poète au Collège de France, c'est que Fhonneur de 
la création de la chaire slave revient à M. Léon Fau- 
cher autant et plus qu'à Cousin. 

Le 25 décembre, le Courrier Français insérait un 
essai de justification de M. Letronne : 

Paris, 24 décembre 
Monsieur, 

Dans votre feuille de ce jour, vous me faites un grave repro- 
che d'avoir fait mettre sur Faffîche indiquant le programme 
des cours du Collège de France que M. Mickiewicz est chargé 
provisoirement du. cours de langue et de littérature slaves. 
Selon vous, il n'y a rien de provisoire dans sa nomination; 
c'est là une supercherie dont Fillustre proscrit est l'objet, 
c'est le procédé d'une jalousie et d'une hostilité mesquines. 
Cependant, vous ne vous en prenez ni à M. Villemain ni à 
l'assemblée des professeurs qui n'a pas été consultée à ce 
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sujet, c Nous n^accusons, dites-vous, queM. Letronne, admi- 
t nistrateur du Collège.., Si M. Lelronne n*a pas agi par ordre ^ 
t de quel droit a-t-il fait participer le CoUége de France ^ 
« l'expression d'une malveillance dont nom rougirions de 
f rechercher le motif ? i 

Voilà, Monsieur, qui est bien grave. Je pense que vous 
vous seriez abstenu de ces reproches et de ces insinuations, 
si vous aviez connu les termes de l'arrêté ministériel dont 
l'exécution m'était confiée. Cet arrêté est du 8 septembre ; il 
a été pris et signé par M. Cousin, par le ministre auquel on 
doit la création de cette chaire nouvelle et que personne assu- 
rément ne soupçonnera d'avoir voulu faire une supercherie, 
ni montrer de la malveillance envers M. Adam MIckiewicz. 
Or cet arrêté porte : 

c M. Adam Mickiewlcz, éx-professeur de langues anclen- 
t nés à Lausanne, auteur de plusieurs ouvrages célèbres, est 
t chargé, à titre provisoire, de la chaire de langue^ et de lilté- 
< rature slaves au Collège de France, i 

Personne n'estime plus que je ne le fais le talent distingué 
et le noble caractère de M. Adam Mickiewicz ; personne 
n'aurait plus vivement désiré que sa position politique per- 
mît de le nommer définitivement à une chaire qu'il doitillus- 
trer, mais pouvais-je m'écarter des termes de l'arrêté qui 
l'institue provisoirement? Je vous en laisse juge, Monsieur, 
à présent que vous connaissez les termes de cet arrêté, que 
j'étais chargé de mettre à exécution. 

Agréez, etc. 

Lbtronne 
Administrateur du Collège de France. 

Le journal fit suivre cette lettre d'observations aigre- 
douces : 

Les explications de M. Letronne atténuent le fait que nous 
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lai avons reproché, mais ne le détruisent pas. Nous persis* 
tons à penser qu'il n'était nullement dans la nécessité de 
désigner M. Mickiewicz comme professeur provisoire, lors- 
qu'il sait lui-même que M. Mickiewicz est le professeur défi- 
nitif, dans la pensée du gouvernement. 11 y a deux choses 
dans tout acte administratif : la lettre et Tesprit. M. Letronne 
s'en est tenu à la lettre ; nous croyons qu'il aurait agi autre- 
ment s'il eût consulté la pensée de l'arrêté rendu par M. Cou- 
sin. Tout le monde sait que M. Letronne avait manifesté, dans 
l'origine, des dispositions très peu bienveillantes pour la 
nouvelle chaire instituée au Collège de France par la loi. 11 
désavoue aujourd'hui tout mauvais vouloir pour l'illustre 
poète qui en est chargé ; nous ne demandons pas mieux que 
de croire à ce changement, dont personne jusqu'ici ne s'était 
aperçu. M. Letronne, en sa qualité d'administrateur du Col^ 
lège, est l'introducteur obligé de M. Mickiewicz dans la famille 
française, c'est à lui de prouver qu il comprend les devoirs de 
cette hospitalité. 

P. S. — Sans révoquer en doute l'exactitude des termes cités 
par M. Letronne, nous affirmons, et notre mémoire n'hésite 
pas sur ce fait, que ces mots : à titre provisoire j ne se trou- 
vent pas dans l'ampliation de l'arrêté transmis à M. Mickie- 
wicz, à la date du 8 septembre, et dont ses amis reçurent 
alors communication. 

M. Léon Faucher, qui redoutait F insécurité de tout 
provisoire, souhaitait la naturalisation la plus prompte 
possible d*Adam Mickiewicz. Le poète répugnait à prêter 
serment à Louis-Philippe et à se trouver vis-à-vis de ses 
compatriotes dans une position privilégiée. Quant à 
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M. Letronne, que le polonisme effarouchait, sa fille 
épousa en 1857 un émigré polonais. 

Le 24 décembre, au club polonais, l'émigration célé- 
bra et le succès de Mickiewicz et le double anniversaire 
de sa fête et de sa naissance. Mickiewicz, en réponse au 
toast que lui porta Niemcewicz, rappela que ce dernier 
Tavait jadis défendu contre la levée de boucliers des 
classiques. Le lendemain, l'improvisation de Mickie- 
wicz à un autre banquet d'une quarantaine de cou- 
verts, offert au poète par son éditeur Eustache Janusz- 
kiewicz, laissa à tous ceux qui l'entendirent un souve- 
nir impérissable. Un poète, Jules Slowacki, improvisa 
le premier avec la magie d'un tempérament merveilleu- 
sement doué, mais dont l'orgueil comprimait l'essor. 
Il lui arriva souvent de traduire en vers d'une amère 
ironie sa déception de ne point parvenir à surpasser 
Mickiewicz dans son vol. Cette fois, il ne laissa parler 
que son admiration. Mickiewicz se leva et, dès les pre- 
miers vers qui s'échappèrent de sa poitrine avec une 
force torrentielle, chacun retint sa respiration. Lors- 
qu'il cessa, les uns avaient des spasmes nerveux, 
d'autres pleuraient, il fallut reconduire en voiture chez 
lui à moitié évanoui le comte Plater. Personne ne nota 
cette improvisation, tous les assistants crurent voir le 
poète transfiguré et la proclamèrent surhumaine. Us 
signèrent leurs noms au bas d'un parchemin en témoi- 
gnage de vénération et d'amour et en commémo- 
ration d'un moment idéalement vécu et dont ils tenaient 
à perpétuer la trace. « Provoqué par Slowacki, écrivit 
Mickiewicz à Bohdan Zaleskl, j'ai répondu avec une 
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inspiration que je n*ai point connue depuis le temps où 
j'écrivais les Ayeux. Cela fut bien, car des gens de tous 
les partis éclatèrent en sanglots et s'éprirent grandement 
de moi, nousiûmes tous un moment remplis d'amour, 
en cet instant Tesprit de poésie fut en moi. » 

Le 1*' janvier 1841, un nouveau banquet organisé 
par E. Januszkiewicz rassembla les convives du 25 dé- 
cembre, auxquels s'adjoignirent Bohdan Zaleski et 
Etienne Witwicki. Jules Siowacki remit au poète une 
coupe d'argent. Sur le couvercle, un lion tient unécus- 
son avec l'inscription : « A Adam Mickiewicz, en sou- 
venir du 25 décembre 1840. » Mickiewicz, saisi d'un 
transport prophétique, se mit à dévoiler l'avenir de la 
Pologne, affirmant qu'elle aurait ses prêtres, ses géné- 
raux et ses rois... Le mot de roi détermina les protesta- 
tions de quelques démocrates. Mickiewicz s'interrompit 
et ne voulut plus reprendre la parole. 11 exprima^lus 
tard le regret qu'en eût coupé le til de ses pensées, parce 
que des yeux de l'âme il était en train de lire à livre 
ouvert les destinées de sa patrie. 

A la première réception de Janvier aux Tuileries, les 
collègues d'Adam Mickiewicz se firent un malin plaisir 
de l'inviter, comme nouveau professeur, à complimen- 
ter le roi en leur nom. Mickiewicz leur rappelait en 
nvai qu'il n'était que chargé du cours. Ils discutèrent de 
la sorte, jusqu'à ce qu'ils fussent en présence de Louis- 
Philippe, qui les accueillit par une allocution tellement 
incompréhensible qu'ils se poussèrentdu coude, échan- 
gèrent des regards surpris et restèrent cois. Impatienté 
de leur silence, le roi leur tourna brusquement le dos 
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pour débiter un autre speech à un autre groupe. En s'é- 
loignant, Mickiewicz et ses collègues avouaient chacun 
n'aToir pas saisi Tà-propos des recommandationsroyales, 
quand un aide-de-camp les rejoignit et leur donna le 
mot de l'énigme. Sa Majesté^ ayant pris les représentants 
du Collège de France pour une députation des maires 
de la banlieue, leur avait parlé en conséquence. Au mi- 
lieu de rhilarité générale, Mickiewicz qualifia de pro- 
videntiel un quiproquo grâce auquel il venait d'échap- 
per à l'ennui de proférer des congratulations sans 
sincérité. 

Le succès de son cours s'afSrmait chaque jour da- 
vantage. M. Letronne, mal disposé à l'origine, lui écri- 
vait le 2 avril 1841 : 

Monsieur, je désirerais bien savoir Où vous en êtes de 
vos démarches relatives à votre naturalisation. Il me serait 
bien agréable d'apprendre que rien ne s'oppose à ce qu'on 
régularise votre position et à ce que le provisoire qui m'a fait 
autant de peine qu'à vous et à vos amis puisse devenir défi- 
nitif. J'ai tout lieu d'être convaincu des bonnes dispositions 
de M. le ministre à votre égard; et je m'estimerai bien heu- 
reux d'avoir à lui faire une proposition qu'il accueillerait, 
je n'en doute pas, avec beaucoup d'empressement. 

Veuillez agréer, Monsieur, la nouvelle assurance de mes 
sentiments les plus distingués. 

Letronnb. 

Léon Faucher pressa Mickiewicz de se mettre par la 
naturalisation à Tabri des caprices de ministres futurs. 
Mais le poète, qui considérait le régime orléaniste comme 
un faitourement accidentel, ne se décida pas au serment. 
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Ses enfants grandissaient. Un jour, il eut en se ren- 
dant au Collège de France la fantaisie de leur ache- 
ter un écureuil. Il le mit en poche. A peine en chaire, 
il frémit en sentant que Tanimal se promenait dans la 
doublure de son habit et pouvait, au beau milieu de la 
leçon, s'élancer de sa manche. Il parvint à dissimuler 
ses transes jusqu'à la fin de son cours, non sans avoir 
les doigts mordus. 

A Lausanne, safamilles'étaitaugmentéed'une fille et, 
pendant l'allaitement, la femme du poète eut, en juillet 
1841, une rechute de la'maladie qui l'avait éprouvée en 
1838. Le 17 juillet, le poète désolé reçut la visite d'un de 
ses compatriotes, André Towianski, qui lui notifia être 
chargé par la Providence de frayer de nouvelles voies 
à la Pologne et à l'humanité. II accusait d'immobilisme 
l'Église officielle, préconisait l'application du Christia- 
nisme aux rapports internationaux, et, tout en considé- 
rant comme une faute digne de Waterloo et de Sainte- 
Hélène l'ambition qu'eut Napoléon de fonder une dynas- 
tie, il voyait en lui un type offert à l'imitation des 
hommes. En apprenant que madame Mickiewicz avait 
été conduite dans une maison de santé, il la déclara 
guérie sans l'avoir vue et ordonna au mari de la rame- 
ner à l'instant au logis. Mickiewicz céda à cette injonc- 
tion. Sa femme se trouva en effet, à dater de ce jour, en- 
tièrement rétablie, ce qui confirma le poète dans sa foi 
en Towianski. Il fit aussitôt une propagande active au 
sein de l'émigration en faveur de celui qu'il qualifiait 
de maître. La clergé polonais s'éleva avec véhémence 
contre le novateur. Mickiewicz fut par beaucoup taxé de 
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folie. Plusieurs de ses meilleurs amis prirent parti contre 
lui. Il se rapprocha en revanche de compatriotes jusque 
là presque inconnus de lui, mais qui partageaient ses 
idées sur Towianski. Son cours au Collège de France 
devint moins littéraire et plus philosophique. Il aborda 
volontiers les questions religieuses et les problèmes d'é- 
conomie sociale, au grand applaudissement des uns et 
à la vive indignation des autres. Ses doléances sur Tétat 
de rÉglise et sur les déviations de la Papauté coïncidèrent 
avec la campagne que Michelet et Quinet entreprirent 
au Collège de France contre Tultramontanisme et les 
Jésuites. Ses improvisations bouleversaient parfois ses 
auditeurs : 

Au sortir de Tune de ses leçons, un beau jeune homme, 
le baron d^A., aujourd'hui ministre de France au Chili, se 
jeta à genoux devant Mickiewicz dans la cour du Collège de 
France et lui baisa les mains, incident peut-être sana précé- 
dent en France (i). 

Mickiewicz aspirait à la réalisation des vérités que les 
poètes se contentent de chanter, sur lesquelles les phi- 
losophes dissertent à perte de vue et qu'ils obscurcissent 

(i) Lettre de Jérôme Bonkowski au président de la rille de Cra- 
coTie, à propos du monument d'Adam Mickiewicz, 7 septembre 1883. 
Bonkowski fut témoin oculaire de cette scène. Cependant, inter- 
rogé par moi, le baron Adolphe d'Avril ne s'est souvenu que d'avoir 
couru serrer avec effusion les mains du professeur. Le fait de son 
émotion extraordinaire est en tout cas acquis. Le baron A. d'Avril 
est devenu un des diplomates français les plus versés dans les ques- 
tions slaves et il est demeuré l'un des amis les plus dévoués de la 
cause polonaise. 



102 ADAM Mi^IEWlCZ 



plus souvent qu'ils ne les élucident.Jérôme Bonkowski^ 
qui en 1844 accompagna Mickiewicz à Strasbourg et à 
Kehl dans le duché de Bade^ raconte que lui ayant 
annoncé son intention de rendre visite à Fribourg en 
Brisgau à Bronislas Trentowski qui y enseignait la 
philosophie^ le poète, tout en l'approuvant^ ajouta: 

' Vous faites bien de Taller voir, mais, conformément à ce 
que vous avez senti et vu, dites-lui^ à ToccasioD, qu*un phi- 
losophe et un maître de danse, c'est tout un devant Dieu, à 
cette différence près que Pun secoue ses jambes et Tautre sa 
tête. Or il n'y a que les paroles et les pensées provenant 
d'un esprit en mouvement qui soient une réalité, le reste n'a 
aucune valeur et c'est applicable à tous les philosophes al- 
lemands (i). 

Les gens qui prêtent toujours de petites causes 
aui grands effets ont imaginé d'attribuer l'influence 
exercée sur Mickiewicz à la stupeur produite chez ce der- 
nier par la prétendue divulgation de détails intimes que 
Towianski tenait d'Odyniec. Cette hypothèse enfantine 
a été émise par Odyniec dont elle flattait la vanité. To- 
wianski a conquis Mickiewicz en se portant garant qu'il 
réaliserait les espérances les plus chères du poète. 

L'idée d'une rénovation universelle travaillait alors les 
âmes. Les Saints-Simoniens et toutes les écoles socialistes 
la cherchaient dans une organisation plus rationnelle 
de la société. Mickiewicz n'admettait qne le progrès pré- 
cédé d'une régénération morale. Towianski s*affirmait 

(4) Lettre de Jérôme Bonkowski. 



ADAM MiCiaEWICZ lOd 



de force à imprimer à i'iiumanité l'impulsion nécessaire 
pour la sortir de l'oroière ; à le croire, les semences les 
plus précieuses du Christianisme allaient enfin germer 
ot fructifier. L'œuvre que le César moderne n'avait 
qu'ébauchée^ faute d'avoir su résister à l'enivrement de 
la toute-puissance et à la pression du monde ancien, 
trouverait son continuateur. 

On sourit aujourd'hui de ces prédictions. Elles furent 
près de s'accomplir. Pie IX, sollicité par le désir uni- 
versel^ sembla à la veille d'initier une grande croisade 
au nom de la religion et en faveur de la nationalité et 
de la liberté. Il n'en eut pas l'énergie. Les peuples ce- 
pendant secouèrent leurs trônes et, comme le pape, 
ils retombèrent dans l'immobilité. Mais n'est-il pas re- 
marquable qu'un petit propriétaire lithuanien ait pro- 
clamé si catégoriquement l'imminence d'un cataclysme 
européen, niant que le napoléonisme eut dit son dernier 
mot et adjurant l'Eglise de doter les deshérités d'ici-bas 
de ce royaume de Dieu que son lieutenant sur la terre 
tarde tant à donner aux hommes, et que le Christ leur a 
promis, puisqu'il leur a enseigné à le demander à l'Éter- 
nel. 

Peu à peu, le cours de Mickiewicz tourna au mysti*- 
cisrae. Towianski l'incitait à dédaigner toute considé- 
ration personnelle pour se préoccuper uniquement 
de l'action à exercer sur son auditoire. Il fallait chauffer 
les âmes à blanc et plus que jamais consulter son 
cœur et non pas les livres. Mickiewicz a raconté à 
Charles Edmond Chojecki une anecdote caractéris- 
tique. 
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Un matin, lui a-t-il dit^ je me sentais abattu, mal dis- 
posé. J'allai voirTowianski. Je lui confessai mon embarras; 
je ne savais trop ce que dire à ma leçon. Sans me répondre, 
il prit son chapeau, nous fîmes un tour de promenade. 11 
s'arrêta devant une flaque d'eau, et, en la remuant lentement 
du bout de sa canne, il se mit d'abord à m'expliquer tout au 
long ce qu'elle contenait d'animalcules et passa ensuite à des 
considérations géologiques, parce que, sous une couche de 
glaise, il avait découvert un fond crayeux. Tout à coup, 
reculant de quelques pas et me lançant un regard cour- 
roucé ; c Vous m'écoutez avec intérêt, s'écria-t-il, depuis 
une demi-heure raisonner sur ce tas de boue, et vous seriez 
à court, lorsque vous disposez de la première tribune 
du monde et que le salut de votre peuple est en jeu I i Le 
sang me monta au visage, l'inspiration aux lèvres. Je me di- 
rîgeaai rassuré, vers le Collège de France et je n'ai jamais 
mieux parlé. 

Michelet et Quinet n'eurent pas besoin du Towîa- 
nisme pour aborder les questions vitales de nos socié- 
tés et s'attirer les foudres ministérielles. Lamennais 
n'eut pas besoin du Towianisme pour voir mettre ses 
ouvrages à l'index par la cour de Rome. Nous n'imite- 
rons donc pas les biographes qui font de Towianski le 
bouc émissaire des déceptions de la dernière partie de 
la vie du poète. Souffrir fut son lot du commencement 
à la fin de sa carrière. Fils d'une nation malheureuse, 
il devait partager son sort et ne pouvait vieillir dans le 
luxe et la quiétude Olympienne d'un Gœthe ou d'un 
Victor Hugo. Ses sacrifices, ses tentatives, sa mort 
lointaine sont le couronnement naturel de son exis- 
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tence. Il eut à pâtir de l'entourage d'André Towianski, 
mais, selon le mot de Jean-Jacques Ampère, « on ne 
s'en prend pas à un chêne des plantes malsaines qui 
croissent à Tentour. » Quant à la guérison par laquelle 
Towianski a débuté à Paris, depuis que les médecins 
étudient la suggestion à distance, les bornes du possi- 
ble ont reculé. D'après une définition de Towianski, ce 
que nous appelons miracle n'est que l'effet d'une cause 
que nous ignorons encore alors qu'un autre que nous la 
connaît, et, quelle que soit l'opinion qu'on veuille avoir 
de lui, cet homme extraordinaire peut avoir été en 
thérapeutique psychique plus avancé que le sont 
actuellement les docteurs de la Salpétrière. Nous ne 
nous proposons d'ailleurs ni de toiser Towianski, ni de 
préjuger l'influence future de ses œuvres, car, alors 
même que cela ne dépasserait pas les limites que nous 
nous sommes tracées dans ce travail, cela nous sem- 
blerait prématuré (1). 

L'éloquence de Mickiewicz, malgré son étrangeté, 
séduisait jusqu'à ses collègues, comme le constate 
J. Bonkowski : 

(i) Ayant de mourir, André Towianski a préparé une édition de 
ses œuvres qui nous le montre sous l'aspect sous lequel il a touIu 
que la postérité TenTisageât. Les deux volumes publiés à Turin en 
1882 par ses exécuteurs testamentaires ne contiennent presque 
aucun des documents d'après lesquels on Ta jugé jusqu'ici, mais 
renferment en revanche une série de pièces qui le classent au pre- 
mier rang des théosophes de tous les siècles. Malheureusement ces 
volumes, tirés à un nombre minuscule d'exemplaires, ne sont accessi- 
bles qu'à de rares privilégiés, et tant qu'ils ne seront pas tombésdans 
le domaine public, on ne pourra formuler en connaissance de cause 
et avec compétence d'opinion définitive. 

12 
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Assis à une leçon d'Adam Mickiewicz derrière Michelet et 
Qainety j'entendis le premier murmurer au second : — Dites- 
donc^ Quinet, il a créé une langue française plus jolie et 
plus expressive que celle que nous parlons (i}. 

Nous verrons que Taccent faisait passer ces juges 
difficiles sur certaines incorrections qui échappaient 
parfois, quoique rarement, au professeur étranger, et 
que nous signale un auditeur français. Nous citerons 
d'abord une lettre du gendre de Michelet, Alfred Du- 
mesnil, adressée, le 22 juin 1843, à son ami |Eugène 
Noël: 

Je ne vous ai point écrit d'un intéressant spectacle au- 
quel j'ai assisté : c'est un dîner que M. Michelet a doBné à 
Mickiewicz seul et où Mickiewicz (dont vous connaissez Tor- 
thodoxie) nous a parlé des Jésuites comme de ce qu'il y a de 
plus contraire à la religion. M. Michelet est resté très impres- 
sionné de cette visite. Nous irons tous ensemble avec M. Qui- 
net à la dernière leçon de MickiewicZ; mardi prochain. 

Eugène Noël complète la lettre de Dumesnil par les 
réminiscences suivantes : 

Ceux qui n'ont point entendu dans sa chaire l'auteur du 
Livre des Pèlerins polonais ne peuvent se faire une idée de 
cette éloquence à la fois mystique et sensée, sublime et fa- 
milière. Debout, les mains sur sa canne, le corps en avant, 
l'œil inspiré, la voix émue et vibrante, avec les apparences 
d'un visionnaire céleste, c'étaient souvent les paroles du plus 
parfait bon sens et de l'esprit le plus pratique qu'il faisait 

(1) Lettre au Président de la ville de Gracovie. 
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entendre. Alors que tant de voix dans les assemblées politi- 
ques et dans la presse parlaient sans cesse de déclaration de 
guerre en faveur de la Pologne, lui, Polonais, s'écriait : « Re- 
mercions Dieu que la France n'ait point marché. sur TEurope 
en 1830. i On ferait un recueil des mots, des cris passionnés 
et des nobles élans deMickiewicz à son cours : c Ne vous repo- 
sez pas sur les perfectionnements de l'industrie : les machi- 
nes n'ont point d'opinion, elles donnent raison au vain- 
queur, t Mais 11 fallait entendre ces paroles de la bouche même 
du poète, on pourrait dire do prophète, tant il en avait l'as- 
pect et la majesté. La phrase quelquefois n'était pas fran- 
çaise et l'accent ne l'était jamais; cependant quelle éloquence 
vraie et pathétique I II s'écriait un jour: t La France ne pour- 
rait-elle pas dire à la Pologne : moi slussi^ faimouru au quin- 
zième siècle, sous l'invasion anglaise, /ai mouru sous l'Es-, 
pagne et la Ligue, fat mouru en 1815 sous l'Europe coalisée 
et toujours je suis ressuscitée. » Ce : j'ai mouru répété trois 
oti quatre fois ne donnait à personne envie de rire. 

Malgré la différence d'esprit des trois professeurs : Mi- 
chelet, Quinet et Mickiewicz, leurs trois cours se confondi- 
rent momentanément en une action commune : la guerre 
faite au nom de la justice à Tnltramontanisme, au jésuitisme. 
One souscription s'ouvrit au Collège de France (1843), desti- 
née à perpétuer le souvenir de cette lutte courageuse par 
une médaille sur laquelle se trouvent groupés les profils 
de Michelet, Quinet et Mickiewicz. On grava sur cette mé- 
daille le mot de saint Paul : Vt omnes unum sint (1). 



(1) Jules Michelet et ses enfants j par Eugène Noël, 1878. Le 
12 aTrit 1884, un agrandissement de cette médaille a été jHacé au 
Collège de France, dans la salle où parlèrent Mickiewicz, Michelet 
et Quinet. Ernest Renan qui, en qualité d'administrateur du Col- 
lège de France^ présida cette cérémonie, a dit : « Michelet, Quinet, 
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Dn autre contemporain, le docteur Clavel, ruminant 
le passé, écrira en 1862 : 

« C'était le temps où, pendant une semaine, on re- 
tranchait la meilleure part de son dîner, pour avoir le 
prix d'une place de parterre à la|Gomédie-Françaîse ou 
au Théâtre-Italien. Le lendemain on courait au Collège 
de France entendre des leçons passionnées. Le profes- 
seur (sa voix est muette aujourd'hui) parlait un peu 
de la littérature des Slaves et beaucoup de leurs infor- 
tunes. L'auditoire haletait. Tout à coup des proscrits 
polonais se levaient comme poussés par un ressort. Ils 
étaient pâles et des larmes pendaient à leurs longues 
moustaches. Les bras en l'air, ils criaient : Vive la 
France I et tous les Français de se lever et de crier: 
Vive la Pologne! Un grand Anglais restait assis et silen- 
cieux, pressant d^ ses deux bras son chapeau contre sa 
poitrine. Il pleurait comme les autres. Ah! c'était le 
bon temps I (1) » 

Towianski ne tarda pas à être expulsé de France. Le 

Mickiewicz furent associés, par Tadmiration de leurs auditeurs, 
à une sorte de trinité qu'un médaillon bien connu a consacré. Sus- 
pendu au-dessus de cette chaire^ avec Texpression écrite de Totre 
piété, ce médaillon sera pour l'avenir le témoin des sentiments que 
laissa dans l'âme de toute une génération l'enseignement des maîtres 
qui nous ont précédés. » Renan, dans son discours, appelle Mickie- 
wicz, « une sorte de géant lithuanien, plein de la séye primitive des 
grandes races au lendemain de leur éveil, fraichement né de la terre 
ou plutôt récemment inspiré du ciel, joignant aux intuitions des 
prophètes parfois leurs illusions, mais toujours plein d'une imper- 
turbable foi dans l'avenir de l'humanité et de sa nation, idéaliste 
obstiné malgré toutes les déceptions, optimiste vingt fois relaps. » 
(1) Statique sociale. De l'équilibre et de ses lois. 
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cours de Mickiewicz fut suspendu. A une leçon où il 
parlait des misères et de la grandeur morale du paysan 
slave, il avait fait distribuer à l'auditoire une lithogra- 
phie représentant un paysan polonais en haillons et 
une autre fois l'image de Napoléon I'"^ pleurant sur la 
carte d'Europe. Il expliqua plus tard ainsi sa conduite 
dans ces circonstances : 

Il est quelque fois nécessaire de faire scandale pour frap- 
per Tesprit. En distribuant Fimage lithographiée d§J^^i^léon 
pleurant sur la carte d'Europe, j'ai fait au Coll/ ae France 
une chose tout à fait en dehors de tous les usages. On a ou- 
blié mes leçons, mais cela on ne l'a pas oublié. Avant de 
partir pour Tltalie, un peu avant février, à la suite d'une discus- 
sion politique, j'envoyais à un monsieur une feuille de sol- 
dats d'un sou comme on en donne aux enfants. Cela piqua sa 
curiosité et le fît réfléchir. Plus tard, il comprit ce que j'avais 
voulu lui marquer : que c'était de là que la solution devait 
venir, et la seule chose dont il eût à se préoccuper. C'est 
M. Villemain qui m'a suspendu au Collège de France. Je n'ai 
pas eu à me plaindre de ses procédés. J'attaquais les doctri- 
naires et j'invoquais Napoléon. Le ministre me fît venir et me 
dit que le gouvernement ne pouvait tolérer qu'on le niât, 
qu'on sapât sa base, et me demanda si je ne pouvais pas, à 
l'avenir, laisser ces questions de côté. Je répondis : — Vous 
êtes dans votre droit; moi, mon devoir est de persister à dire 
ces,choses-là jusqu'au bout (i). 

Yillemain lui offrit même une mission littéraire en 
Italie, cr Mais il ne m'était pas plus possible [de me dé- 

(1) Entretiens notés par M. Armand LeTy. 
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lasser alors à Naples qu'il me l'eût été pendant notre 
insurrection de 1831 de composer des poésies amou- 
reuses en l'honneur de Mary la », a dit Mickiewiez à un 
ami polonais en lui citant ce fait. 

Le ministre était harcelé au sein des Chambres. Ce 
fuient les leçons de M>cheletetde Quinet qui motivèrent 
les premières attaques et elles vinrent de MM. de 
TocquevtUeet de Montalembert. Tocqueville s'excusait 
presque à la Chambre des pairs d'attaquer des hommes 
qu'il houorait profondément. Montalembert se défen- 
dait de vouloir une révocation. Villemain lui répondit 
qu'accuser les personnes, c'est faire quelque chose de 
semblable à une provocation de sévérité contre elles et 
que l'enseignement du Collège de France se trouvait 
placé sous une sorte de garantie très ancienne. (Moni- 
teur Universel du 17 avriH844.) 

Le tour de Mickiewiez ne tarda pas. Le 9 juillet 1844, 
M. de FEspinasse monta à la tribune et interpella le 
ministre en ces termes : 

Je De saurais laisser voler le chapitre sans appeler Tatten- 
lioa de M. le Ministre de rinstruciion publique sur les scènes 
importantes, graves, qui se sont passées dans certains cours 
du Collège de France. L'année dernière nous avons voté pour 
le Collùge de France une chaire de langue slave.Gette langue^ 
qut devait être professée dans c; Collège, ne Ta été que très 
accesoirement jusqu'à ce jour. On s'occupe de toute autre 
choses que de celte vieille langue des peuples du Nord. Le 
professeur adnjis dans ce Collège pour y enseigner celte 
science s'occupe d'une religion nouvelle, qu'il professe au 
grand scandale de la population de Paris. De nombreuses 
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personnes du sexe assistent à ces leçons et il s*y est passé à 
diverses époques les choses les plus inconvenantes. Oui, Mes- 
sieurs, inconvenantes, et en m'exprimant ainsi, je me sers, 
croyez-le bien, du langage le plus modéré. Je redoute de 
toucher à une question brûlante et d'autant plus délicate en 
ce moment, que j'aurais à vous parler de deux autres pro- 
fesseurs du Collège de France. Il me suffira, je Tespère, 
d'avoir signalé à M. le Ministre tout ce qui s'est passé. 

Yillemain répliqua sans faiblesse : 

Au commencement même de la session, j'ai eu à répondre 
à un orateur généralement aussi mesuré dans son langage 
que savant dans ses théories, et qui avait cette fois élevé de 
vives objections et des reproches contre l'enseignement de 
quelques professeurs du Collège de France. Je dus lui faire 
remarquer que cet enseignement qui est destiné à des adultes, 
qui n'est imposé à aucune classe d'étudiants, n'a point de 
rapports avec l'enseignement plus restreint, plus grave 
et plus surveillé de l'Université. Aujourd'hui l'honorable 
préopinant porte à cette tribune des accusations plus véhé- 
mentes encore. Il désigne, il inculpe un étranger auquel 
la générosité habituelle de la France et son respect pour 
le malheur et pour le talent ont donné une chaire dans le 
Collège de France. Messieurs, il est toujours difficile et 
il est souvent fâcheux d'accuser un absent et d'incriminer 
des fautes qu'on n'a point personnellement entendues. Je 
dirai que l'étranger •célèbre, si vivement attaqué par l'hono- 
rable préopinant, est l'auteur d'un écrit intitulé : le Pèlerin 
polonais, écrit très religieux, qui fut publié et traduit avec 
enthousiasme par M. de Montalembert. Je dirai donc qu'au 
premier aspect nulle inquiétude exagérée, nul soupçon d'ir- 
réligion ne doit s'attacher au nom de l'étranger auquel le 
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malheur, le talent et la poésie peuvent avoir communiqué un 
peu d'exaltation, mais dont les premiers écrits étaient tous 
empreints d*un caractère si religieux et consacrés par un si 
pieux traducteur. Je ne puis donc légèrement admettre des 
accusations dirigées contre un étranger, contre un absent, 
contre un poète. (Approbation.) 

M.'GlaiS'Bizoin, — Ces outrages sont des éloges. 

M, le Ministre de Vinstruction publique. — Je prends acte 
seulement de deux choses que Timpartialité et la haute rai- 
son de la Chambre apprécieront. Le Collège de France n'est 
pas iin collège dans Pacception du mot; ce n'est pas un de 
ces établissements où toutes les paroles s'adressant à une 
jeunesse qu'il est important de préserver doivent être 
sévèrement pesées, sévèrement surveillées; c'est un établis- 
sement de haut et libre enseignement. Cependant, les pro- 
fesseurs de cet établissement, par cela seul qu'ils professent 
sous la protection de l'État, je ne dirai pas au nom de l'État, 
car chacune de leurs paroles n'est pas soufflée par l'État, mais 
parce qu'ils professent sous la protection de l'État, ont des 
devoirs très étroits, très impérieux, des devoirs de modéra- 
tion, de gravité, de réserve, des devoirs que nous n'oublie- 
rons jamais de leur rappeler au besoin. 

M. de l'Espinasse. Je remercie M. le Ministre de l'instruc- 
tion publique d'avoir accepté implicitement le reproche que 
j'adresse à l'étranger. 

M, le Ministre de l'instruction publique,— Mais non, pas le 
moins du monde. 

M. derEspinasse.—Dsins la réponse qui vient de m'être faite 
à l'instant même et que j'accepte avec bonheur, parce qu'elle 
vient à l'appui de ce que j'ai signalé à la Chambre, M. le Mi- 
nistre s'est appuyé principalement de la qualité étrangère du 
professeur dont nous parlons. Ce moyen a été le seul dont 
M. 1« Ministre a cru devoir se servir pour disculper celui dont 
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j*ai attaqué les doctrines. Certainement^ Messieurs, je serai le 
premier à appuyer le gouvernement toutes les fois qu'il 
accueillera les nobles infortunes, mais je ne veux pas que le 
bon accueil fait à des étrangers malheureux leur serve d'encou- 
ragement et de prétexte pour venir empoisonner notre na- 
tion. (Exclamations.) Le professeur dont il s'agit est Tauteur 
d'un ouvrage que M. le Ministre connût sans doute mieux que 
moi et qui est contraire aux idées de morale et d'orthodoxie 
reçues jusqu'à ce jour. Cet ouvrage dont il est l'auteur aurait 
dû certainement suffire pour le faire repousser du choix 
que M. le Ministre a fait. Je ne désignerai pas cet ouvrage. 
M. le Ministre le connaît. (Dites-le 1 dites-le I) Cet ouvrage, 
puisque vous le voulez, puisque vous m'y forcez, est la né- 
gation de tous les dogmes, qui contient la pins triste des 
morales et dont les pères de famille interdisent toujours la 
lecture à leurs enfants; ouvrage, je ne saurai trop le dire, 
épouvantablement écrit. Le Collège de France n'est pas un 
collège pour les enfants, mais c'est un lieu d'instruction d'au- 
tant plus dangereux que c'est là où les hommes faits, dont la 
raison est en plein développement, vont prendre de mauvais 
principes de science erronée. (Nouveaux murmures.) (Moni- 
teur Vniversel du iO juillet 1844.) 

Le livre si ridiculement attaqué par M. de TEspinasse, 
c'était les Pèlerins polonais. 

Le gouvernement de Louis-Philippe éloigna les profes- 
seurs qui passionnaient la jeunesse, et celle-ci se re- 
froidit progressivement. A l'heure des désastres natio- 
naux, il y eut quelques lueurs touchantes, mais la 
flamme nécessaire pour embraser les âmes ne brûla pas 
sur l'autel de la patrie. Les étudiants se garèrent des 
entraînements humanitaires, rien ne les détourna plus 
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du soin de leur carrière, et leurs facultés d'enthou- 
siasme se dépensent au Chat Noir et dans d'autres caba- 
rets. 

Michelet a toujours soutenu qu'en face de laSorbonne 
qui représente la tradition, le Collège de France repré- 
sente l'innovation, et que lui et ses collègues furent 
suspendus indûment et en violation de l'institution 
qu*on prétendait protéger. Frappé le dernier des trois, 
il imprima quelque temps les leçons qu'on ne lui per- 
mettait plus de prononcer, et on lit dans son cours de 
1847: 

Il était curieux de savoir comment on s'y prendrait pour 
me suspendre. Les prétextes trouvés pour Mickiewîcz et 
Quinet ne pouvaient plus servir ici. On sait que Mickiewicz, 
professeur en titre à Lausanne, appelé par la promesse d'un 
titre définitif à Paris, n'en eut qu'un provisoirey sous le 
prétexte qu'il était étranger. Mais M. Rossi et bien d'autres 
Tétaient au moment de leur nomination. Appel inhos- 
pitalier; on invitait l'Homère du Nord au foyer de la 
France, et à peine arrivé, ^on lui disait : c Vous n'êtes 
point d'ici. • On lui faisait quitter un abri sûr, un asile d'a- 
doption, pour une hôtellerie ; on le faisait asseoir sur un siège 
brisé d'avance. 

Après avoir exposé ce qui concerne Quinet et lui- 
même, Michelet cite sa lettre du 2 février 1848 à 
M. Letronne, administrateur du Collège de France, et 
dont voici quelques passages : 

Pourquoi vouloir donner la couleur d'un événement fortuit 
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à ce qui est le dernier terme d'une progression régulière et 
prévue? De Mickiewicz à Quinet et de Quinet àmoi, c'est un 
coup d'état en trois coups. Mickiewicz avait allumé un flam^ 
beau sur TËurope, fondé le mariage des peuples civilisés et 
barbares, de la France et des Slaves. Quinet avait donné la 
profonde unité des questions litféraires, politiques et reli- 
gieuse, identiques au foyer de l'âme. Moi, j'avais^ dans la 
ebaire de morale et d histoire, commencé une œuvre mo-^ 
raie entre toutes... pacifiant, autant qu'il était en moi, la 
guerre de classes qui nous travaille sourdement. Maintenant 
qu'elle soit fermée cette salle, tandis qu'on ouvre des tribunes 
ou des chaires aux ennemis de la pensée ; elle n'en a pas 
moins rendu par le génie de mes amis, par ma grande et sin- 
cère volonté (je me rendrai ce témoignage}, un esprit d'u- 
nité nouvelle qui ne périra pas demain. 

Sur le déclin de sa vie^ Michelet reviendra une fois 
encore sur ce passé, et il dira dans le Paris-Guide ; 

Ce qui a caractérisé le nouvel enseignement, tel qu'il parut 
au Collège de France, c'est la force de la foi, l'effort pour 
tirer de l'histoire non une doctrine, mais un principe d'action^ 
pour créer plus que des esprits, mais des âmes et des vo- 
lontés. Par un bonheur singulier et qui prouve que ces pen- 
sées n'étaient pas proprement miennes, mais le génie de 
notre âge, c'est que le même chemin fut suivi en même temps 
par deux esprits éminents, Quinet et Mickiewicz, venus des 
deux bouts du monde, d'imagination très diverse et cepen- 
dant concordant entre eux et avec moi par le sens profond 
de la vie, de l'âme populaire. Dès longtemps Quinet et moi 
nous marchions parallèlement sur des lignes très rapprochées. 
Mickiewicz, sous des formes différentes, nous était uni par 
le cœur, par le fond de la pensée même. En reconnaissant 
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l'action des sauveurs et des messies, ce qu'il croyait divin, 
c'était leur génie populaire. Tous pouvaient devenir Sauveurs 
de leur race, de leur patrie. Donc ce cours oriental par le 
langage et les figures se rattachait intimement aux nôtres, à 
l'inspiration des deux hommed'Occîdent;c'étaitl'appelà l'hé- 
roïsme, aux grandes et hautes volontés, au sacrifice illimité. 
La diversité extérieure n'en faisait que plus ressortir l'inté- 
rieure unanimité. Mickiewicz fut forcé de percer son nuage 
sombre pour cette France sympathique. Pour elle il tirait du 
cœur une lumière de révélation qui n'eût point jailli peut-être 
dans les profondeurs obscures de son nord lithuanien. Nous 
l'avons vu quelquefois plus qu'un homme. Une flamme 
vivante (sublime et douloureux spectacle), des larmes mêlées 
d'éclairs erraient dans ses yeux sanglants. Faut-il rappeler 
la guerre que nous faisait le clergé? Cela n'en vaut pas la 
peine. Ce qui l'irritait le plus, c'était notre sincérité, notre foi 
paisible et forte. Je ne rappellerais pas ces incidents ridicules, 
s'il n'était bon de consigner ce que les ministres d'alors, 
M. de Broglie, M. Yillemain reconnurent, ce qui restera, le 
droit du Collège de France : c C'est que son enseignement 
s'adressant au grand public, aux hommes (non aux étudiants), 
doit participer aux libertés de la presse, que c'est un libre 
examen de toutes les grandes questions, que les professeurs 
n'ayant rien à craindre et rien à attendre ont la pleine indé- 
pendance. Nous ne voyons, dit encore M. de Broglie, que les 
membres de la Cour de cassation qui puissent leur être com- 
parés. » Nous conservions un grand calme. Je recevais force 
lettres anonymes, mes amis étaient inquiets. Des Italiens, des 
Polonais, m'offraient de venir en nombre. Tels m'offraient 
des armes. J'ai ri, mais j'eus beaucoup mieux que des armes. 
Et ce jour du il mai 1843 fut un des plus beaux jours de ma 
vie. Quinet et Mickiewicz, l'un à droite, l'autre à gauche, 
assistèrent à ma leçon, proclamant notre concorde et donnant 
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à cette jeunesse (qui plus tard put voir tant d^envies} le plus 
Leau spectacle du monde, celui de la grande amitié. Saint 
nom de l'harmonie des cœurs, sous lequel heureusement 
nos pères mêlaient deux choses^ la fraternité d'hommes, la 
fraternité de patrie ! Entre la Pologne et la France, ayant près* 
de moi, devant moi, tant d'illustres étrangers, Italiens, Hon- 
grois, Allemands, je me sentais dans la poitrine une âme : 
celle de l'Europe. 

Mickiewicz se vit imposer pour suppléant Cyprien 
Robert, être nul qui prônait la reconstitution de TEm- 
pire deByzance,etqui,un beau jour, a disparu sans que 
personne ait su ce qu'il était devenu. Le pouvoir s'effa- 
rouchait fort des agissements du poète. Le 11 juillet 
1848, Louis-Napoléon Bonaparte écrivait du fort de 
fiam à madame Hortense Cornu : 

Les craintes du gouvernement viennent, à ce que j'ai ap- 
pris, de l'existence d'une Société polonaise sous le patronage 
de M. Mickiewicz. (Il faisait un cours au Collège de France 
et avait pris l'Empereur pour son prophète.) Il paraît, je ne 
sais pourquoi, que le gouvernement a écrit à toutes les au- 
torités des départements pour faire surveiller ces apôtres, 
parce qu'il suppose, hien à tort, qu'ils s'entendent avec moi. 

Au lieu du grand public, Mickiewicz n'eut plus dé^^ 
sormais d'autres auditeurs que ceux de ses compatriotes 
qui lui restaient fidèles et qu'il réunissait souvent pour 
traiter devant eux les problèmes les plus importants de 
religion, de morale ou de politique. Michelet et Quinet 
lui soumettaient leurs doutes et réclamaient ses encou- 
ragements. A l'adoration du nombre, Mickiewicz oppo- 
sait volontiers la force incalculable de l'esprit, assurant 

13 
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que si peu qu^on soit, on soumettrait ie monde à con- 
dition de réaliser la perfection morale nécessaire à 
Tobtention d'un pareil résultat. Madame d*Agoult fut 
frappée de ces assertions du poète et elle a dit : 

Goethe revient fréquemment, dans ses écrits, à cet élément 
mystérieux qu'il appelle das Dàmonishe. Le grand poète 
aftîrme avoir été à même d'observer plusieurs de ces phéno- 
mènes chez certains individus qui exerçaient une puissance 
incroyable non seulement sur leurs semblables, mais encore 
sur les éléments. Le poète polonais Mickiewicz croyait lui 
aussi à cette puissance occulte qui réside en certains hommes 
et leur soumet l'esprit, le cœur et la volonté des autres. 
Croyant reconnaître chez moi à un certain degré cet élément 
mystérieux, il me disait, un jour où nous avions beaucoup 
parlé de sa patrie, de la mienne, de leurs destinées futures, 
etc. : (c Si, vous et moi, nous faisions, dans un grand dessein, 
une association secrète, ne dût-il y avoir dans cette associa- 
tion que nous deux, ce serait un tel foyer d'électricité qu'il 
attirerait bientôt à soi les hommes de bonne volonté de tous 
les points du monde (i). i 

Tout en préconisant Faction, Towianski se borna à 
adresser aux grands de la terre une série de somma- 
tions d'avoir à se convertir que certes ni l'Empereur 
de Russie, ni le Pape, ni le baron James de Rothschild 
ne prirent la peine de lire. D'autre part, les pratiques 
de certains de ses disciples finirent par ressembler aux 
exercices spirituels dUgnaoe de Loyola : on cherchait à 
provoquer artificiellement ou on simulait l'exaltation. 
Des dissentiments se produisirent sur la direction à im^ 

(1) Daniel Stem, Mes souvenirs. 



ADAM MIÇKIEWICZ 219 



primera Toeuvreet Towianski donna tort àMickiewicz. 
Hickiewicz qui avait sacrifié sa chaire au Collège de 
France et son bien-être, qui prodiguait son temps et 
son labeur moral aux adhérents de Towianski et parta- 
geait avec eux ses dernières ressources, n'abdiqua pas 
son indépendance. Si respectueux qu'il fût pour la per- 
sonne d'André Towianski, il ne pouvait se décharger 
\sur qui que ce soit de la responsabilité d'aucun acte 
en désaccord avec son sens intime. i\ continua à puiser 
dans l'enseignement de Towianski ce qui luiparutappli- 
cable à sa situation et aux circonstances, mais il préféra 
à la direction des lieutenants de Towianski sa propre intui- 
tion. Le 3 décembre 1845, rencontrant Bohdan Zaleski 
qui lui représenta qu'aucune des prédictions de Towian- 
ski ne s'était réalisée, et que cela prouvait qu'on 
suivait une fausse route, Mickiewicz répondit : 

«c Celui qui a inventé la poudre crut qu'il ferait sau- 
ter le monde ; il ne l'a pa$ fait sauter. Mais la poudre 
est restée en usage ; il en est de même de notre vérité 
qui est moindre que nous ne l'espérions, mais qui n'en 
existe pas moins (1). » 

La Révolution de 18i8 gronda dans les âmes bien 
avant d'éclater sur la place publique. Une lettre de Du- 
mesnil à Noël, du 13 mars 1846, nous transporte au 
Collège de France et peint fidèlement l'état des esprits : 

Je ne puis vous taire l'entrée glorieuse que Charles (Micbe- 
lel) a faite hier dans la vie publique. Son nom retentît au- 
jourd'hui dans le Premier-Paris de la Réforme et sera béni 

(1) Propos cité dans une lettre du 3 décembre 1845, de Valérien 
Chelchowskià Jgnace Domeyko. 
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de tous les Polonais. L'auditoire était plus nombreux encore 
que de coutume, tous étaient venus de meilleure heure. A 
peine les portes furen^ elles ouvertes que des cris : Vive la Po, 
logne! retentirent et des quêtes s'organisèrent sur tous les 
bancs. Cinq gros sacs furent déposés sur la chaire et, quand 
M. Michelet entra, Tauditoire, passez-moi Timage, était com- 
me une immense pompe aspirante. A Fagitation extraordi- 
naire avait succédé un silence avide. M. Michelet leur dit net 
et avec une parfaite sérénité : c Le droit est éternel. • L'effet 
fut immense. Après un silence de quelques secondes, tant 
le saisissement avait été universel, il y eut comme un em- 
brassement de tous les cœurs ; la salle aurait dû crouler 
sous les trépignements et les applaudissements. Puis, H. Mi- 
chèle! , sans autre allusion, reprit le sujet de son cours, la 
nationalité. Il profita de la ferveur de son auditoire pour 
réclamer, au nom de la morale, au nom du droit, contre la 
violence, contre la terreur, contre la doctrine du salus po- 
puli : c Ceux qui se vantent d'avoir sauvé le peuple par la 
terreur ne savent point si le peuple voulait être sauvé par 
l'infamie. Non, le succès n'est pas tout, le salut n'est pas 
tout, il ne faut pas le salut du peuple, il faut le salut de 
l'honneur. » Ici développement sur la Révolution française. 
L'histoire semblait parler pour la première fois sur cette 
époque. « Notre histoire n'est point celle de la Restauration, 
l'école fataliste qui a glorifié le succès ; notre philosophie 
n'est point celle de la Restauration. > Et il cita un passage 
de Cousin que j'extrais textuellement de la neuvième leçon 
du 19 juin 1828, p. 37 : « Pespère avoir démontré, dit M. Cou- 
sin, que, puisqu'il faut bien qu'il y ait un vaincu et que le 
vainqueur est toujours celui qui doit être : accuser le vain- 
queur et prendre parti contre la victoire, c'est prendre parti 
contre l'humanité et se plaindre du progrès delà civilisation. 
11 faut aller plus loin, il faut prouver que le vaincu doit être 
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Taincuet a mérité de l'être; il faut prouver que le vainqueur 
non seulement sert la civilisation^ mais qu'il est meilleur, 
plus moral, et que c'est pour cela qu'il est vainqueur, i — c Non, 
s'est écrié M. Michelet, non, ce n'est pas toujours le meilleur! 
Cette philosophie doctrinaire n'est pas la nôtre en cette chaire 
de morale. » 11 a terminé ainsi : c Où est notre âme. Mes- 
sieurs? » (Ici un frémissemenf inexprimable circule dans la 
salle.) c Elle n'est point sur la Seine, mais sur la Vistule. J'ai 
senti en approchant de cette salle le mouvement de vos cœurs. 
Eh bien! si ce grand peuple qui agit, dont nous n'avons point 
de nouvelles, si ce peuple n'obtenait pas la victoire que nous 
demandons au ciel, nous n'en croirions pas moins sa cause 
juste et sainte, sainte, c'est-à-dire éternelle, et devant, un jour 
ou l'autre, triompher dans l'avenir. • Comment vous repré- 
senter l'effet de ces paroles, interrompues par les applaudis- 
sements et reprises par M. Michelet avec une sérénité dou- 
loureuse . Je ne l'ai jamais vu si beau que ce jour-là. 

Voilà un bien long préambule pour arriver aux célè- 
bres actions de Charles. A peine M. Michelet eut-il quitté la 
salle, qu'une vingtaine de jeunes gens, députés f^ar l'audi- 
toire, se précipitèrent dans son cabinet, ils le félicitèrent 
avec une cordialité touchante, et le prièrent, comme mem- 
bre du comité de la Réforme pour la souscription polonaise^ 
de vouloir bien se charger de transmettre à ce journal le 
produit de la quête, c'est-à-dire les cinq sacs. M. Michelet 
répondit que son fils ou son gendre allaient immédiatement 
les porter aux bureaux de la Réforme, et il envoya Charles 
chercher un fiacre, car ce journal est à près d'une lieue du 
Collège de France. Pendant que Charles était parti, les jeu- 
nes gens revinrent, disant qu'ils accompagneraient tous le 
fils de M. Michelet et qu'ils iraient à pied, qu'ils ne voulaient 
point de voiture. Quand Charles revint avec le fiacre, il fut 
comme enlevé par eux, mis à leur tête, et le fiacre resta là. 
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En prenant les sacs, Charles me dit;, c Ta viens, n*est-ee 
pas, Alfred ? i Comme je ne m'en souciais guère, je restai 
avec M. Michelet. Voilà donc Charles marchant à la tête des 
étudiants, portant, le malheureux, les cinq sacs. Je lui laisse 
la parole : c Les jeunes gens suivaient trois par trois. Nous 
allions très doucement, ramassant sur la route les étudiants 
de laSorbonne et deTEcole de médecine, de sorte que mille 
au départ, nous fûmes bientôt deux mille. Pour éviter les 
postes des gardes municipaux, nous avons pris le plus long. 
Le monde se mettait aux fenêtres et disait : « Ce n'est pas 
€ un enterrement. Qu'est-ce ? » Les sergents de ville regar- 
daient, les dames de la halle apostrophaient de quolibets la 
troupe et son chef. A tous les détours des rues, je m'atten- 
dais à une charge de cavalerie et je ne doutais pas de rece- 
voir les premiers coups de sabre. Enfin nous arrivâmes sans 
encombre rue du Croissant. Un des jeunes gens alla demander 
un rédacteur de la Reforme. Aucun ne voulut descendre : à la fin 
il en vint un, et je fus prié d offrir les sacs en prononçant un 
discours. Je me suis avancé un peu tremblant, tenant toujours 
les sacs dans les deux mains et j'ai dit à peu près : c Mon- 
f sieur, les auditeurs du Collège de France vous prient de re- 
c cevoir celte quête, faite au cours de M. Michelet, pour la 
c souscription polonaise.. > Ici se place une autre version. 
Charles nous assurait ce soir qu'il avait parlé, mais si bas 
que ni le rédacteur ni aucun des jeunes gens n'avait entendu 
un mot. Ce silence ne fut que plus impressionnant. Bref, 
noble silence ou éloquentes paroles furent saluées des cris : 
Vive la Pologne ! Un. des jeunes gens prit la parole pour re- 
mercier au nom des étudiants le fils de M. Michelet, et l'on 
revint dans le même ordre. Mais Charles, cette fois, se mit au 
milieu de la troupe, trouvant qu'il s'était assez exposé (i). 

(1) Eugène Noël, Michelet et ses enfants^ Paris, 1878. 
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On ne saurait équitablement apprécier le cours de 
Mickiewicz en Tisolant de celui de ses deux collè- 
gues et sans tenir compte de l'effervescence d'alors. 
Mickiewicz recevait la plupart des proscrits italiens et 
des émigrés russes réfugiés à Paris. 

JTavais de la vénération pour votre père, m'a écrit Ivan 
Golovine, et je m'enfermais avec lui dans un silence res- 
pectueux. Je me rappelle qu'en parlant de mon activité, il 
dit que quand il y a un fruit mûr sur un arbre on peut être 
sûr qu'il y en a d'autres. Les fruits parurent sous les noms 
de Hertzen et de Bakouniné, qui fut trop mûr pour moi I 

Mickiewicz réconfortait les Italiens qui se croyaient 
condamnés à un long stage à Paris , leur répétant 
qu'ils reverraient bientôt leur patrie. L'Orléanisme lui 
paraissait un édifice de boue et de crachats qu'un 
coup de pied renverserait. On se demandait un jour 
devant lui comment finirait la Monarchie de Louis- 
Philippe : 

De la manière la plus simple, répondit le poète en riant. 
Deux marchandes de la halle se prendront, par exemple, aux 
cheveux : un attroupement se formera autour d'elles, et 
Louis-Philippe sera chassé. 

Le 21 janvier 18i8^ Adam Mickiewicz partit pour 
Rome, accompagné de son ami Edouard Giericz. 
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GafiATiON A Rome d*unr Légion polonatsi. — Marche de Roue 
A Milan, — Retour en France. — Fondation de la Tri- 
bune DES PEUPLES. ^ Tracasseries policières. — Révoca- 
tion DU professorat AU COLLÉGE DE FrANCE. — MiCKIE- 
WICZ A LA RiBLIOTHÈQUE DE l' ARSENAL. -— SeS RAPPORTS AVEC 

LES Napoléons. —Il perd sa femme. —Mission en Orient. 
— Mort a Gonstantinople. — Obsèques a Montmorency. 

Adam Mickiewicz affectionnait singulièrement Rome. 
Dès 1830^ il écrivait à son ami Ignace Domeyko que, 
de toutes les villes étrangères, Rome seule pourrait le 
fixer toujours dans ses murs, parce que la Cité, sans 
les hommes, fournit pour nombre d'années un sujet de 
distraction et d'études. Il retrouva la Ville Éternelle 
dans une agitation extraordinaire. Le Pape semblait 
disposé à aider les peuples à se relever de leur avilis- 
sement. Maxime d'Azeglio écrivait : 

Si Pie IX veut, s'il consent à être ce que Popinion fait de 
lui, la papauté est définitivement la force dirigeante. S'il s'y 
refuse, je ne sais ce qui arrivera. La Providence n'offre pas 
deux fois une occasion telle que celle-ci. 

Rien n'indiquait 'encore que Pie IX perdrait cette 
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occasion. Mickiewicz vit le peuple de Rome courir au 
palais de TAmbassade d'Autriche et abattre l'écusson 
aux armes de cet Empire. II attendait avec confiance 
une conflagration européenne que redoutaient presque 
tous les membres de l'aristocratie polonaise alors pré- 
sents dans la capitale du monde chrétien. Les exhorta- 
tions que Mickiewicz leur prodiguait d'avoir à se pré- 
parer en vue d'éventualités imminentes leur parais- 
saient une double hérésie religieuse et politique. La 
nouvelle de la chute de Louis-Philippe troubla leur 
quiétude. Mickiewicz, transporté de joie, conçut aus- 
sitôt l'idée d'appeler ses compatriotes à se réunir sous ' 
le drapeau polonais et à marcher de Rome en Pologne. 
L'Italie ne leur refuserait pas des armes. Ils payeraient 
leur dette de reconnaissance vis-à-vis d'elle en combat- 
tant l'Autriche. Une fois nombreux, il leur serait facile 
de s'enfoncer au cœur de l'Autriche et d'y chercher, au 
nom de la liberté, des alliés parmi les Slaves et les 
Hongrois. 

Les adversaires de Mickiewicz taxèrent cette concep- 
tion de chimérique. Ils se bornèrent à tâcher de s'en- 
rôler soit dans l'armée du Pape qui ne se battit pas, soit 
dans l'armée Piémontaise oii les Polonais obtenaient des 
avantages individuels, sans que la Pologne en béné- 
ficiât aucunement. II y eut même de ces politiciens soi- 
disant pratiques qui poussèrent leurs compatriotes à ser- 
vir, à Paris, dans la garde mobile destinée à réprimer 
l'insurrection ouvrière de juin 1848 ! 

Mickiewicz n'eût eu qu'à revenir à Paris pour réoc- 
cuper sa chaire au Collège de France» Michelet, Quinet 

13. 
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se réinstallèrent, au nom du peuple, dans cette École^ 
dont ils avaient été exclus au nom du Roi. Ils n'ou- 
blièrent pas leur collègue. 

Le 6 mars 1848, a écrit Michelet, nous eûmes le bon- 
heur, Qninet et moi, de rentrer dans nos chaires par la Ré- 
publique et la Révolution, par la victoire du peuple, des éco- 
les, de la France. Pour cette fête de famille (la famille était 
nombreuse), nous fûmes obligés d^emprunter à la Sorbonne 
sa grande salle, la plus vaste de Paris. Nous avions dans la 
chaire fait placer trois sièges, dont Tun était destiné à Miclcie- 
wicz, absent malheureusement. Il est allé voir des révolu- 
tions en Italie, ne se doutant pas que pour en voir une belle, 
il n'avait qu'à rester chez lui, je veux dire en France. 

En ceci, Michelet se trompe. Mickiewicz n'allait pas 
voir une Révolution en Italie. Il pressentait que Tltalie 
serait le pays le plus disposé à accorder aux Polonais 
leur drapeau, ce que l'avenir confirma pleinement. 

Voici Tallocution de Michelet le 6 mars 1848 : 

La France est chargée do donner la paix au monde, la 
seule paix qui soit durable, celle de la liberté, A quel prix? 
il n'importe point, nous devons tout à une telle chose, tout, y 
compris notre sang. 

Redoutable en ce moment à toute la terre, qu'elle siège 
entre les nations, comme médiateur armé qui n'impose pas un 
silence de terreur au monde, au contraire, qui rende la voix 
à toutes les nations muettes. 

La France ne peut pas s'abstenir. Elle ne voit rien au 
monde, qu'elle puisse appeler étranger. Elle se retrouve et 
se reconnait, comme pensée et tradition, chez les nations 
lointaines... Et elles la regardent et s'y reconnaissent toutes* 
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Entre elles, une seule différence : les unes parlent et crient : 
A nous ; les autres pleurent, et ce sont elles qui ne peuvent 
parler encore, dont Fappel est le plus ardent. 

Non, il faut Tunîtédu monde, il n'y a pas à s'en dédire, 
unité libre, unité sainte, unité d'âme et de cœur. 

Quel signe de cette unité que ce fauteuil resté vide ! Cest 
celui de la Pologne, celui de notre cher et grand Mickiewicz, 
le poète national de cinquante millions d'hommes, celui dont 
la parole semblait une alliance du monde, une fédération 
de l'Orient et de l'Occident, qui, du Collège de France, s'é- 
tendait jusqu'à l'Asie. 

Ce fauteuil est celui de la Pologne. 

Mais la Pologne, qu'est-ce que c'est? 

Le représentant le plus général des souffrances universel- 
les. En elle, je vois le peuple souffrant. 

C'est rirlande et la famine. C'est l'Allemagne et la cen- 
sure, la lyranie de la pensée sur le peuple penseur entre tous. 
C'est ritalie. Messieurs, en ce moment suspendue entre la 
vie et la mort, comme cette âme du Jugement dernier de Mi- 
chel-Ange. La mort et la barbarie la tirent en bas, mais la 
France la tire en haut. Elle est sauvée de ce jour... et que 
personne n'y touche I 

Oui, Messieurs, tous les drapeaux de l'Europe, je les vois 
flotter sur ce siège. J'y vois dix nations en pleurs, qui sor- 
tent de leur tombeau. 

Leur âme, leur souffle sont ici. . . Leurs drapeaux sont in- 
visibles. Ils apparaîtront bientôt. H faut à cela une autre en- 
ceinte bien autrement haute et vaste, le champ de la Fédé- 
ration et toute la voûte du ciel. Puissions-nous, aux jours 
solennels où la France appellera ses enfants, puissions-nous 
y voir aussi toutes ces nations amies, mêlant si bien leurs 
rangs aux nôtres que tous semblent concitoyens, qu'on ne 
paisse, cherchant dans la foule, distinguer un seul étranger, 
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et qu'un moment, du moins, l'humanité ravie se dise: Je sa- 
vais bien que j'étais une et qu'il n'y a qu'un peuple au 
monde (1) ! 

Vers cette époque, un ami de Mickiewicz, ayant 
accompagné la femme du poète chez Michelet, entendit 
celui-ci lui dire : 

« Madame, quelles nouvelles avez-vous de votre mari 
de Rome? Écrivez-lui de suite de revenir à Paris le 
plus vite possible^ car nous ne savons ni que faire ni 
que devenir; c'est lui seul qui est capable de diriger ce 
grand mouvement que Dieu a visiblement suscité et 
que lui nous prophétisait depuis longtemps (2). » 

L'une des premières préoccupations de Mickiewicz 
fut de prier Michelet et Quinet de réclamer du Gou- 
vernement provisoire l'abrogation immédiate des lois 
odieuses édictées contre les réfugiés polonais. Les 
membres du gouvernement répondirent qu'ils devaient 
laisser à la future Assemblée l'honneur d'abolir des lois 
caduques. Michelet et Quinet s'adressèrent sans plus de 
' succès aux journaux et à la jeunesse qui ne comprirent 
pas l'importance de la question. La réaction retrouva 
dans l'arsenal de la République ces lois liberticides que 
les membres du Gouvernement provisoire n'eurent pas 
la prévoyance de briser. Michelet aurait du moins sou- 
haité que ses amis maintenant au pouvoir reconnus- 
sent le droit de Mickiewicz de remonter dans sa chaii^e. 
et régularisassent sa position en lui ôtant cette appa- 

(i) Cours au Collège de France, 1847-1848. 

(2) Lettre de J. Bonkowski au Président de la ville de Cracovie. 
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rence de provisoire qui, déjà à Tclrigine, alarmait Léon 
Faucher. Le 12 avril 1848, il écrivit à madame Mickie- 
wicz: 

Madame et amie, Quinet m'a dit vous avoir vue et vous 
avoir expliqué le peu de succès de nos démarches. Notre 
lettre et celle de Mickiewicz (1) avaient pourtant été envoyées 
aux deux journaux des Écoles et au club principal des étu- 
diants. 

J'écris à M. Reynaud qui, dans ce moment, réorganise le 
Collège de France, et je lui rappelle que M. Mickiewîcz n'a 
pas le titre définitif. J*assure en même temps Reynaud que 
Mickiewicz revient ces jours-ci. Ai-je tort de l'assurer? 

Hommage affectueux, 

J. MiCHELET. 

Mickiewicz, le 29 mars, formait à Rome le noyau 
d'une Légion polonaise. Quoil Un poète, dira-t-on. Un 
autre poète n'a-t-il pas écrit : 

Mais quand il faut briser le joag des oppresseurs, 
Liberté, poésie et guerre sont trois sœurs. 

Les douze jeunes gens qui se groupèrent les premiers 
autour de Mickiewicz signèrent un symbole politique 
polonais qui burinait les principes de la Pologne renais- 
sante. Ils n*ont pas eu le bonheur de les implanter dans 
leur pays, mais ce symbole reste la colonne lumineuse 
que les générations suivront dans leur marche à travers 
le désert de la servitude jusqu'à la terre promise de la 

(1) Lettre publiée dans le 2* volume de la correspondance de 
l'auteur. 
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Liberté. Mîckîewicz y proclame que l'Evangile doit devenir 
la loi civile et sociale des Etats, que la Pologne, ressus- 
citée avec le corps dans lequel elle a été déposée au tom- 
beau, assurera chez elle la liberté du culte etdeTassocia- 
tion, l'égalité des citoyens devant la loi. Cette égalité de 
droits politiques et civils est reconnue aux Israélites et 
aux femmes. Cet acte fut envoyé à l'Imprimerie de la 
Propagande. Il reçut l'approbation du R. P. Ventura et 
de la censure ecclésiastique. LesRésurrectionnistes polo- 
nais, qui ignoraient ce détail, déblatéraient contre ce 
document. Mickiewicz vit deux fois le pape et le somma 
de se mettre à la tète d'une croisade européenne. Pie IX 
ne sut p'is plus diriger le mouvement de 1848, que 
Louis XVI n'avait su diriger le mouvement de 1789. 
Mickiewicz fut accueilli avec enthousiasme par les popu- 
lations italiennes. Sa marche jusqu'à Milan fut un 
triomphe. 11 parla aux foules italiennes, il les électrisa. 
Il obtint du gouvernement provisoire de Milan les con- 
ditions les meilleures qu'un Polonais pût souhaiter. Si 
la Légion ne se développa point autant que c'eût été 
désirable, la faute enestàceux qui entravèrentle poète, 
sans faire eux-mêmes rien qui vaille. Si modeste qu'elle 
ait été, cette Légion versa son sang en faveur de l'Italie. 
L'Italie s'en est souvenue. Une plaque a été placée, « au 
nom da Sénat et du peuple romain », sur la maison de 
la via del Pozzetto où Mickiev^^icz habitait à Rome en 
1848, et la municipalité de la Ville Éternelle a voulu 
que son buste figurât au Gapitole. 

Ce n'est qu'après avoir conclu sa convention avec 
les Lombards que Mickiewicz repassa les Alpes pour 
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envoyer de Paris à la Légion des renforts en hommes et 
en argent. En son absence, l'émigration se délecta des 
ovations faites à Paris aux Polonais. Ces anciens sol- 
dats, au lieu de courir au seul endroit où ils fussent 
certains de s'organiser militairement, traversèrent l'Alle- 
magne et se répandirent en Posnanie et en Galicie. 

Dès que la réaction eut relevé la tête, elle eut vite raison 
d'adversaires qui avaient perdu de vue que l'essentiel 
n'élait pas de regagner au plus vite le territoire polo- 
nais, mais d'y reparaître tambour battant, baïonnette 
au bout du fusil et enseignes déployées. L'émigration, 
refoulée en France, tourna les yeux vers l'Italie, quand 
ses communications avec ce pays se trouvaient coupées. 
Le faible contingent qui soutint, au Tyrol et à Rome, la 
réputation du nom polonais, fut à la hauteur de sa 
tâche. En Hongrie, d'autres volontaires polonais affir- 
mèrent glorieusement leur qualité de champions de la 
nationalité, en versant leur sang pour rendre à autrui 
le bien que l'iniquité de Puissances néfastes leur avait 
ravi à eux-mêmes. 

Mickiewicz arriva à Paris le 11 juillet, c'est-à-dire au 
lendemain de la répression de la terrible insurrection de 
Juin. Towianski, après s'être borné à désapprouver les 
tentatives des Polonais, quelles qu'elles fussent, sans 
recommander autre chose que la méditation de ses 
écrits, et qui de Suisse venait de rentrer en France mal 
à propos, fut arrêté le 12 Juillet sur une dénonciation 
qui l'accusait d'avoir combattu sur les barricades! 
Malgré la fausseté manifeste de cette allégation, il eût 
été déporté, si madame Mickiewicz 'n'eût arraché à 
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Cavaignac l'ordre de sa mise en liberté. Les Polonais 
furent alors exposés à de véritables persécutions poli- 
cières. 

Dès mars 1848, Mickiewicz exprima la conviction que 
la République en France ne durerait pas et que le pou- 
voir reviendrait aux Napoléons. Un de ses amis, le 
comte Grabowski, écrivait de Rome, le 7 mars 1848, au 
frère aîné du poète: 

Selon Adam, le gouvernement républicain ne se maintien- 
dra pas : c'est un régime transitoire ; une main puissante se 
saisira ensuite de l'autorité, pulvérisera et anéantira les 
bavards. Pour nous, nous gagnerons le ciel ou retomberons 
dans un abîme plus profond. 

Le 9 mars 1848, Mickiewicz écrivait à un ami : 

Le rejet par Lamartine du drapeau rouge est un mauvais 
signe. II sait d'instinct et le peuple sait ce que ce drapeau 
signifie. Le ton du terrorisme ne se ressaisira plus de la domi- 
nation, mais il y aura momentanément de terribles événe- 
ments locaux. 

Mickiewicz pensait que les peuples doivent, coûte que 
coûte, en solidarisant leurs efforts, changer au profit de 
l'humanité la face de l'Europe ; toutefois il ne se leur- 
rait pas de l'espoir qu'aucun des pouvoirs établis favo- 
risât cette évolution. II sympathisait donc avec cette 
fraction de la démocratie avancée qui ne se confine pas 
dans des doctrines et s'expose courageusement pour 
essayer d'améliorer le sort du plus grand nombre. Mais 
la démocratie chevaleresque à la Barbes, toujours vain- 
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eue et perpétuellemeut en prison, lui semblait loin du 
triomphe. Il croyait que la force intrinsèque de la tra- 
dition napoléonienne pousserait au premier plan les 
parents de TEmpereur. Rien ne lui inspirait plus de 
dégoût que les déclamations contredites par les actes. 
Montalembert défendant la Pologne et l'Irlande loin du 
pouvoir et^ lorsqu'après 1848 ses amis sont ministres, 
ajournant aux calendes grecques Polonais et Irlandais, 
l'indignait autant que ces libéraux du National et de la 
Réforme qui, après avoir reproché pendant dix-huit 
ans à Louis-Philippe son abandon des peuples, une fois 
qu'ils furent aux affaires, délaissèrent plus honteuse- 
ment encore les causes nationales. A ses yeux, un Napo- 
léon avait plus de chances que personne de changer la 
carte d'Europe, et la défaite des Empires nationalicides 
laisserait aux masses le loisir de résoudre la question 
sociale, insoluble jusque-là. Aussi recherchait-il volon- 
tiers les Napoléons et se lia-t-il d'abord avec le roi 
Jérôme et son fils, qui furent autorisés par Louis-Phi- 
lippe à rentrer momentanément à Paris. Le roi Jérôme 
ne cacha pas sa surprise d'entendre quelqu'un lui affir- 
mer que sa famille était à la veille de présider aux des- 
tinées de la France et que les Napoléons devaient se pré- 
occuper moins des procédés par lesquels ils prendraient 
le pouvoir que de l'usage à en faire. Mickiewicz, en 
louant la foi de Louis-Napoléon dans son étoile^ déplo- 
rait son attachement aux errements dynastiques de 
son oncle. Il tenait en haute estime le prince Jérôme. 

Le prince Jérôme, en homme supérieur, sentait, disait-il, les 
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difficultés de notre temps, la nécessité de résoudre certains 
problèmes, la gravité de la question religieuse. H plaignait 
Louis-Philippe plus qu'il n'enviait de le remplacer. « Pourquoi 
ne pas vous présenter pour la Présidence de la République? i 
lui disait-on. c La France pourrait voir un obstacle dans mon 
ancien titre de roi. Et par là je pourrais ne pas servir à con- 
solider le nouvel ordre des choses. Mon neveu y ^st plus 
apte. Il est jeune, capable, et il a déjà fait ses preuves d'é- 
nergie, i Louis Napoléon a commis la faute de douter de la 
force de sa tradition. Il voulut, pour arriver à la Présidence, 
s'apppuyer sur les vieux partis, au lieu de s'en fier à laseule 
magie de son nom. Il eût été plus libre et plus fort (1). 

11 arriva un soir au prince Jérôme de venir voir mon 
père et d'être laissé seul quelques instants dans son ca- 
binet. Un vieil officier polonais entra et, voyant un 
étranger avec une rosette à sa boutonnière, il lui de- 
manda : « Monsieur, n'avez-vous pas été au service ? » 

— c( Mais oui. » — « Vous avez peut-être fait la campa- 
gne de 1812 ?» — « Précisément. » — « Alors vous avez 
connu le lieutenant X. ? » — « Non. » — « Et le ma- 
jor Z.? » — « Pas d'avantage ». — « Et le capitaine Y. ? » 

— « Non plus. » — « Qui diable avez- vous donc connu ? » 
Le prince Jérôme éclata de rire. Mon père survint et fit 
les présentations. Le prince Napoléon fut toujours par- 
fait pour mon père. Il s'employa, ainsi que le prince 
Jérôme, en sa faveur, et, sans leurs sollicitations, mon 
père n'aurait pas été nommé bibliothécaire à l'Arsenal. 
Les ministres le qualifiaient d'esprit brouillon et de ré- 

(1) Entretiens d'Adam Mickiewicz notés par Armand Lèvy. 
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volutionnaire incorrigible. La police adressait des rap- 
ports, tissus d'inepties, dont nous donnerons à l'Appen- 
dice un spécimen remarquable. Même bibliothécaire, il 
fut espionné et tracassé par la police. Très vite con- 
vaincu de rétroitesse d'esprit de Napoléon III et écœuré 
de l'indignité de son entourage, il se refusa à fréquenter 
l'Elysée et les Tuileries, quoique le chef de l'État eût 
plusieurs fois demandé la raison de son abstention et 
que cela lui eût été répété. Avec le prince Jérôme, il 
s'entretenait des affaires publiques le plus librement du 
monde, et leurs appréciations se rapprochaient souvent. 
Mickiewicz crut toujours au coup d'Etat. Je lis dans les 
notes d'Armand Levy: 

Le ier décembre 1851, il me dit devant M. Alexandre 
Chodzko : c Si le Président savait foute la force qu'il a dans son 
nom et par sa tradition, ce n'est pas d'un bataillon qu'il 
aurait besoin pour metttre ces bavards à la porte, mais d'une 
seule poignée de sergents de ville, i II était dix heures du soir. 
Le lendemain, à 7 heures 1/2 du matin, je lui apprenais ce 
qui venait de se passer dans la nuit. Il fut tout surpris et, se 
retournant vers madame Adam, il lui raconta ce qu'il avait dit 
la veille. 

A l'occasion du coup d'État, mon père me donna 
cinq francs pour mes menus plaisirs, en me disant de 
m'amuser ce jour -là : 

Parce que l'événement qui venait de se produire mettrait 
infailliblement la France aux prises avec les puissances co- 
partageantes de la Pologne. 

Il scandalisa Michelet en répondant à ses doléances : 
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Vous alliez avoir les proscriptions d'Antoine^ d'Octave et 
de Lépide. Vous avez Octave de suite. De quoi vous plaignez 
vous? 

Le prince Jérôme et son fils déploraient avec Mickie- 
wicz l'inféodation de Louis-Napoléon au parti réaction- 
naire et clérical. Ce qui manquait au prince Napoléon, 
c'est la foi dans une mission à remplir. Intelligence 
étonnamment compréhensive et ouverte, éloquence en- 
traînante, instincts généreux, tout semblait lui présager 
un grand rôle. Seulement il doutait de lui-même, et un 
jour qu'il s'amusait à faire du scepticisme à outrance, 
Mickiewicz s'emporta et dit'en revenant : « Je l'ai grondé 
comme un collégien. » Le prince Napoléon ne 3'en for- 
malisa jamais. II eut le mérite de reconnaître en 
Mickiewicz un principe supérieur devant lequel il s'in- 
clinait, et, le 27 avril 1852, il écrivait, au sujet de Mickie- 
wicz, à M"« Hortense Cornu, sœur de lait de Napoléon III: 

J'aime et j'estime cet homme rempli de talent, de cœur et 
de foi, ce qui est si rare de nos temps I 

Et, le 22 avril 1853, il adressait à Piétri la mercuriale 
suivante : 

Il est vraiment incroyable que les mêmes raisons de sus- 
picion existant avant 1848 soient invoquées aujourd'hui, qu'el- 
les devraient être des recommandations. 

C'est en grande partie à son culte sincère pour la mé- 
moire d'Adam Mickiewicz que les Polonais furent rede- 
vables de l'appui qu'ils trouvèrent auprès du prince 
Napoléon. Le Palais-Royal fut un véritable bureau des 
affaires polonaises. Le prince Napoléon ne se lassa jamais 
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de protéger de son influence les émigrés. Lorsqu'éclata 
l'insurrection de 1863, il assista à leurs délibérations et 
les aida de sa bourse. Si Napoléon III, cédant aux ins- 
tances de son cousin^ eût dépensé au profit de la Polo- 
gne les millions et le sang français qu'il gâcha au 
Mexique, il ne serait pas mort à Ghislehurst. Je me sou- 
viens d'avoir vu, enfant, arriver chez mon père Pierre 
Bonaparte, en uniforme, je crois, de chef de bataillon. 
D'opinions très avancées, Pierre Bonaparte professait 
la plus grande admiration pour la Pologne, il a 
chanté en vers son insurrection de 1863 et traduit des 
poésies de mon père. Mais il manquait des capacités 
de son cousin le prince Napoléon, n'exerça jamais d'in- 
fluence et n'eut pas avec mon père de relations suivies. 
Au lendemain de l'élection du 10 décembre 1848, il 
fut question d'un grand banquet à offrir à Louis-Napo- 
léon. Rybinski, dernier généralissime des armées polo- 
naises en 1831 , pria mon père de lui composer le 
toast qu'il prononcerait en cette occasion et dont voici 
le texte tel qu'il s'est conservé écrit de la main de mon 
père : 

Soldat d'une époque où les Polonais et les Français se sen- 
taient le plus intimement unis ; d'une époque où les Polonais 
et les Français ont fait les plus grandes choses qui aient 
jamais illustré leur nalion; d'une époque ou les noms de 
Polonais et de Français jetaient le plus vif éclat, je porte la 
santé de celui dont le nom nous rappelle cette époque. Puis- 
se-t-il nous redonner ces/sentiments dont le souvenir nous 
rend encore heureux! 

Le banquet projeté n'eut pas lieu. 
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Au commencement de 1849, le D** Mayer, recteur de 
l'Université Jagellonienne, fit des ouvertures à Mickie- 
wicz en vue d'une chaire qui se trouvait vacante à Cra- 
covie. Mickiewicz accepta en principe, sans se faire pro- 
bablement de grandes illusions. L'Autriche d'alors ne 
pouvait admettre le récent promoteur d'une Légion des- 
tinée à la combatti'e, et n'eût pas toléré dans l'ancienne 
capitale de la Pologne un enseignement si vivant. A la 
même époque, Michelet annonça à Mickiewicz, auquel on 
venait d'imposer de nouveau la ridicule suppléance de 
Cyprien Robert au Collège de France, son intention de 
se remarier. Sa lettre est du 27 janvier 1849 : 

Cher et illustre ami. JTai le cœur brisé de votre nouvelle 
persécution. Ah ! dous entrons dans un âge barbare j ennemi 
de la pensée! Je Tai dit à mon cours. J'ai dît aussi que vous 
seul aviez été vjai prophète. Vous seul avez prévu. 

Brisé d'abord, je me suis raffermi et j'ai reconnu Dieu, qui 
prodigue à ce point les épreuves aux héros et aux saints. 

Depuis longtemps je voulais vous serrer la main et vous 
faire part, ami, d'un changement grave qui va se faire dans 
ma situation. Le changement est vraiment un acte de foi, à 
l'entrée des temps difficiles qui se préparent et sous un hori- 
zon si sombre. 

Ma vie laborieuse, solitaire, 'vous le savez, a longtemps 
reposé sur deux personnes, mon père, 'mon gendre. — Mon 
père est mort, mon gendre est devenu décidément un homme, 
il a déployé de grandes ailes; il me resle de cœur, mais, de 
plus en plus, qu'il le veuille ou non, il faut qu'il s'éloigne de 
moi : — à ce prix il sera lui-même. 

Voilà donc, mon ami, mon foyer divisé. Lot va à l'Orient, 
Abraham à l'Occident. 
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J'ai regardé alors autour de moi, et je me suis adjoint la 
personne qui, avec mon gendre, représente le plus ma pen- 
sée. Elle a été formée par mes livres, comme lui par mon 
enseignement. 

Cette personne est une jfemme, une jeune demoiselle. — 
Je répouse, malgré la différence d'âge. C'est ma fille^ selon 
Vesprit; — à ce titre, sa destinée était tracée, malgré Terreur 
du temps; elle m'appartenait, et ne pouvait être qu'à moi. 

. Française et du midi, elle a une mère anglaise ; sa grand' - 
mère était allemande. Elle a trois nations, un monde, en 
elle. Mais son cœur est plus grand. 

Des circonstances, longues à détailler, décident actuelle- 
ment ce mariage, ^ous n'avons pas choisi ce moment, le 
moment où tout cœur halète, où la terre est sanglante, où 
toutes les grandes villes ont été foudroyées. Mais justement 
parce que le moment est si grave, parce que nous avons à 
attendre de grands événements, je n'ai pas voulu laisser 
plus longtemps mon amie seule. — Elle non plus, dans l'es- 
poir de partager tout ce qui m'adviendra, si j'ai des devoirs 
périlleux, si quelque grande persécution comme la vôtre doit 
m'honorer un jour. Elle vient en retenir sa part. 

Je voudrais vous la présenter, si je savais P heure où l'on 
vous trouve, la présenter à madame Mickiewicz ; — avec elle 
je vous amènerais une dame de grand cœur chez qui elle 
demeure avant son mariage, madame Bachellery, mdtresse 
de pension. Cette dame désire ardemment vous voir ; elle 
me charge de Tintroduire près de vous et de vous dire qu'elle 
serait bien heureuse si elle pouvait recevoir chez elle vos 
filles (sans intérêt bien entendu). 

Je vous serre la main et de cœur. 

J. MiGHELBT. 

Il y eut à ce propos un échange de lettres. Michelet 
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demanda à Mickiewicz de lui servir de témoin au ma- 
riage, qui fut purement civil. Les autres témoins, 
si ma mémoire ne me trompe, furent Lamennais et 
Béranger. Mickiewicz accepta par le billet suivant du 
6 mars 1849 : 

Monsieur et cher ami, je veux bien être le témoin d'un 
acte qui est pour vous une promesse de bonheur. Vous avez 
raison de penser qu'un tel acte ne doit pas être accompagné 
de formules stériles. Les magii^trats de Téglisc sont aujour- 
d'hui ceux qui comprennent le moins Tinstitution du mariage. 
Et c'est l'un des plus grands malheurs de l'époque ac- 
tuelle. 

Votre dévoué, 
Adam MiCiOBWiGZ. 

Le Collège de France se trouvait fermé à Mickiewicz. 
A la mi-mars 1849, il fonda, grâce au concours de son 
ami Xavier Branicki, le journal quotidien la Tribune 
des Peuples, Roumains , Russes, Hongrois, Italiens, 
venaient plaider leur cause dans cette feuille aposto- 
lique. Branicki, excédé de sollicitations , imposa à 
Mickiewicz quelques collaborateurs gênants. L*un d'eux, 
en insérant, le 13 juin, des appels insurrectionnels, 
provoqua la suspension du journal. Il eut la bonne foi 
de dégager la responsabilité de Mickiewicz en avouant 
avoir agi à son insu; mais quand le journal reparut 
le 16 octobre, le ministre Dufaure menaça Mic- 
kiewicz d'être expulsé du territoire français s'il y 
publiait une seule ligne. Sans cesse en butte aux 
vexations de la police, Mickiewicz, le 3 octobre 1849, 
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s'était adressé au département de justice et de police 
du canton de Vaud. Rappelant que n'étant ni naturalisé 
français, ni professeur en titre au Collège de France, sa 
seule qualité légale restait celle de professeur honoraire 
de TAcadémie de Lausanne^ il ajoutait : oc Les agents 
subalternes de l'autorité procèdent à l'égard des étran- 
gers dont ils ne peuvent connaître ni les précédents, ni 
le caractère, avec tout l'arbitraire propre à ces temps 
de discordes et de troubles. Des individus, qui d'ailleurs 
n'avaient pris aucune part aux affaires politiques, fu- 
rent ainsi exposés au danger d'être mis en prison et 
sommairement jugés sans forme de procès. » Les au- 
torités du canton de Vaud déférèrent au vœu de Mic- 
kiewicz, et le ministre à Paris de la Confédération Helvé- 
tique reçut l'ordre de lui délivrer un passeport suisse. 
Le 12 avril 1852, un décret présidentiel révoqua Mi- 
chelet, Quinet, et Mickiewicz, ce dernier sous prétexte 
qu'il était en congé depuis plusieurs années. Mickiewicz 
perdait ainsi le traitement de trois mille francs qu'il 
touchait. Mickiewicz répondit, le 18 avril, à Fortoul que 
les motifs qui l'avaient fait, comme professeur, sortir de 
la lettre de son programme étaient de la nature de ceux 
qui obligent parfois les hommes d'État les plus scrupu- 
leux à sortir de la lettre delà loi pour en maintenii: l'es- 
prit, et que, quant à ses congés, ils lui avaient été con. 
tinués malgré ses réclamations. Il fallut toute l'insis- 
tance du roi Jérôme pour qu'en novembre 1882 , 
Mickiewicz fut nommé Bibliothécaire à l'Arsenal. Il y 
trouva heureusement, en qualité de conservateur, Lau- 
rent de l'Ardèche^ homme excellent, qui lui épargna, 

i4 
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autant qu'il fût en lui, les ennuis du service. Lors des 
prédications Saint-Simoniennes, Laurent de l'Ardèche 
avait élevé la voix en faveur de la Pologne. Historien de 
Napoléon I"', ses idées concordaient, sur beaucoup de 
points, avec celles de mon père, qui eut bientôt dans son 
supérieur hiérarchique un ami dévoué. 

La vie militante de mon père a porté plus d'un de ses 
biographes à pousser ses peintures au noir. Les mem- 
bres de l'aristocratie polonaise qui venaient voir Mickie- 
veicz un peu comme une curiosité, et qu'en général il 
rabrouait durement et devant témoins, s'apitoyaient au 
retour sur sa misère et sur son entourage. Ils s'offus- 
quaient que le poète témoignait plus d'égards à des émi- 
grés aux habits fripés qu'à eux, gens titrés et irrépro- 
chablement mis. Ils attribuaient au mysticisme tout ce 
/ qui les avait choqués. La critique a accueilli ces récri- 
mations. Il s'est créé une sorte de légende selon laquelle 
le poète aurait, de 1841 à 1855, vécu uniquement en 
compagnie de quelques compatriotes à l'aspect mona- 
cal et rébarbatif. Ce sont là des tableaux absolument 
fantaisistes. Dans les années matériellement les plus 
pénibles, Mickiewicz habita des logements confortables 
et gais, presque toujours une maisonnette entière avec 
jardin. Sa femme eut soin de lui réserver une grande 
pièce où les bruits du logis ne parvenaient pas. Peu 
soucieux du lendemain et enfant d'un pays dont l'hos- 
pitalité est proverbiale, il est rare qu'il n'eût quelque 
ami à dîner. D'autres' amis passaient la soirée chez lui. 
Dès l'instant où Mickiewicz n'a témoigné aucune servi- 
lité vis-à-vis du Saint-Siège et qu'il a autant estimé 
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Barbes et Mazzini que méprisé Guizot et Metternich, il 
ne déplairait pas à certaine école d'accréditer qu'il eut 
un inlérieur lugubre, des intimes faméliques et bornés, 
et que lui-môme ne fut plus qu'un Titan foudroyé. En 
exaltant sa grandeur passée, de pseudo-apologistes dé-^ 
plorent hypocritement une prétendue éclipse qui n'a 
jamais existé. La vérité, c'est que Mîckiewicz fut plus 
grand à la fin qu'au début ou qu'au milieu de sa car- ' / 
rière, et que c'est en pleine marche ascendante que 
la mort l'a surpris. Son œuvre est un temple aux de- 
grés inférieurs duquel des gens s'arr^ent essoufflés en 
regrettant que Tescalier soit plus long que leur haleine. 
Mickiewicz vécutau milieu d'une élite intellectuelle dont 
les pédants qui le dénigrent seraient embarrassés de 
réunir dans leurs salons l'équivalent. Si son amiBohdan 
Zaleski fut toujours un hôte rare, parce qu'il habitait les 
environs de Paris, il n'en était pas de même du poète 
Sévérin Goszczynski, d'Alexandre Chodzko, de Félix 
Wrotnowski, etc. D'entre les amis français, je citerai 
Michelet, dont Mickievs^icz aimait beaucoup la tille Adèle 
qu'il avait connue enfant, et qui épousa Alfred Dumes- 
nil; Quinet et sa première femme ; Henri Martin, etc. 
Sainte^euve le consultait sur des problèmes littéraires. 
Presque chaque semaine il dînait en ville, et passait 
plutôt deux soirées qu'une, au dehors, le plus souvent 
chez des amis polonais établis à Paris ou de passage. 
Charles Sienkiewicz, l'organisateur de la Biblio- 
thèque polonaise à Paris, le réunissait fréquemment à sa 
table avec des écrivains polonais récemment arrivés et 
avides de le connaître. Presque tous les jeudis, il fut, 
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pendant tout son séjour à Paris, le commensal de ma- 
dame de Klustine. il donna la preuve de son dédain 
des préjugés même nationaux, en •choisissant pour 
marraine de son fils aîné cette dame, vénérable entre 
toutes, mais russe et schismatique... Outre le comte de 
Pons et M. Hippolyte Delaveau (le traducteur des 
Mémoires de Hertzen), il arriva souvent à Mickiewicz de 
rencontrer auK dîners du jeudi de madame de Klustine 
des personnages russes officiels auxquels il ne ménagea 
jamais la vérité, ce dont quelques-uns d'entre eux, 
non encore atrophiés par le Tsarisme, lui surent mi gré 
infini. Les calepins d'amis de Mickiewicz permettent 
d'établir l'emploi de bien de ses soirées, et, s'il évita les 
réceptions du grand monde, il ne se claquemura pas. 
Restait-il au logis, sa femme, musicienne consommée, 
lui jouait ses morceaux favoris, ou encore il faisait à 
haute voix des lectures à ses enfants. Son étonnante 
sérénité résistait à l'adversité. Son âme fut comme un 
ciel de printemps traversé de nuages, sillonné même 
d'éclairs, mais où le soleil reprend ses droits. Le soir, 
la conversation passait des sujets les plus graves aux 
anecdotes et aux réminiscences, et ses enfants avaient 
peine à s'arracher de son cabinet pour aller travailler. 
Les visiteurs une fois partis, Mickiewicz voulait que son 
fils aîné, par exemple, lui récitât ses leçons et lui mon- 
trât ses devoirs qu'il corrigeait. Cette besogne terminée, 
il s'informait avec sollicitude des moindres détails delà 
vie de collège et lui contait ce que fut de son temps 
l'existence de la jeunesse en Lithuanie. 
Les complications orientales, en 1853-1854, éveil- 
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laient dans les cœurs polonais les espérances les plus 
vives. Le jour où l'armée française débarqua en Grimée. 
Henri Sluzalski arriva avec le journal qui contenait 
cette grande nouvelle et la proclamation de Saint-Ar- 
naud. « Que dit-il dans sa proclamation? » s'écria-t-on 
de toutes parts. <( Oh! » répondit Sluzalski en parodiant 
la proclamation de Bonaparte en Egypte^ « il dit aux 
troupes : Soldats, du haut de ces collines quarante mille 
moutons vous contemplent ! y> 

Mais si la guerre franco-russe ouvrait à Mickiewicz 
de riants horizons, la santé de sa femme lui causait les 
appréhensions les plus justifiées. La critique a souvent 
dénaturé le caractère de la femme du poète. D'un j pa- 
triotisme ardent, d'un stoïcisme qui défiait les tortures 
du corps et de Tesprit, d'une charité qu'aucune ingra- 
titude ne rebutait, elle n'entrava jamais son mari, cha- 
que fois qu'il crut devoir sacrifier aux inspirations 
de sa conscience la sécurité matérielle de sa Camille. 
Elle fut presque continuellement dans des situations 
exceptionnelles auxquelles elle ne tint tête qu'à ^force 
de courage et d'oubli d'elle-même. Son mari ne soup- 
çonna pas toujours au moyen de quels prodiges d'é- 
nergie elle maintenait à flots une chaloupe où il embar- 
quait parfois inconsidérément plus de jpassagers qu'il 
n'y avait de places. Quand vint Towianski, ses disciples 
s'imaginèrent souvent découvrir un don particulier chez 
les moindres d'entre eux ; par humilité ils se rabais- 
saient eux mêmes ou rabaissaient autrui devant ce phé- 
nix d'un jour qui finissait par se montrer un oiseau 
fort ordinaire. Quelques lettres écrites dans des cir- 

i4. 
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constances appréciables des seuls initiés peuvent égarer 
le jugement d'observateurs superficiels. Des médiocri- 
tés littéraires qui n'osaient même se présenter cbez 
Mickiewicz ont, sous forme de Mémoires^ vulgarisé des 
anecdotes d'estaminet ou de grossières inventions per- 
sonnelles. L'avenir nous réserve sans doute d'autres 
surprises de ce genre. Quels que soient les mensonges 
qu'on forge, Céline Mickiewicz, si elle les eût prévus, 
les eût dédaignés. Elle aurait droit qu'on gravât sur 
son cercueil les beaux vers du poème de Conrad Wal- 
lenrod : 

Où prendre son essor et à là recherche de quelles déli- 
ces, quand on a connu le grand Dieu au ciel et aimé un grand 
homme sur la terre,? 

Elle supporta avec une constance inébranlable une 
maladie des plus douloureuses. Selon l'expression d'une 
lettre de son mari, elle se prépara â la mort avec au- 
tant de sang-froid qu'à un voyage. 

Elle mourut, a écrit Alexandre Chodzko, au milieu de 
vives souffrances et avec un grand héroïsme. Son mari rap- 
] ela souvent avec admiration ses derniers moments, t Elle 
s'est éteinte comme un soldat blessé »,m'a-t-il dit. J'ai assisté 
à celte agonie. Adam, penché sur la tête de la mourante, 
pleurait et la ranimait, et,Morsqu'elle eut expiré, il courut 
décrocher un miroir, et l'approcha des lèvres de sa femme, 
mais elle ne respirait plus. Se tournant vers moi : c vois, ses 
yeux regardent encore. » 

En la reconduisant au cimetière Montmartre, mon 
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père me dit qa1I la transporterait plus tard à Montmo- 
rency et qu'il voulait un jour reposer à jamais auprès 
d'elle. 

Ed mai i855, lors de l'attentat Planori, le prince Adam 
Gzartorysk! imagina de rédiger une adresse dans laquelle il 
était dit que les Polonais bénissaient la Providence d'avoir 
protégé la vie de celui dont ils espéraient tant. Le prince 
alla chercher M. Mickiewicz et le pria de raccompagner aux 
Tuileries, pensant qu'il pourrait y avoir là une occasion de 
placer un mot pour la Pologne. M. Mickiewicz s'y rendit. 
L^Ëmpereur les reçut dans un salon où il y avait du monde. 
Il leur exprima d'un ton sourd ses sympathies pour la Po- 
logne, puis élevant la voix pour être entendu des officiers 
de sa maison, il ajouta : « Je ne puis rien pour elle. » Cette 
duplicité dans l'accent, ce double langage fit mal à M. Adam . 
11 ne souffla mot. Mais le soir, en me racontant l'entrevue, 
il me dit : c Ce n'est qu'une âme vulgaire. > Il ajoutait en 
parlant de l'attitude du prince Czartoryski : a Le plus prince 
des deux, c'était le Polonais (1 j. » 

• Tout rappelait à l'Arsenal, au poète, la perte qu'il ve- 
nait de faire. Le surlendemain de l'enterrement, il con- 
fia son plus jeune fils Joseph, âgé de quatre ans, à la 
femme d'un de ses amis. Il savait que M"® Falkenha- 
gen-Zaleska, fille du romancier et dramaturge Korze- 
niowski et elle-même sans enfant, entourerait de soins 
l'orphelin. Laissant ses trois autres fils continuer leurs 
études et ses deux filles auprès de leur tante, M"' So- 
phie Szymanowska, il méditait d'entreprendre un 

(1) Entretiens d'Adam Mickiewicz notés par Armand Lety. 
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lointain voyage. Il se proposait d*aller servir en Orient 
sa patrie plus efficacement qu'il ne le pouvait de Paris. 
II pensait retremper ainsi sa santé et trouver peut-être 
au retour une situation plus conforme à ses goûts et à 
ses charges nombreuses que celle de bibliothécaire. 

Il n'était pas facile de décider le gouvernement fran- 
çais à lui confier nne mission dans les pays slaves. 
Adam Mickiewicz s'en ouvrit au prince Adam Czarto- 
ryski, le seul émigré bien vu aux Tuileries et l'intermé- 
diaire obligé de tous ceux de ses compatriotes ayant 
affaire aux ministres de Napoléon III. Le prince Czar- 
toryski s'entremit activement en faveur du poète, mais 
rencontra l'hostilité de certains ministres, notamment 
de H. Fortoul. En Orient, Mickiewicz allait plutôt dé- 
pendre du ministre des affaires étrangères, mais l'inter- 
vention du ministre de l'instruction publique devait 
surtout masquer le côté politique du voyage. Le 25 juin 
1855, Gzartoryski écrivit à M. Fortoul : 

Monsieur le Ministre, conformément à ce que Votre Ex- 
cellence m'avait dit, j'ai informé M. Mickiewicz qa'elle le 
recevrait volontiers et que quatre heures était le moment de 
la journée qui lui donnerait le plus de chance d'être reçu. II 
s'est présenté plusieurs fois au ministère à cette heure, mais 
je crois que son nom n'a pas été porté. Diaprés les réflexions 
que vous m'avez faites, monsieur le ministre, au sujet de la 
mission de M. Mickiewicz, il a rédigé l'écrit ci-joint qu'il se 
proposait de vous remettre. Veuillez, monsieur le Ministre, 
en prendre connaissance et me faire savoir le jour et l'heure 
où vous pourriez accorder à M. Mickiewicz un quart d'heare 
d'audience, ou bien il attendra vos ordres directs. Je ne 
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doute pas qu'après une ou deux conversations, vous ne chan- 
giez d'opinion à son égard. C'est réellement une justice qui lui 
est due. Pour ma part, c'est mon amour-propre national qui 
me fait attacher un grand poids à ce que vous preniez, mon- 
sieur le Ministre, une opinion favorable et, j'ose le dire, méritée 
d'un homme qui jouit d'une réputation hors ligne non seule- 
ment en Pologne, mais dans tout le monde slave. En tous 
cas, je puis garantir deux choses, savoir : que dans la mis- 
sion que S. M. l'Empereur veut lui confier, M. Mickiewicz 
rendra de bons services à Tins truction publique et à la France, 
et qu'il se tiendra strictement aux instructions qu'il aura 
reçues. 

Veuillez, monsieur le Ministre, agréer l'assurance de ma 
haute considération. 

A. GZARTORYSKI. 

Voici la note dictée par Adam Mickiewicz à M. Ar- 
mand Levy et remise à M. Fortoul. Le poète fournissait 
lui-même au ministre de l'instruction publique le ca- 
nevas des instructions qu'il allait recevoir : 

Depuis les réformes introduites en Turquie par le Sultan 
Mahmoud et que le gouvernement actuel ne cesse de déve- 
lopper, il s'est établi des rapports de plus en plus fréquents 
entre les chrétiens de la Turquie ainsi que les habitants des 
principautés Danubiennes et les peuples de l'Occident. Les 
événements actuels laissent prévoir que ces rapports auront 
un nouveau caractère plus intime encore, — et qu'ils s'affer- 
miront. 

On a vu déjà des savants et des employés haut placés dans 
l'instruction publique de ces pays venir étudier en France les 
questions concernant l'établissement des Ecoles, des Biblio- 
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thèque$<, des imprimeries, etc. Les voyageurs français, de 
leur côté, ont eu l'occasion de visiter et d'observer avec plus 
de liberté que c«la n'a été possible jusqu'ici ces pays si in- 
téressants sous tous les rapports. Un commerce considérable 
de librairie trouve déjà des débouchés jusque dans les con- 
trées éloignées de Bosnie et de Bulgarie. L'Occident scienti- 
fique et littéraire est appelé à exercer une nouvelle influence 
sur ces peuples. 

Le Ministère de TlnstructioVi publique désirerait avoir des 
renseignements précis sur la nature et l'étendue de cette in- 
fluence, ainsi que sur les centres principaux des populations 
chrétiennes où elle s'exerce, où elle apparaît plus ma- 
nifeste. 

1® Il désirerait avoir le tableau exact des établissements 
scientifiques et littéraires qui existent maintenant chez les 
chrétiens habitant la Turquie et les principautés du 
Danube ; 

Avoir connaissance de leurs lois d'organisation ; 

Quelles sont les méthodes suivies dans les Ecoles publiques 
et les livres classiques maintenant en usage; 

Quels sont les auteurs occidentaux les plus connus et les 
plus populaires, et les livres que Ton y a traduits; 

Comparer la proportion des écrivains allemands et français 
pour les livres traduits; 

Quel est à peu près le nombre de livres exportés de la 
France, quel chemin prend ce commerce, quelles sont les lois 
de la censure et de la douane. 

Y a-t-il dans les Bibliothèques quelques manuscrits, soit 
anciens soit du moyen âge, qui concernent la littérature clas- 
sique deTOccident? 

La personne chargée de cette mission se rendra d'abord à 
Constantinople. Elle trouvera là, auprès de l'ambassade fran- 
çaise, des renseignements utiles sur la matière qu'elle compté- 
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tera par Texamen des Bibliothèques et des imprimeries chré- 
tiennes établies à (Jonstantinople, ainsi que par les éclaircis- 
sements qu'elle pourra puiser tant aifprès des étrangers que 
des chrétiens turcs établis dans la capitale. 

2* De Constantinople, elle se rendra par la Bulgarie à Wid- 
din, centre de ce pays. Un court séjour dans la Bulgarie suffira 
pour prendre connaissance de tout ce qui peut importer, avoir 
trait à la présente mission. Le lieu le plus intéressant sous 
tous les rapports sera Belgrade. On ne doit même pas se 
borner à profiter des ressources scientifiques qui se trouvent 
dans cette capitale delà Serbie. Le pays serbe est si intéres- 
sant au point de vue historique et litléraire qu'il serait utile 
d'en visiter toutes les Villes un peu plus considérables. Dans 
celles de la frontière de Bosnie, on pourra prendre des infor- 
mations sur THertzegovine et la Bosnie, dans le cas où il 
serait impossible par suite des circonstances, de pousser 
Texcursion jusqu'à ce pays, et jusqu*au Monténégro. 

De la Serbie on ira en Moldavie et Valachie par la Do- 
broutcha (i). 

Mickiewicz trouva un accueil plus courtois auprès du 
comte Walewski qu'auprès de H. Fortoul, Cependant, 
ce diplomate, qui jadis avait fréquenté le salon du poète 
en qualité d'émigré polonais, le reçut en se félicitant de 
faire la connaissance d'un homme aussi émînent. Mic- 
kiewicz se comporta également comme s'il eût vu Wa 
lewski pour la première fois. Ce ministre recommanda- 
instamment à Mickiewicz d'éviter ce qui pourrait com- 
promettre la France. « Si j'avais à prendre, lui répon- 

(1) Le lecteur trouvera dans V Appendice cet^lanoie telle que H. For- 
toul la retourna à Mickiewicz après Tavoir modifiée. 
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dit Mickiewicz, une initiative du genre de celle que 
redoute votre Excellence, Elle peut tenir pour certain 
que je lui aurais adressé ma démission la veille. » 

Le poète se proposait de prendre la route de terre. 
L'adhésion d'André Towianski à IFaction qui se prépa- 
rait eût entrainé celle du colonel Charles Rozycki, le plus 
fervent de ses disciples, et que Mickiewicz considérait 
comme l'homme le plus capable de mener à bien une 
formation militaire. De Suisse, où Towianski résidait, 
Mickiewicz se serait rendu en Posnanie, auprès de son 
frère François qu'il n'avait point vu depuis 1832. Oi^ 
des difficultés s'élevaient à Constantinople entre Michel 
Gzaykowski, créateur, sous le nom de Sadyk Pacha, 
d'un régiment de Cosaques Ottomans, légion polonaise 
déguisée, puisque les cadres en étaient presque exclusi- 
vement polonais, et le comte Ladislas Zamoyskî, qui 
entendait reléguer Czaykowski au second plan et prendre 
lui-même le commandement d'un second régiment 
plus exclusivement polonais et à la solde non plus de la 
Turquie, mais de l'Angleterre. Mickiewicz renonça avec 
chagrin à son plan primitif pour lui substituer la tra- 
versée par mer, en compagnie du prince Ladislas Gzar- 
toryski que son père dépêchait en Orient. 

Le 9 septembre 1855 , le prince Adam Czartoryski 
donna en son palais de l'hôtel Lambert un dîner d'adieu 
à l'occasion de ce double départ. Adam Mickiewicz porta 
un toast au vieux prince, à sa constance qui résiste à 
toutes les déceptions. Le Prince répondit que, contrai- 
rement à ses espérances, il n'avait encore obtenu l'as- 
sentiment ni de la France ni de l'Angleterre à la création 
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de légions polonaises ; qu'il envoyait son plus jeune fils 
à Constantinople en témoignage delFintérêt porté par 
lui aux Cosaques Ottomans et qu'il se félicitait de ce que 
le gouvernement français eût confié une mission en 
Orient à Mickiewicz. « Son nom, s'écria le prince Adam, 
et la coïncidence de son départ avec celui de mon fils 
donnent à ce voyage une importance nationale. » 
^Mickiewicz pressentait que des complications surgi- 
raient peut-être de la simultanéité de sa présence et de 
celle du prince Ladislas sur le théâtre des événements. 
C'est l'idée qu'il exprima à son ami Alexandre Biergiel 
en se rendant le il septembre au déjeuner d'adieu qui 
eut lieu au restaurant de la Tour-d'Argent, quai des 
Tournelles. Vingt-cinq personnes y participèrent. Théo- 
dore Morawski, ancien ministre des affaires étrangères 
de Pologne, porta la santé du prince Adam, qui n'était 
pas présent au banquet. Adam Mickiewicz porta celle 
de Sadyk Pacha en le justifiant, ainsi queBem, de s'être 
servi de Tlslamisme comme du dernier moyen de servir 
la Pologne. 

En retraçant le voyage à Constantinople, les suprê- 
mes efforts et la fin d'Adam Mickiewicz, nous céderons 
le plus souvent la parole à ses compagnons de route. 

Le 11 septembre 1855, Mickiewicz embrassa One der* 
nière fois à la gare de Lyon ses enfants, qui ne devaient 
plus le revoir, et partit en compagnie de Henri Slu^alski. 
Un ami français, Armand Levy, le rejoignit en chemin* 
Nous avons les lettres d'Armand Levy à nous et celles 
de Henri Sluzalski à mademoiselle Sophie Szymanowska^ 
belle-sœur du poète. Henri Sluzalski tint en outre un 

15 
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journal auquel nous ferons des emprunts, il nous sera 
difficile, en puisant dans la correspondance de gens sui- 
vant le même itinéraire, d'éviter quelques répétitions. 
Heureusement elles seront de peu d'importance, car les 
mêmes objets éveillent dans les âmes les impressions 
les plus diverses. Henri Sluzalski ne manquait pas d'ins- 
truction et il était doué d'une verve peu commune. Né 
dans le royaume de Pologne du Congrès de Vienne et 
épris de l'Ukraine, il se persuada à la longue et finit 
par persuader un peu aux autres qu'il avait vu le jour 
dans les steppes. Sa mémoire fourmillait d'anecdotes qui 
s'entre-croisaient dans d'interminables récits, émaillés 
d'expressions étranges et de dénouements imprévus. 
Adam Mickiewicz disait de la faconde de Henri : <( C'est 
un partage innocent et qui me repose. » On pouvait en 
eifet s'abstraire un quart d'heure d'une narration de 
Henri et l'écouter de nouveau sans pâtir de cette dis- 
traction, tellement il changeait souvent les figures de 
son kaléidoscope. On pouvait même ne pas l'écouter 
du tout, et il ne s'en apercevait même pas, grisé par 
ses improvisations. Primitivement mon père songea à 
emmener un autre ami, Alexandre Biergiel, qui, alors^ 
en province, déclina cette offre pour raison de santé. 
Sluzalski avait déjà rempli en i8i8, auprès de mon 
père, le rôle de factotum, et c'est de rechef sur lui que 
mon père comptait se décharger de la prose du voyage, 
c'est-à-dire du choix des hôtelleries, de la surveillance 
des bagages, etc. Enfin il s'agissait de pérégrinations 
en Orient^ et Henri possédait plus d'un talent utilisable 
sous latente. A peine en wagon, iiconsigne sur son cale- 
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pin sa résolution d'être Thistoriographe de l'expédition. 

Je me propose, dit-il, de tenir le journal de notre voyage. 
Vers trois heures du matia, au milieu d'un demi -sommeil, 
le Janissaire polonais (1) me galope par l'esprit comme un 
tsigane à travers une foire. Qu'un Kozak polonais note donc 
ce qu'on a fait et où on a été. Qui sait si un jour sur cette 
Sicz (2) renaissante, il ne circulera pas autant de fables que 
sur le loup-garou. Il sera alors permis d'invoquer un témoin 
oculaire qui aura consigné au jour le jour ce qu'il aura en- 
tendu, mais modestement, par égard pour le papier. Ce n'est 
pas la première fois que j'ai conclu de pareils contrats avec 
moi-même, seulement ils sont toujours restés à l'état de 
bonne intention. Déjà à Szczebrzeszyna, en quatrième J'eus 
la fantaisie de noter mes impressions enfantines que je cou- 
sais au fur et à mesure dans mon uniforme pour les dérober 
aux regards inquisiteurs du prêtre qui nous surveillait. Plus 
tard, Dieu m'est témoin que je n'en eus plus le loisir, car où 
l'homme ne s'est-il pas trouvé, et voici qu'aujourd'hui cela 
promet. C'est pourquoi je ne négligerai point de tout écrire. 
Si j'avais commencé plus tôt, nos préparatifs eussent rempli 
un volume. Avec quelle joie au cœur je bouclai nos malles! 
Mon tour est venu, le Seigneur m'a fait signe du doigt : va, 
mon fils! je te joue du violon pour que tu n'aies pas de 
nouveau à recommencer dix-huit années pareilles. Les flottes 



(1) Les mémoires d'un Polonais enlevé par les Turcs, incorporé 
dans les Janissaires, et qui assista à la prise de Constantinople, 
constituent un des monuments les plus anciens de notre littérature. 
J'en ai publié la traduction intégrale dans le journal VEspérance qui 
paraissait à Genève. (Numéros du 7 au 18 novembre 1859.) 

(2) Capitale des Kozaks Zaporogues détruite en 1775 par ordre 
de Catherine 11. 
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engagées^ une première étape à Malakof^puîs sussurSébas- 
topol, ne sont-ce pas là de joyeux pronostics ? En traçant ces 
lignes, j'entends résonner le sabot des chevaux, trois esca- 
drons défilent, quand verrons-nous nos propres cavaliers ? 
A celle pensée, je crains qu'une larme ne salisse mon papier. 
J'aperçois de l'artillerie et la musique du sabot des chevaux 
me tinte de rechef aux oreilles. 



Le lecteur n'oubliera pas que ce sont les épanchements 
d'un émigré polonais que le repos ronge et que la seule 
perspective de Taction enivre. En traduisant la prose 
d'Henri Sluzalski, nous respecterons plus d'une excen- 
tricité de langage, car, sous nos retranchements, Tori- 
ginalité du personnage disparaîtrait entièrement. 

li et i2 septembre 1835. 

Une journée tout entière passée à faire des adieux >et des 
courses. Dans la matinée eut lieu un déjeuner, terminé par 
des discours. Notre départ s'effectua à huit heures en com- 
pagnie du prince Ladislas Czartoryski et de sa jeune femme, 
semblables à un couple d'hirondelles en partance. A Lyon, 
j'ai admiré dans le roc une statue de la Vierge entourée de 
lierre qui m'a rappelé le Lion de Lucerne. Sur le pont, nous 
avons rencontré des voitures chargées de blessés revenant de 
Crimée. M. Levy nous a rejoint^ à l'embarcadère. A Marseille, 
nouveaux tracas avec les dernières emplettes et le transbor- 
dement des bagages ; j'ai erré par les rues comme à travers 
des nids de castors. PJn mon absence, il est arrivé à M. Adam 
une comique aventure. Je ne sais quel Polonais se présente 
à lui à l'hôtel en lui offrant un manuscrit versifié. M. Adam 
reçoit ce messager avec des remerciments d'autant plus vifs 
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que, fort affairé, il était plus pressé d'en être débarrassé! Dans 
la soirée, il jeta les yeux sur le paquet et s'aperçut que c'é- 
tait simplement un pamphlet rimé contre lui! Il le jeta au feu 
sans le lire, mais enriantde bon cœur des politesses faites au 
drôle qui l'avait apporté. 

Un incident analogue se produisit à Paris peu de 
temps avant son voyage. Il eut à la Bibliothèque de 
l'Arsenal la visite d'un artiste qui sollicita humblement 
qu'il voulût bien poser quelques instants, et tout en 
parlant il crayonnait sur ses genoux. Adam Mickiewicz 
lui répondit qu'il n'était pas libre, mais qu'il mettrait 
volontiers à la disposition de l'artiste son buste par 
David d'Angers. L'artiste refusa et sortit en se confon- 
dant en excuses. Mickiewicz sut plus tard qu'il ne tenait 
à l'esquisser que pour faire figurer sa caricature dans 
le Panthéon de Nadar, où elle parut en effet. 

Revenons au journal d'Henri : 

Marseille, 12 septembre, li h. du soir. 

M. Levy a trouvé une place à bord, quoique ce ne fût pas 
facile. M. Adam a également pris une première. J'espère une 
fois en route faire admettre par le capitaine que mon service 
m'appelle aux premières auprès de M. Adam. M. Adam, bien 
que de cœur avec vous, est disposé et allègre. Nous nous 
embarquons demain matin à 8 heures sur le T/iaôo?', qui sor- 
tira du port à 9 heures et demi. Tout fait présager un vent 
favorable. 

Henri reprend le 13 septembre : 

Depuis le malin nous nous préparions à nous envoler par 
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delà les mers comme des vanneaux, avec la différence qu'au 
lieu d'emporter un gland dans le bec ce sonl trois malles, 
une selle et une tente qu'il nous faut traîner. A peine avais- 
je mis le pied sur le navire que je dus me glisser le long 
d'une corde à fond de calle comme Orphée à la recherche 
d'Eurydice ; mes mains se ressentirent de cette première le- 
çon, mais une autre fois j'imiterai moins maladroitement les 
araignées. Nous avons trouvé à bord le capitaine, le doc- 
teur, quelques Polonais qui vont s'enrôler dans les régiments 
ko^aks, 23 soldats, 3 officiers et le colonel Lagondie, récem- 
ment délivré par voie d'échange de la captivité moscovite : 
il est grassouillet, visiblement les Russes ne l'ont pas nourri 
d'harengs saurs, il a une vue très courte qui l'a fait prendre, 
des moustaches cirées, une fourrure moscovite, deux che- 
vaux médiocres, dont l'un est aveugle. Notre navire se 
nomme le Thabor, j'ignore pourquoi ; il est bon marcheur, il 
possède cinq officiers. Au beau milieu du déjeuner, nous 
avons ressenti ce balancement si singulier pour des novices. 
La première malade fut une infirmière polonaise qui a jadis 
servi en cette qualité dans notre armée, qui est décorée de la 
croix de Pologne, et se propose de dorloter les Kozaks; de 
jeunes soldats suivirent son exemple, j'ai jusqu'ici échappé à 
cette contagion, je ne sais si c'est d'une manière définitive. 
C'est un bien grand spectacle que celui de la mer ! Si mon 
fusil n'était pas emballé, j'aurais tiré les oiseaux qui nous 
ont longtemps accompagné. Nous n'avons rencontré que 
deux navires chargés de fourrage et cinglant vers l'Algérie. 
Dans la nuit du 13 au 14 nous avons dépassé un vapeur parti 
de Marseille deux heures avant nous. L'appétit progresse et 
s'il devait augmenter dans la même proportion, nous avale- 
rions le navire et viderions la mer. Nous avons longé la Corse 
en laissant la Sardaigne à notre droite. J'ai quitté le pont à 
minuit pour m'empaqueter, la première fois de ma vie, dans 
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CCS tiroirs de bois très commodes s'ils étaient plus longs et 
si les locataires des étages supérieurs n'étaient point ma- 
lades. 

Le journal d*Henri continue à refléter beaucoup des 
sentiments inséparables d'une première navigation. 
Une traversée, si l'on a un tempérament qui vous 
mette à l'abri du mal de mer, réserve au touriste une 
foule de surprises agréables. Chaque jour, on s'initie à 
un nouveau détail de la vie à bord et, dans l'isolement 
relatif où Ton se trouve, une rencontre de navire ou le 
passage d'une bande d'oiseaux occupe la pensée. 

c A 4 h. 1/2 du matin, écrit Henri le i4 septembre, je suis 
monté sur le pont qu'on lavait en ce moment. Nous étions 
entrés dans le détroit de Bonifaclo. On aperçoit une ville dé- 
coupée dans un fromage et posée sur un guéridon taillé dans 
le roc ; tout le paysage est hérissé de rochers dénudés, aucun 
oiseau dans l'air. C'est à peine si un canard sauvage semble 
un moment voler vers nous, M. Adam me le montre. En sor- 
tant du détroit, la mer devient houleuse, notre navire s'agite 
davantage, une Américaine et une Italienne qui représentent 
le beau sexe parmi nous s'abandonnent au mal de mer, mais 
avec infînimeut de discrétion. La chaleur nous décide à ne 
plus passer les nuits que sur le pont. 

J'ai parcouru, six ans après la mort de mon père, 
la même route que lui, depuis le port de Marseille, où 
il s'étaitembarqué, jusqu'à la maison de Constantinople 
où il expira. En une semaine, sous un ciel splendide, 
ce trajet d'Europe en Asie s'accomplit comme un rêve 
charmant. Presque chaque jour, c'est un nouveau spec- 
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tacle ; chaque station laisse entrevoir une merveille de 
l'Italie, de la Grèce ou deTOrient, évoque les plus grands 
souvenirs historiques et grave durablement les plus 
riantes impressions. Rien ne saurait rendre la magie de 
ces nuits méditerranéennes pendant lesquelles le voya- 
geur que berce le roulis du navire ne sait s'il doit ad- 
mirer la limpidité du ciel ou le sillon lumineux qui 
découpe les flots. Henri dut voir ces méduses qui pa- 
raissent des lampes multicolores projetant sur les va- 
gues leurs blafards rayons. Il prit surtout plaisir à sui- 
vre les ébats des marsouins, et le 15 septembre, en face 
doMarsala, avant de consigner ses observations, il des- 
sine les gambades de ces poissons bizarres. 

Dès le matin, écrit-il, nous distinguâmes à notre droite Tîle 
de Maritima, et à notre gauche, dans un plus grand éloigne- 
ment, la Sicile que nous avons longé quelque temps. Sur la 
cîme de Maritima se dresse, comme pour marquer au voyageur 
qu'il a sous les yeux les États du roi Bomba, une prison juchée 
sur un rocher sauvage, et en face, sur une autre sommet plus 
élevé, une seconde prison qui semble très vaste. Sur la côte 
brille un village aux blanches maisons et les bateaux de 
pêche s'entre-croisent en tous sens. C'est dans ces parages 
que j'ai fait connaissance avec le marsouin. (Jn de ces ani- 
maux exécutait des culbutes comme [s'il eût été payé pour 
cela. Nous avons entrevu, sur notre gauche, Marsala, célèbre 
par ses vins qu'hélas on ne nous fît point goûter, puis Gîr- 
genti; le rivage était de plus en plus bordé de blanches mai- 
sonnettes. Les barques que nous avons rencontrées étaient en 
général destinées à la pêche au homard, ce qui m'a remémoré 
certains déjeuners parisiens où je n'ai pas été sans acquérir 
quelque renom par ma manière d'accommoder ces crustacés. 
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Nous perdîmes eulin de vue la Sicile et, sur le soir, la lumière 
des phares nous annonça notre prochaine arrivée dans le 
port de Malle. Nous jetâmes l'ancre devant la quarantaine. 
Une espèce de rosse mecklembourgoise en paletot et en cha- 
peau nous aborda à Tinstant et nous déclara du haut de son 
canot qu'un cas de choléra s'étant déclare à Marseille, nous 
n(y serions pas admis à descendre à terre. On déposa au 
moyen d'une boite fixée au bout d'un bâton les dépêches du 
courrier de la reine d'Angleterre qu'on avait eu toutes les pei- 
nes du monde à réveiller. Cette bétc allemande daigna nous 
notifier que S. M. la Reine s'opposait à notre débarquement, 
parce que S. M. la reine craignait le choléra, que S. M. la 
Reine (car il n'omit pas une fois cette formule) verrait plus 
lard s'il lui convenait de se relâcher de sa rigueur, après quoi 
il se déchaîna en injures contre un matelot qui eut la mala- 
dresse d'éteindre dans la lanlerne de S. M. la Reine une chan- 
delle de S. M. la Reine, et il s'éloigna avec le Galignanis Mes- 
senger que sur sa demande on lui avait jeté par-dessus le 
bord. Notre capitaine s'alla coucher, nous nous étendîmes 
sur le pont, une rosée abondante mouilla les planches comme 
si elles eussent été arrosées à grandes eaux, mais nous ne 
nous ressentîmes aucunement de cette humidité. 

A celte date se place la première lettre du second 
compagnon de voyage de mon père, d'Armand Levy. 
Deux systèmes s'offraient à moi aux débuts de ce travail : 
fondre les matériaux que je possédais en un récit qui 
me fût propre ou m'en tenir aux documents originaux. 
Ce dernier mode m'a paru préférable. Les inconvénients 
qu'il présente et qui consistent dans un ordre moins 
rigoureux et certaines redites sont compensés et au 
delà par l'avantage de ne pas substituer son jugement 

15. 
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à celui du public qui reste ainsi libre de former son 
opinion d'après les pièces mêmes. C*est sur la corres- 
pondance d'Armand Levy avec moi que s'édifie princi- 
palerilent ce chapitre. Je continuerai à respecter le 
cachet individuel des citations qui sont la trame de mon 
récit, car la narration n'est complète qu'autant qu'elle 
caractérise en même temps le narrateur. Sluzalski jetait 
des notes à la hâte : un rien absorbait sou attention. 
Armand Levy s'adressant à moi était amené nécessaire- 
ment à parler davantage de mon père. J'ai élagué de 
ces épanchements de l'amitié tout ce qui était trop per- 
sonnel. Il ne subsiste de détails uniquement relatifs à 
mon ami ou à moi, que ceux dont l'omission eût 
rompu l'harmonie de la lettre elle-même. Ce sont de 
ces cas où de deux maux on choisit le moindre : les 
admirateurs de mon père me pardonneront plus aisé- 
ment trop de minutie que trop de sécheresse. En élu- 
cidant successivement les diverses phases de la vie de 
mon père, je facilite la besogne de futurs biographes. 
Il appartiendra à ces écrivains à venir de dégager de la 
multiplicité des renseignements les traits essentiels. 

Mon cher ami, m'écrivait en pleine mer Armand Levy, le 
15 septembre 18S5, hier matin nous avons franchi le détroit 
de Bonifacio, là même où il y a quelque temps a sombré la Sé- 
millante. Nous avons pa tout à loisir admirer les côtes arides 
deSardaigne et saluer de loin celles de Tîle où naquitrhomme 
du siècle. Il est impossible d'avoir un temps plus beau. Nul 
d'entre nous n'est malade. Nous trouvons même un certain 
charme au bercement du navire. Nous avons la nuit dernière 
délaissé le lit de la cabine, Henri, ton père et moi, pour res- 
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ter étendus dans nos manteaux sur le pont, dormant peu, 
mais jouissant de la brise, de la vue des étoiles et du bruisse- 
ment de la vague, Le coucher du soleil avait été magnifique 
et nous l'avons vu reparaître splendide à l'horizon. Henri, dans 
sa verve poétique, ne parlait que de •Po^oS'àxTuXo; Hw;(l) et 
braquait la lunette sur tous les points de l'horizon pour ne rien 
laisser d'inexact en son journal. Il l'écrit, fidèlement chaque 
jour, dans le secret, quand chacun dort encore. Si, sans notes 
prises antérieurement, il a pu ne pas tarir si longtemps dans 
ses récits, juge de ce que seront ceux-ci, où sa mémoire sera 
aidée par de volumineux cahiers* Lui qui n'avait guère fait 
qu'entrevoir la Pologne et qui pourtant en parlait sans cesse 
el d'une manière si variée, songe à ce qu'il racontera cette - 
fois où tant de choses et si nouvelles vont se dérouler sous 
ses yeux. 11 est radieux. Ton père lui trouvait un peu de 
fièvre, mais c'est la bonne fièvre, celle des cœurs chauds. Le 
soir, à Marseille, il a essayé de la calmer par tout un litre de 
bière frappée à la glace ; y est-il parvenu, je l'ignore ; je sais 
seulement qu'il a passé une partie de la nuit à écrire aux 
amis, et notamment à Kwiatkowski : heureux ceux qui liront 
ces impressions fantastiques ! 

Je n'ai pu l'écrire qu'un mot avant de quitter Marseille, tant 
j'ai été pressé ; je n'ai pu que t' envoyer mes embrassements. 
Je veux aujourd'hui te donner quelques détails. Nous avons 
retrouvé ton père à Lyon à la gare, et nous avons fait route 
ensemble. Arrivés à Marseille, je laissai ma sœur avec ton 
père et -pris voiture pour courir avant tout voyageur retenir 
ma place aux Paquebots. Heureusement j'ai pu me procurer 
une assez bonne cabine et mes visas n'out souffert aucun 
retard. Ton père a répondu à Félicie,qui me recommandait à 
lui au nom de maman, que nous nous recommandions aux 

(t) L'Aurorç aux doigts de rose. 
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soins l'un de l'autre. Le lendemain malin jeudi, Féiicie nous 
a accompagnés jusqu'au bateau. En disant adieu à (on père, 
elle l'a engagé à venir en Bourgogne au retour, lui offrant 
tous ses vœux les meilleurs. Ton père lui a baisé la main, à 
la polonaise. Nous étions tous très émus. Puisse Dieu nous 
protéger tous I C'est singulier comme tout se mêle en la vie, 
joies et douleurs. Nulle de nos joies n'est exempte de peines. 
Cependant, loin de me plaindre, je remercie Dieu des faveurs 
qui me sont accordées, et certes la bonne amitié de ton père 
en est une. Cette absence avec lui est une chose précieuse. 
Notre vie habituelle en est moins changée et le profit moral 
du voyage est plus grand pour moi. Et tu sais combien je 
serai heureux de lui épargner une peine ou un ennui : j'aime 
ton père comme j'aime le mien. Le cœur se réjouit et s'é- 
pure au contact des bons. Les événements que nous avons ne 
sont que le prélude d'actions plus hautes encore et plus 
extraordinaires. Ce siècle, qui a commencé par une série de 
miracles, ne peut s'achever dans le calme, nous marchons à 
des miracles nouveaux ; puisse la Providence nous faire la 
grâce de nous associer aux grands actes qu'elle destine à 
notre génération I Allons donc sans regarder en arrière, en 
faisant effort pour renouveler notre âme et accroître ses for- 
ces de façon à être à la hauteur de la mission réservée 
aux fils de cette génération! Toi aussi tu viendras nous 
rejoindre vers Pâques. Sans doute d'ici là les événements 
auront marché, et tu arriveras juste alors au bon moment. Je 
suis bien content qu'Henri soit parti avec nous, car il rend à 
ton père plus d'un service utile et de si bon cœur. 

Heuri se borne dans son journal au siipple tracé de 
ritinéraire parcouru par lui. 

> 
Nous nous sommes réveillés, écrit-il le 16 septembre, 



ADAM MICKIEWICZ 265 

à cinq heures du matin, en vraies salamandres, les oreilles 
pleines de la poussière qui s'échappe avec la fumée de la 
cheminée de notre navire et dont le vent nous gratifie avec 
une générosité par trop grande. Si Ton ajoute aux froides 
rosées de la nuit la sueur de journées brûlantes, on com- 
prendra qu'un pareil régime endurcît le corps. Le port où 
nous abordons en précède, parait-il, un autre plus vaste que 
nous n'apercevons même pas. Nous ne voyons qu'un banc de 
sable, à droite les tours d'une église, une colonne, les toits 
d'une ville, trois moulins à vent; plus loin de vieilles forte- 
resses, à gauche un hôpital français où trottinent de vérita- 
bles fourmis moitié rouges et moitié blanches (nous appre- 
nons que ce sont des fantassins français), puis les bâtiments 
de la quarantaine. Des barques nous entourent, on nous offre 
de très médiocres cigares, du vin français frelaté, des melons 
d'eau qui ne sont pas mûrs, des chemises à très bas prix. Ces 
respectables négociants sont ce qui reste des chevaliers de 
Malte. Un navire que nous avions dépassé dans la nuit du 13 
nous rejoint dans le port. Il est à destination d'Alexandrie. 
A bord se trouvaient deux Polonais, un M, Gochin qui se 
rend à Zanzibar en qualité de résident français, et un grave 
Lithuanien, Malinowski, qui est chirurgien à bord. Le Lithua- 
nien m'a dit qu'il n'y a pas une des villes que nous côtoyons, 
qui ne possède quelque Polonais. Les heures se passent à 
voir charger du charbon de terre sur notre navire, des par- 
celles s'en attachent à notre peau et nous donnent un teint 
maltais. Nous avons embarqué des passagers et plus de 
homards que de passagers. A 6 heures, nous avons repris la 
mer. J'ai distingué alors quatre aigles en papier accrochés à 
des pics en apparence inaccessibles : il doit y avoir force 
étudiants à Malte. En nous levant de table, nous avions perdu 
Malte de vue. Si j'avais pu débarquer à Malte, j'aurais renou- 
velé sur le tombeau des anciens chevaliers le serment auquel 
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je commence à craindre de ne pas rester fidèle jusqu'au 
bout. 

A la même date, Armand Levy écrit de Malte : 

Dimanche 16 septembre 1855. 

Nous pensions aujourd'hui débarquer à Malle et visiter l'é- 
glise et les tombeaux des chevaliers. Le frère du grand poète 
Jean Kochanowski y fut chevalier. Beaucoup de Polonais l'ont 
été. Mais à une heure du matin, un instant après notre arri- 
vée, le commissaire nous fit connaître que nous élions en 
quarantaine'à cause de quelques cas de choléra existants à 
Marseille d'où venait notre bateau. Les Maltais sont moins 
diffîcultueux ordinairement, mais ils sont contraints à cette 
rigueur par le gouvernement napolitain qui les y mettrait 
eux-mêmes, et cela nuirait à leur commerce qui est consi- 
dérable avec la Sicile. Nous voici donc toute la journée au 
port et nous repartons ce soir pour Scyra où nous serons 
dans cinquante heures, puis à Smyrne, Metelin, Gallipoli et 
Gonstantinople, où nous serons, je pense, samedi matin. Nous 
avons passé encore la nuit sur le pont dans nos manteaux : 
la nuit était belle, quoique sans clair de lune. La bonne hu- 
meur d'Henri ne se dément pas. Son amour littéraire l'em- 
portant, il sollicite ton père de le faire passer pour son 
secrétaire dans l'étude et interprétation des langues mortes, 
son attaché spécial pour la partie scientifique, ce qui ne l'em- 
pêche pas de relever sa moustache et de jurer par son sabre. 
11 regrette énormément de n'avoir pas la faculté de tirer les goé- 
lands, qui nous suivent durant plusieurs heures à chaque fois 
que nous quittons terre : il s'est un peu consolé en admirant 
les courses des marsouins qui ont à peu près la timidité des 
carpes de Fontainebleau et filent avec la rapidité de l'éclair. 
Nous en avons vu courir à fleur d'eau et plus vite que notre 
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vapeur. Et Henri enviait cette vie libre et sans souci des 
droits électoraux : cela lui semblait l'idéal du vrai citoyen. 
Nous faisons tous bon ménage. Nous sommes dix-huit seule- 
ment aux premières : il y en a un plus grand nombre aux 
dernières places, deux cents militaires qui vont à Sébastopol. 
Nous causons avec ton père comme à TArsenal, nous nous 
promenons sur le pont, nous lisons un peu de turc dans le 
Brogman de M. Alexandre Chodzko, et je fais aussi du polo- 
nais. Je ne t'ai rien dit de mon trajet jusqu'à Marseille. La 
chaîne des collines qui bordent le Rhône sur toute sa rive 
droite et qui formait notre horizon est magnifique, d'une belle 
teinte grise violacée, les mûriers sont nombreux dans la 
campagne et plus nombreux encore les oliviers aux feuil- 
les d'un vert pâli qui prêtent à la nature une certaine mélan- 
colie. Ton père va parfaitement. 

Nous n'aurons plus, jusqu'à Constantinople, que le 
mémorial humoristique d'Henri. 

Depuis le matin, écrit-il le 17 septembre, nous voguons en 
pleine mer avec un vent contraire qui nous ballotte rude- 
ment. Nous croisons en route beaucoup de navires; à un 
moment nous en avions en vue cinq à la fois, une frégate 
anglaise vogua quelque temps de conserve avec nous, puis 
disparut je ne sais où. Dans l'après-midi les flots nous ba- 
lancèrent tellement que presque tous les passagers tombèrent 
malades. Le prince Ladislas, sans être formellement ma- 
lade, était loin d'être à son aise. Il aura pris froid sur le pont. 
Des trente personnes qui s'asseyaient à notre table, il n'en 
resta que neuf, y compris les cinq officiers du bord: voilà les 
tours que joue le mal de mer. 11 n'aurait pas osé s'attaquer 
à M. Adam, mais je n'étais pas sans craintes en ce qui me 
concernait. J'en ai été quitte, et M. Adam et moi n'avons 
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ûpiouvé qu'un ledoublement d'appélit : si les requins sont 
fameux par leur voracité, c'est qu'ils ne cessent de se prome- 
ner en mer. Je me suis surtout appitoj'^é sur un pauvre petit 
capitaine d'artillerie qui luttait contre la maladie comme Saint- 
Arnaud contre la mort. Il voulait manger à toute force, mais 
il dut, hélas, capituler. Il n'est pas question des femmes à 
bord, qui se dissimulent toutes, parce qu'elles sont malades 
ou honteuses. Chez notre infirmière décorée la croix a pâli 
et, ce qui est plus étonnant, la langue a cessé de fonctionner. 
Une dame splendidement belle a fait son apparition au milieu 
de nous à Malte, on aurait juré que c'était la déesse de l'île 
de Gythère dans le voisinage de laquelle nous naviguons. 
Nous l'avons admirée à table, je l'ai ensuite entrevue dans une 
cabine, lorsqu'elle passait d'un lit à un autre, puis elle s'est 
en quelque sorte évaporée, comme si, après nous avoir en- 
chantés, elle avait regagné Cythère.Peut-êlre est-elle simple- 
ment malade et se dissimule-t-elle pour ce motif. Deux tour- 
terelles ont passé la nuit sur notre navire ; les matelots en 
ont saisi une, l'autre depuis le matin voltige autour du bâti- 
ment, sans doute qu'elle se noiera de desespoir. Quel bel 
exemple d'amour conjugal offert par ce pauvre oiseau ! Le 
pont est désert comme si la peste y avait passé. L'orage m'a 
empêché de fermer Toeil jusqu'à minuit. 

18 septembre. 

L'orage continue. Les vagues ont à plusieurs reprises visité 
l'avant du navire. Les malheureux soldats n'ont point échappé 
à ce baptême : c'est comme si Neptune, l'ancien roi de ces 
mers, avait voulu donner un signe de son immortalité. Qu^ 
sait s'il n'est point détenu dans ses palais cristallins, à des 
centaines de lieues de profondeur, par un dieu plus fort que 



ADAM MICKIEWICZ 269 

lui? De même que notre émigration est destinée à surgir 
inopinément de l'abîme, de même s'élancera-t-il peut-être un 
jour à la surface, et alors les temples peupleront de nouveau 
les rivages déserts que nous contemplons. Nous contournons 
la presqu'île de Matapan, Fancieune Lacédémone, aux mon- 
tagnes classiquement sauvages, tombeaux des nymphes, nous 
distinguons de loin une dizaine de villages. Les cimes fauves, 
comme si elles étaient recouvertes de peaux de léopard, 
recèlent dans leurs flancs abruptes les feux auxquels se sont 
chauffés tant de héros. La physionomie de ces parages où de 
si grands drames se sont déroulés pendant de si longs siècles 
est encore étrangement mélancolique. On est ému à l'aspect 
de ces côtes inhabitées, mais immortalisées , on se prend à 
comparer le présent au passé, Paris à Lacédemone. Qu'on me 
laisse le choix, et je répondrai qu'il vaut mieux, pour un 
émigré polonais, gravir ces monts rocailleux que faire queue 
à la Préfecture de police. A notre droite, l'île de Cythère 
nous semble très vaste, sa crête est boisée, elle est découpée 
de ravins profonds, où s'étendent les frais ombrages, jadis 
asile des nymphes. Au beau milieu de l'île se dresse un triste 
rocher^ peut-être la reine de cette île a-t-elle été ainsi pétri- 
fiée en punition de la dureté de son cœur. Si ce châtiment 
mythologique se pratiquait de nos jours, le monde disparaî- 
trait à moitié sous une avalanche de pierres. Sur tout le ver- 
sant occidental de l'île, on n'aperçoit aucune habitation, sauf 
un couvent. Il ne doit pas en exister où les moines soient 
exposés à de plus violentes tentations. Un Grec me dit que 
rîle compte 60 villages et trente mille habitants. Il assure 
que l'autorité y est présentement confiée à des mains fémi- 
nines. C'est conforme aux traditions antiques et je souhaite 
secrètement qu'une tempête nous y jette pour vérifier cer- 
tains points. Je vois serpenter une route et rien de plus, sinon 
des monticules; je me figure que les soupirs des martyrs de 
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Tamour ont produit ce gonflement du sol. Les habitants de 
Cythère se sont insurgés contre les Anglais. Acculés au ri- 
vage, ils ont franchi la baie à la nage au nombre de quarante- 
deux et aucun n'a péri. Polonais ! apprenons à nager. Le golfe, 
en tirant un peu Fimagination parToreille, prend ici la forme 
d'une courge. A deux heures de la nuit nous jetons l'ancre à 
Syra. 

19 septembre. 

Syra est une ville blanche comme le lait, ses maisons se 
ressemblent toutes et se terminent en terrasse. Elle se par- 
tage en deux; la ville catholique, avec son couvent, est tout 
à fait distincte de la ville basse qui longe la mer et qu'ha- 
bitent les Grecs et les étrangers. La contrée est sauvage, de 
rares arbustes s'y montrent, la ville possède plusieurs mou- 
lins à vent dont les ailes entoilées ont la forme de bleuets. 
Sur un monticule qui domine la ville , s'élèvent des ruines 
qu'on nous a dit dater des croisades. On nous a de nouveau 
régalés d'une quarantaine ; un soldat nous était mort dans la 
nuit, cela a sans doute contribué à nous faire interdire l'en- 
trée de la ville. Vers dix heures le navire alla jeter l'ancre à 
Delos où Ton débarqua une passagère grecque avec son en- 
fant : elle est condamnée à un stage de douze jours. Or cette 
île qu'habita Jupiter, où naquirent Diane et Apollon et qui 
abrita pendant la guerre contre Xercès les trésors de la Grèce 
entière, est aujourd'hui déserte. C'est à peine si quelques ca- 
banes de pêcheurs s'y rencontrent et si quelques bergers 
hantent l'intérieur de Tîle. Au pied de la montagne, on en- 
terra le soldat décédé en l'enroulant dans les couleurs natio- 
nales et en plaçant une croix sur sa tombe. En face de nous 
deux petites îles, Tune célèbre par ses vins que nous n'avons 
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pas goûtés. Minos, un petit Grec de Smyrne, attrape sur le 
rivage deux douzaines et demi de hérissons de mer qu'il 
nous accommode : c'est un détestable régal.La quarantaine se 
compose d'un bâtiment qui n'a que les quatre murs et devant 
lequel monte la garde une sorte de brigand. J'ai peur que la 
Grecque n'y expire non de maladie,mais de faim. Notre paque- 
bot se remet en marche. 

20 septembre. 

Le 20 fut Tune des plus intéressantes journées de notre 
traversée. Depuis quatre heures nous voyons déjà les îles des 
lapins parsemées d'arbres. La mer est couverte de navires 
auxquels nous ne prêtons plus aucune attention. Sur la rive 
s'étale une forteresse turque, blanche, carrée, et d'une struc- 
ture singulière. Plus loin des bouquets d'arbres, des peupliers, 
des cyprès énormes : c'est Smyrne. Nos regards furent attirés 
avant tout par les ruines d'une antique citadelle génoise qui 
surplombent le port. Le cimetière est une vraie forêt de 
cyprès plus grands que nos peupliers. Cette fois on nous per- 
met de débarquer. La santé de M. Adam est parfaite. Nous 
n'étions pas depuis une heure à terre que nous avions déjà 
rencontré trois caravanes de chameaux dans les étroites 
rues de la ville. Je suis comme un homme amené pour la 
première fois à une Exposition et qui a besoin d'un peu de 
temps pour se rendre compte des objets. Ici, hommes, ani- 
maux, bâtiments, tout est si différent ! Je regrette vivement 
de n'être pas en uniforme, car un Européen au milieu d'Orien- 
taux fait l'effet d'un bâton dénudé qu'on planterait au milieu 
d'un parterre de fleurs. Nous avons un guide Juif qui est un 
second exemplaire de nos courtiers de Berdyczew. M. Adam 
et le prince Ladislas rendirent d'abord visite au consul de 
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France. Quels beaux kawas il possède 1 ils portent sur le 
ventre un arsenal suffisant pour un escadron, et c'est à peine 
si, sous les pistolets et les poignards, leurs moustaches se font 
jour; ils y ajoutent des pincettes démesurément longues 
pour saisir les charbons du brasero oriental. Quoiqu'il n'ait 
pas plu depuis de longues semaines, la boue des rues m'a 
rappelé nos villes polonaises. Nous avons déjeuné chez en 
Juif. L'eau-de- vie de Smyrneesl excellente. Nous avons pris 
le café dans un estaminet turc, assis sur des coussins ; au 
centre de rétablissement une fontaine et partout la fumée 
des pipes et des narghilés. Parmi tous les va-nuds pieds 
qui nous entourent, nous apercevons deux officiers turcs dont 
l'un savait au moins que les Polonais sont une nation éter- 
nellement en guerre avec les Russes. Notre guide nous a 
conduits chez lui ; il nous a présenté sa femme, une poupée 
de douze ans très originale,entorlillée du cou jusqu'aux genoux 
dans des chaînes de Venise et la ceinture agraflfée par des 
ducats de la grandeur de soucoupes de tasses à café. Les 
femmes juives se promènent en babouches jaunes; on nous 
a servi sur des tabourets de bois des confitures délicieuses. 
Nous avons visité deux Synagogues où des vieillards d'une 
gravité classique lisaient les Écritures, et un couvent où un 
capucin tirait du vin. Quel contraste des deux religions ! Nous 
avons admiré le tombeau du général Pac en marbre blanc et 
avec des inscriptions latines et polonaises. Le prince Ladislas 
a donné au capucin, pour dire une messe à l'intention de Pac, 
une monnaie qui a disparu dans les plis de sa robe comme 
dans l'anfractuosité d'une montagne. On nous a mené en- 
suite à rhabitalion de l'Iman turc et au bazar où les cordon- 
niers sont en majorité. Les soldats turcs ont un air gauche, 
on voit que leur uniforme les gêne, leurs officiers ont des 
damas richement montés et des ceintures entretissées d'or; 
mais qu'il y a loin d'eux aux kawas grecs et aux bachi- 
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boiizouks ! Nous avons vu un de ces derniers qui, outre ses 
pistolets, ses poignards et ses- pincettes, devait porter un 
canon enroulé dans sa ceinture, car c'est à peine si la rue était 
assez large pour lui, les jambes nues jusqu'aux genoux, cui- 
vrées et par place recouvertes d'une écaille de piastres. Nous 
avons rencontré des femmes, un masque noir sur le visage et 
enveloppées dans des draps blancs, pour ainsi dire en reli- 
gieuses. Ail milieu d'une fourmilière tellement disparate, per- 
sonne n'est curieux, personne ne vous accroche. Les mar- 
chands se tiennent gravement dans leurs boutiques, sans 
même jeter les yeux sur les passants. Des chiens jaunes cir- 
culent librement par les rues, je ne les ai pas encore enten- 
dus, j'ignore par conséquent comment ils aboient en turc. 
Nous étions, à 3 heures, de retour à bord, de peur de nous 
mettre en retard. Nous embarquons beaucoup de voyageurs, 
quelques femmes grecques , une belle jument anglaise 
qui, la pauvrette, s'est blessé les reins. J'ai vu la manière 
dont les Grecs préparent les figues : ils les lavent dans 
une composition qui a la couleur de l'eau de mer, les 
tordent comme du linge, les enveloppent et les empilent. 
Une vingtaine de gaillards sont autour d'une table occupés 
à cette besogne. Ils m'ont rappelé Bar-le-Duc où se pré- 
parent les confitures si célèbres en France ; mais en France, 
au lieu de garçons moustachus et cuivrés, ce sont des pelo- 
tons déjeunes filles qui, avec des épingles, fouillent des gro- 
seilles. J'oublie, certes, plus d'un détail digne d'être noté : 
qu'y faire, puisque par malheur je foule pour la première fois 
le sol de l'Asie I 

îi sôptembt*6i 

Non loin de l'itê de Tetlêdos, nous faisoiis notice entrée dans 
la mer de Marmara. Nous apercevons distinctement le tom- 
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beau d* Achille à Troie, mais nos regards cherchent en vain 
celui d'Ajax. Dans le détroit des Dardanelles nous voyons 
trois campements de bachi-bouzouks, notre navire s'arrête 
au pied d*une ville que protège une forterese, et je songe à 
la délivrance de Vienne par Sobieski. Nous ne prîmes terre 
quelques heures qu'à Gallipoli, ville plus orientale encore que 
Smyrne. Un corps de garde français se trouve près de la 
mosquée. Les derviches accomplissent leurs étranges céré- 
monies religieuses, une dizaine d'entre eux dansent sur un 
seul rang, ils avancent, reculent et écument comme des 
vagues furieuses, pendant que le derviche qui se tient devant 
eux rugit comme un possédé et que la sueur ruisselle des 
fronts. A l'entrée, dans des chambres situées sur la droite, 
des Turcs ronflent de fatigue, et dans un autre coin sont gra- 
vement assis des fumeurs de narghillés parmi lesquels j'ai 
remarqué un soldat français d'infanterie, vieux gascon à trois 
chevrons et avec la croix, et qui semblait l'ancien de ces der- 
viches. Les Français se sont donné la peine d'écrire quelques 
noms au coin de certaiïies rues. Nous avons retrouvé sur le 
navire cinq Polonais de Gallipoli, un certain Menkalski, mar- 
chand de bœufs, j'ignore la profession des autres. Us ont fait 
le plus cordial accueil à nos candidats kosaks. La mer est 
splcndide, les navires plus nombreux que les barques de 
pêcheurs et des forteresses partout. Je n'ai vu sur aucun 
théâtre de plus merveilleux décors que ces environs où les 
arbres abondent, mais où on n'aperçoit pas de terres cultivées. 
Visiblement ces bons Turcs n'aiment pas estropier le sol. A 
Gallipoli, on nous a fourré, à bord, 130 convalescents, si bien 
qu'il devient malaisé de se promener sur le pont. 

22 septembre. 

Dès cinq heures du matin, le paquebot ralentissait sa marche 
pour arriver de jour à Constanfinople. A 6 heures, nous aper- 



ADAM MICKIEWICZ 276 



çûraes Stamboul. Ce n'est pas une ville, c'est une merveille. 
Comment la décrire, puisque toutes les peintures qui en ont 
été faites ressemblent à Gonstantinople comme un poing à un 
nez. Le soleil oriental dorait les fenêtres et les minarets de 
cette cité vraiment enchanteresse. Des bandes d'oiseaux 
rasent les vagues, des marsouins nous ont longtemps escor- 
tés. Je suis frappé d'étonnement à la vue d'un couple d'im- 
menses vaisseaux de guerre turcs, dont la proue est ornée de 
lions singuliers, Je n'ai jamais rencontré de bâtiments telle- 
ment gigantesques, ce doit être des souvenirs du sultan Amu- 
rath, ils servent aujourd'hui d'hôpital. Nous avons perdu 
deux heures avec nos bagages. Un officier kosak vient au- 
devant du prince Ladislas. Le docteur Drozdowski nous donna 
à nous un Turc qui nous installa chez lui avec nos malles. 
Nous y rencontrâmes un prêtre polonais qui y demeure, mais 
auparavant une bonne femme italienne, ce qui est de bon 
augure. 

Maintenant le journal d'Henri s'arrête, mais ses lettres 
vont alterner avec celles d'Armand Levy et d'Adam 
Mickiewicz lui-même. 

Mon cher Ladis, m'écrivait Armand Levy le dimanche 23 
septembre 1855, nous voici à Gonstantinople. La traversée a 
été excellente comme temps et comme santé. Nous sommes 
presque les seuls qui n'ayons pas souffert du mal de mer. 
C'est hier matin au point du jour que nous avons aperçu 
le Bosphore. Le reflet du soleil sur la ville était d'un grand 
effet. Nous voyons pour ainsi dire naître Gonstantinople, sor- 
tant de l'ombre et du brouillard. Nous avons dû attendre long-^ 
temps pour obtenir nos bagages. Pendant ce temps nous ad- 
mirions la mosquée d'Achmet, puis le Sérail et Sainte-Sophie^ 
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qui domine la colline sur laquelle s*élève Constantinople. 
Une barque nous emraena sur les rives du faubourg de Ga- 
lala, où nous sommes allés chez un docteur polonais qui était 
venu engager ton père à bord ; nous y avons déposé nos 
malles. Puis un heureux hasard rendant libre un logement 
dans la maison, nous nous y sommes casés, à la grande joie 
de Henri qui ne rêvait qu'à trouver une cour pour y dresser 
la tente, qui pensa un instant la dresser dans la chambre et 
finalement en fit des quasi-paillasses. Nous sommes très 
simplement, mais très bien. Nous nous décivilisons à qui 
mieux mieux, mais avec une facilité et un plaisir qui nous 
étonnent. Nous revenons à la nature. Le sauvage des Ghar- 
mettes nous porterait envie. A ce propos, je te dirai ma pre- 
mière impression en mettant le pied sur le sol de l'Orient, 
celle qui m'a de suite saisi à Smyrne, c'est que je me sens 
épris de l'Orient, de sa nature, de son soleil et de sa vie. A 
voir combien peu leur suffit, combien ils sont loin des soucis 
qui dévorent nos Occidentaux, je me suis senti pris de pitié 
pour ces pauvres gens qui se murent dans un petit coin 
et s'y courbent et s'y rident au milieu des plus insipides 
occupations pour arriver à quoi ? à gagner un peu d'argent 
qui ne satisfasse qu'une bien faible partie de leurs désirs ou 
des besoins de convenance qu'ils se sont créés. Ici l'homme 
est sans ride et il marche droit. Il a souvent des guenilles 
sur le corps, mais il porte la tête haute. S'il est sale, il répon- 
drait volontiers comme ce Polonais qui, parlant de la pro- 
preté allemande, disait : c Ces pauvres gens, il est bien naturel 
qu'ils attachent tantd'importance aux choses de cette vie, puis- 
qu'ils n'en auront pas d'autre, i L'homme qui croit à l'autre 
vie peut quitter celle ou il est facilement. Ou6 cela peut-il 
faire de perdre ce qu'on a si l'on sait le retrouver au triple 
comme réalité ! Nous n'avons nos besoins que pour les autres. 
La civilisation a mis les hommes sous le joug des conve- 
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nances. Ce serait déjà un progrès que de s'en débarasser un 
peu. Je me fais bien à cette existence. Nous sonames campés 
et je n'en dors pas moins. Ton père est content et se porte 
à merveille. Henri sait si bien dire une chose gaie qu'il ferait 
rire un mort. Nous sommes donc toujours en bonne humeur. 
Hier nous avons peu couru , mais reposé un peu après notre 
installation faite. Ce malin, après avoir été dire le bonjour au 
prince Ladislas, qui est dans un grand hôtel au faubourg de 
Péra, nous avons été, avec un guide polonais qui parle turc, 
visiter le vrai Constanlinople, de l'autre côté de l'immense 
pont de bateau jeté sur le bras de mer qui sépare la ville de 
ses faubourgs. Nous n'avons pu encore qu'en prendre une 
idée générale. Mais nous avons été tout étonnés des éloges 
donnés à Péra, quand nous comparions l'étroitesse et la sa- 
leté des rues d6 Péra avec la quasi-propreté de Stamboul. Que 
sont devenues ces vastes places, ces grandes rues de Byzance, 
tous ces grands souvenirs que les Empereurs y avaient accu- 
mulés, après les avoir tirés de tous les coins du monde ? Tout 
a disparu. Les Croisés ont détruit, les Vénitiens ont emporté, 
les Turcs ont enseveli le reste. On dirait un camp établi sur 
les places, le long des rues et qui s'est immobilisé. Peu à 
peu les tentes solidifiées ont resserré entre elles et étouffé 
l'ancienne cité. Les faubourgs de Péra et de Galata présentent 
le spectacle d'une double invasion, celle des marchands de 
toute nation superposée à celle des barbares. Ton père n'a 
pas l'air de ressentir la moindre fatigue. Toute cette vie 
campée qui en abattrait d'autres semble pour lui naturelle. 
Henri prétend que c'est un faucon tenu en cage qu'on a 
rendu à la liberté. 

Ce même jour Henri n'a que le temps de tracer 
quelques lignes : 

Nous campons à Galata et nous avons déjà à soutenir 

16 
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une luUe contre tout le inonde. Il y a ici un ramassis d* Eu- 
ropéens ([ui prélendeiil imposer aux Turc si je ne sais quelle 
civïUsalion auperncielle el qui font les fanfarons. Nous vivons 
à la turque, en adoptant h poule au riz, ce qui nous revieul 
bon marché, mais scandalise chacun. A la façon dont ils se 
trémoussent^ ou dirai l les Polonais plus nombreux que les 
Turcs : ils politicaillent pis encore qu'à Paris. 

Le 27 il date su lettre de Galata, mais il n'y a ni 
numéro ni nom de rue, ajoute t-il, 

Les gens se pressent ici comme dans une foire^ cela n'a 
d'analogie avec aucun pays de ma coutiaissance. M. Adam 
a vu les ambassadeurs de France et d'Angleterre, nous ne 
nous rendrons^ chez Sadyk que la semaine prochaine, à cause 
des effets destines aux Kozaks et qui ne viennent que d'arri- 
ver. Nous avons vu peut-être le dernier AtamanKozak : Hancza- 
rew, qui est venu avec le pain et le sel chez M. Adam; 
nous avons pleure en le voyant, et j'ai retjreUé que vous ne 
fussiez pas ici pour transmettre ses traits à la postérité. Il 
nous attendra chez Ini^ il nous invite i\ Taller voir. 11 a 
fourni uOO Kozaks à Sadyk, il veille sur sesenfants, il se rend 
au milieu d'eux, il les gronde au besoin. M. Adam a reçu 
Iskînder-Pacha et Skinder Bey, une de ses anciennes con- 
naissanceSj et qui a défendu Silistrie avec tant de gloire. Ce 
sont de fameux Polonais qui ne sont pas perdus pour leur 
patrie, dont Ils maintiennent le nom en honneur jusque dans 
rexlrême Orieut. Je m'étonne de la vigueur avec laquelle 
M» Adam supporte cette vie plus dure que la vie ordinaire 
des camps. St Dïeu donne qu'il continue ainsi, tout ira bien. 

Doréuavant les lettres d'Armand Levy plus explicites 
nous initieront davantage que celles d'Henri aux dé- 
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marches d'Adam Mickiewicz , elles dépeindront même 
avec plus de détails quelques-uns de ces types bizarres 
qui semblent suspendus entre TOccident etTOrient : 

Péra, jeudi 27 septembre 1855. 

Mon cher ami, la santé de Ion père est excellente et la 
nôtre également. Nous avons vu le fameux Iskinder-Pacha 
(llinski), jadis employé au chemin de fer d'Orléans et aujour- 
d'hui Tun des premiers généraux de Tarmée turque, le chef 
des bachi-bouzouks (ce qui en turc veut dire : têtes folles). 
Nul homme plus simple. J'ai vu sa terrible blessure au front, 
une entaille à laquelle nul autre n'eût survécu, et cela n'a 
pas même affecté son cerveau. Un doigt coupé, et deux autres 
blessures au ventre ; au demeurant, se portant à merveille 
et partant pour Eupatoria rejoindre la cavalerie turque. C'est 
lui qui fut vainqueur sur le Danube à Kalafat. Les rapports 
russes ont parlé du nombre considérable de troupes auxquelles 
on n'avait pu résister, et en réalité Iskinder n'avait que 
huit cents hommes avec lesquels il lit la charge, plus deux 
cents en observation. Mais la charge fut impétueuse, le 
colonel fut renversé du premier choc et lesmilliers de Russes 
furent vaincus. Il voulait sauver la vie au colonel Karamzin, 
le fils de l'historien, mais il arriva trop tard ; un bachi-bou- 
zouk lui avait déjà enfoncé son sabre dans la gorge et il vit 
jaillir le sang comme d'une fontaine. Il a raconté que, dans 
un engagement avec les Russes, les Turcs ne voulaient pas 
combattre sans avoir fait les ablutions prescrites par le Koran ; 
il leur dit : Plongeons-nous tous dans le Danube, ce sera plus 
tôt fait et marchons à l'ennemi. Un bachi murmure. Il 
demande qui. On se tait. Il dit que c'est un lâche alors puis- 
qu'il a peur. Le bachi sort des rangs. Et lui il le fait mettre 
à genoux et lui tranche simplement la tête, puis il dit ; « Les 



ADAM MICKIEWICZ 



ablutions sont faites : ie sang a tout effacé. Marchons à Pen- 
nemi. » Tous le suivirent et furent vainqueurs. Une autre fois 
il leur disait : « Si je me retourne, tuez-moi, et j'en ferai au- 
tant de vous. » Et tous s'élançaient. On raconte que quand il 
harangue ses bachi-bouzouks,ilIes émeut beaucoup : il leur 
parle de sa maison, il pleure, et tous pleurent avec lui. Et il 
dit qu'il n'y a pas d'hommes plus doux ni plus obéissants et 
faciles à conduire : et pourtant c'est ce que les civilisés 
appelleraient un ramassis de gredins. N'est-ce pas curieux 
de voir les hommes de l'ordre ancien, les défenseurs de la 
civilisation la plus développée et la plus exquise faire appel 
aux barbares pour les défendre, soit aux mobiles et aux 
zouaves, soit aux bachi-bouzouks ? Ceci nous explique tout 
un côté de l'histoire de l'ancienne Rome. Les hachis n'ont 
pas de solde et ils vivent Dieu sait avec quoi ; mais il leur 
faut si peu ; et quand on leur dit que le Sultan n'a pas d'ar- 
gent, ils le plaignent et disent : le pauvre homme ! Quand 
à Iskinder^Pacha, il n'a qu'un défaut, celui de jouer et de 
boire : or comme boire est défendu par le Koran, il possède 
un Koran magnifiquement relié qu'il porte toujours et baise 
souvent : carie Koran est plein delà plus excellente eau-de- 
vie, et un petit trou imperceptible, quand il est pressé, désal- 
tère le brave dévot. Pour le jeu, il ne peut s'en tenir : on dit 
qu'on ne l'a jamais vu dormir, toujours se battant, jouant 
ou buvant. Sa Hautesse lui avait donné un superbe sabre 
enrichi de diamants à l'occasion de sa victoire de Kalafat : 
aucun de ces diamants n'existe plus ; l'avant-dernière nuit 
il a perdu 20,000 piastres (il est vrai que la piastre ne vaut 
que le 5® du franc), et le Polonais qui a gagné disait : « Il vaut 
mieux que ce soit un Polonais qui ait gagné qu'un Anglais, i 
Le capitaine Pasek des anciens jours reconnaîtrait encore le 
Polonais d'aujourd'hui. Si maint défaut a résisté aux siècles, 
la vertu suprême aussi est demeurée, plus grande s'il est 
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possible, une valeur indomptable. — Une autre figure très 
remarquable est celle de Skinder-Bey, aujourd'hui chef 
d*état-major du commandant de Tarmée Egyptienne. C'est 
lui qui défendit Silistrie avec tant de courage. Combien ces 
hommes qui ont montré tant de cœur ont de simplicité et de 
bonté visible ! La physionomie ferme, la parole nette, Tatmos- 
phère chaude. C'est à leur approche que Ton comprend ce 
mystère : comment un acte vrai et grand nous allume intérieu- 
rement, nous purifie et fait par tous nos pores jaillir une lu- 
mière, comme autour de la tête une auréole. Skinder-Bey est 
venu plusieurs fois, il a passé avec nous la soirée entière 
hier. 11 a été au camp de Sébastopol. Canrobert, à ce qu'il 
paraît, était bon pour le soldat et affable avec ses subordonnés, 
mais il n'y a qu'un mot surPelissier : qu'il est terrible! C'est ce 
que j'ai aussi entendu dire sur le bateau. — Il y a trois jours 
est venu un homme simplement vêtu d'une robe de drap bleu, 
avec un chapeau gris rond, offrant à ton père un pain. C'était 
le bonjour antique, le pain et le sel de l'hospitalité. Cet homme 
était TAtaman des Kozaks de la Dobroutcha. Il avait l'air 
d'un saint. Je ne savais point d'abord qui il était, mais je fus 
impressionné comme à l'approche d'un homme de Dieu. Je 
ne comprenais pas tout, mais je saisis ce que signifie le don 
des langues, cette langue universelle que nous comprendrions 
tous, si nous étions plus élevés, la langue des esprits, indé- 
pendante des mots . 11 y a certaines manières de dire qui sont 
entendues de tous : et c'est là la vraie parole. Or Hanczarew 
faisait à ton père l'effet de la dernière apparition du génie 
slave : c'est peut-être le dernier, disait-il. Et l'Ataman lui- 
même semblait le sentir et en être triste, car il racontait les 
efforts qu'il avait faits, mais en vain, pour trouver quelqu'un 
qui puisse le continuer, qui s'initie à sa tradition et comprenne 
la situation ; il ne croit pas que son fîls puisse le suppléer, et 
c'est ce qui l'afflige. Des mœurs si simplement patrîarchales 
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ne se recréent pas, quand elles s*en sont allées, et quand elles 
s'en vont, comment les retenir? Ces Kozaks occupent sur le 
Danube une position importante. Nicolas voulut se les atta- 
cher, il appela à Petersbourg TAtaman Hanczarew, mais 
celui-ci, loin d'être séduit, ne vit dans TEmpereur qu'une 
bête sauvage. 11 nous a fait la description de son pays, et ton 
père en était enchanté. En partant, il nous a serré la main en 
nous engageant à l'aller voir, ce que nous ferons. — Avant- 
hier, j'ai été faire dam» la journée une longue course dans 
Péra,^puis à Top-hané (Arsenal : mot-à-mot fonte de canons, 
topf canon, c'est assez expressif), à une nouvelle mosquée de 
Dolma-Baché, bâtie près du nouveau palais que Ton vient 
d'achever pour le Sultan, et je suis revenu par les hôpitaux 
où j'ai cherché un blessé, mais il venait d'être renvoyé en 
France, guéri après amputation. Au retour, j'ai été en bateau 
avec ton père et Henri voir une famille polonaise à Be-bek, à 
une heure de Constantinople, en remontant le Bosphore vers 
la mer Noire. Le soir, en rentrant, nous avons trouvé à la 
maison le prince Ladislas, qui était venu de Térapia où il 
demeure. Hier nous y sommes retournéi ensemble. Térapia 
est la demeure des ambassadeurs de France et d'Angleterre, 
aussi sur le Bosphore, un peu plus loin que Be-bok. Pendant 
que ton père était chez l'ambassadeur d'Angleterre, j'ai été 
faire une promenade sur les hauteurs qui dominent le Bos- 
phore et d'où l'on aperçoit l'entrée de la mer Noire : c'est une 
vue magnifique. Puis nous avons parcouru les jardins de 
l'ambassade française d'où l'on jouit d'une vue très belle 
aussi, jardins qui sont comme un panorama. Le bateau a 
vapeur étant parti, nous sommes retournés à Constantinople 
dans le caïque d'un colonel polonais au service de la Tur- 
quîe, Jordan. Le caïque est un bateau très long et très étroit 
où l'on tient peu de monde, deux, trois au plus, et couches 
dans le fond du bateau sur des coussins (Henri n'était pas 
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venu à Térapia). Cela rappelle les gondoles de Venise, mais 
C'est moins commode. Elles sont d'un bois doré et jolies, et 
elles filent vite, quand le vent gonfle la voile. Nous sommes 
revenus de Térapia presqu'aussi vile que par le vapeur. Ce 
Bosphore est délicieux. On dirait une série de lacs qui se 
rouvrent et se ferment, bleus comme le Léman, grands 
comme le lac de Zug et bordés de maisons tout le long du 
rivage, maisons en bois dont la couleur rouge, ou jaune, ou 
grise donne les plus beaux reflets au soleil, et les hauteurs 
sont boisées. J'apprends quelques mots turcs, mais je m'at- 
tache surtout au polonais. Henri commence à être édifié de 
moi et déclare, avec cet air que tu lui connais, qu'on peut faire 
quelque chose de moi. Cette déclaration vient de bien faire 
rire ton père. Ton père vous embrasse. 

Avant de laisser Armand Levy reprendre la parole, 
arrêtons un moment notre attention sur les personna- 
lités singulières dont il nous a ébauché la physiono- 
mie. Un émigré,, c'est un homme qui poursuit le relève- 
ment de sa patrie à travers les milieux les plus diffé- 
rents. Il est irréprochable tant que sa patrie reste son 
unique mobile, il cesse de l'être dès qu'un intérêt per- 
sonnel influe sur ses actes. Les Polonais apportent par- 
tout l'expérience douloureuse d'un siècle d'infortunes, 
et une force de projection qu'ils doivent au passé poli- 
tique et à la mission historique de leur nation. Ils ont 
le mépris delà vieille société, la foi dans le prochain 
avènement d'un monde nouveau. Seulement il n'y a 
tradition si vigoureuse ni caractère si énergique qui 
se préserve entièrement des influences délétères de l'air 
ambiant. En traversant des races ^ des climats, des 
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mœurs et des religions divers, en imprimant sou im- 
pulsion, on reçoit en revanche soi-même plus d'une 
empreinte étrangère. Le héros à la Byron à la longue 
frise l'aventurier. Ce n'est pas que le mot d'aventurier 
nous épouvante. Les croisades ont été d'héroïques aven- 
tures et nous vivons à une époque d'ignominies si rai- 
sonnables que les âmes sont tourmentées de la soif de 
l'inconnu et prêtes à tout subir pour échapper au rè- 
gne d'un prosaïque égoïsme. Toutefois les Polonais, en 
rendant d'éminents services en Orient, l'ont fait sou- 
vent au détriment de leur intégrité morale. Mais ils ont 
mené des existences plus invraisemblables que les 
romans les plus osés. Pour nous borner, l'un des deux 
noms que nous trouvons sous la plume d'Armand Levy, 
Ilinski était impliqué à quinze ans dans une tentative 
de soulèvement contre les Russes et contraint de 
quitter sa patrie. Il combattit dans les troupes de la 
reine Christine en Espagne, passa au service de Don 
Pedro de Portugal, assista en Perse, en 1838, au siècle 
d'Herat, rejoignit en 1848 le corps de Bem en Hongrie, 
se réfugia en Turquie avec le général, y parvint au 
rang de pacha, et il se fit de son vivant une sorte de lé- 
gende autour de son nom. Je le vis à Constantinople en 
1861. Son ami Michel Czaykowski (Sadyk Pacha) habi- 
tait à Kabatach dans un quartier proche de Péra : 
il y vivait à l'Européenne. Ilinski demeurait au cœur de 
Stamboul et menait une existence orientale: il avait 
pour femme une bosniaque musulmane et par consé- 
quent cachée dans un harem. Il nous reçut dans un 
vaste salon meublé de larges divans turcs, nous fit ap- 
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porter le café et Jes pipes d'usage et entama des récits, 
dont la sténographie seule eût pu donner Tidée. Tout à 
coup un petit être mignon et enturbanné s^approcha 
dilinski : (( Je vous présente, me dit le Pacha, mon fils 
Emin Boy. » En embrassant la frêle créature, je dis au 
père : « Votre garçon est joli comme une demoiselle. » Ce 
que je croyais un compliment naturel et banal se trouva 
être une offense. Ilinski perdit subitement sa bonne 
humeur, nous prîmes congé de lui et, dès que nous 
fûmes en selle, Sadyk me dit : « Le pauvre Ilinski a désiré 
ardemment un fils et il lui est né une fille. Lorsqu'elle 
a été en âge de marcher, il s'est persuadé qu'il avait 
un garçon, il Ta habillée en homme, et c'est raviver 
une plaie vive que de contredire sa marott^. Quel bi- 
zarre personnage! ajoutait Sadyk. Nous avons même 
rang et même traitement Ce traitement suffit à peine 
au train modeste que je mène. Ilinski s'est mis sur un 
grand pied. Il est vrai qu'il ne paie pas ses nombreux 
domestiques qui lui sont très attachés, tandis que je 
paie les miens qui me servent médiocrement et quit- 
tent souvent mon service. Je tombe un matin chez 
Ilinski et je le trouve pris de vin et occupé à fustiger à 
coups de tuyau de pipe un nègre qu'il avait attaché 
par les pieds à une poutrelle du plafond. Je m'empresse 
de couper la corde et je reproche chaleureusement à 
Ilinski son inhumanité. —Puisque Sadyk Pacha prétend 
que je te maltraite, exclame Ilinski au nègre, va cher- 
cher un autre maître. — A ma grande surprise, le nègre 
me reprocha de vouloir le priver sans motifs d'un 
maître si excellent, il se jeta aux genoux d'Ilinski et 
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je dus joindre mes supplications aux siennes pour 
qu'il consentît à garder ce maUieiireQx, Explique qui 
pourra ce phénomène!» IHnski mourut quelques années 
après à GonsLanÈinople. Kuczynski (Skiudcr Bey) périt 
aux environs de Bagdad sous la lance d'un Arabe. Si 
certains de ces pachas polonais gardaient plus d'un 
travers occidental et cédaient à plus d'un entnîneraent 
de rOrientj il leur sera beaucoup pardonné^ car ils ont 
beaucoup aimé la Pologne. 

Samedis? septembre 1835. 

Cotait hier vendredi , écrit Armand Levy ; donc jour lérîé 
chez les Turcs. Je me faisais par avai^ce une joie d'assister à 
leurs cérémonies. J'entre dans une mosquée^ mais je ce 
tarde pas à entendre le mot gatcht qui veut dire t;n turc ; 
va-Uerij et je sorlîs. Mon guide ne m'avait point averti que 
pendant la prière les vrais croyants sont seuls admis. J'ai vu 
Sainte- Sophie : c'est une magnifique église. Constantînople 
m'a rappelé Venise, mais Sainte-Sophie surpasse autant Sainl- 
Marc que la Corne d'Or le grand canaL 

Venise, c'est Cocstantinople en miniature. J'ai vi&ilé 
d'autres mosquées encore ; quand il n'y a pas de réunions 
de fidèles^ on entre sauf à donner un baictchich en caJeiii 
aux gardiens» Encore me dit-on que cette facilité n'existe que 
depuis la guerre actuelle. Autrefois il fallait un firman du 
Sultan qui s'obtenait assez diftictiement et coûtait assez 
cher 1 aussi se réunissait^on toujours un certain nombre. 
Mais depuis que nous protégeons sa Hautesse, la cuHosité 
anglaise s'est passée de permission et s'est satisfaite d'elle- 
même. Et tous ont fait comme les Anglab. Mais cbacun y 
apporte un respect que l'on est loin de garder dans Saînl- 
Pierre de Rome^ Le culte n'est pas encore regardé ici coinnie 
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cérémonie théâtrale; il n'en est pas descendu là; mais grâce 
à la civilisation, cela peut bien arriver prochainement. ]Sn 
attendant, je rends hommage au sérieux que les Musulmans 
apportent dans leur culte. On sent, en franchissant le seuil 
de la mosquée, qu'on est dans un lieu saint. Mon impression 
première fut celle-ci : Je me sentis incliné vers terre, et c'est 
en effet là la posture de tout Musulman, l'homme résigné à 
la volonté de Dieu (telle est la signification du mot Musul- 
man); on ne se sent pas porté en haut comme dans les cathé- 
drales gothiques aux nefs resserrées et aux voûtes élancées. 
C'est un sentiment réellement religieux, mais terrestre. Et, 
comme toujours, l'architecture répond à la pensée intime du 
culte. Une coupole soutenue sur quatre piliers peu élevés, 
tel est en général l'aspect de la mosquée. Dans l'Église catho- 
lique, tous les fidèles, les uns à la suite des autres, se voyant 
peu , ont chacun les regards fixés sur le sanctuaire, sur le 
prêtre et l'hostie, cherchant le médiateur. Dans la mosquée, 
tous ensemble, sans distinction, accroupis sur les nattes et 
invoquant Allah; nulle parole que celle du Koran. Il n'y a 
pas une image, pas une statue : rien qui trouble la solitude 
de l'homme avec Dieu. C'est un commerce tout de contempla- 
tion entre la créature et son créateur : elle prie et se résigne. 
Privée des médiateurs que Dieu donne dans les saints, elle 
s'élève plus difficilement. Elle ne peut renouveler sa vie et, 
comme notre Occident, être toujours jeune. L'Islamisme a été 
une énergique protestation contre l'efféminisme chrétien et 
contre l'oubli de l'unité de Dieu à une époque de querelles 
théologiques et d'adorations outrées pour les saints. Mais 
il n'avait pas un principe de développement en lui. Aussi, 
quand son œuvre de lutte fut finie, il a vite dégénéré et sans 
donner aucun germe pour une vie nouvelle. Voilà pourquoi 
les Turcs se sont trouvés livrés tout affaiblis à la civilisation 
occidentale, qui ne peut que les dissoudre. Dans notre étit 
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moral actuel que pouvons-nous leur apporter : à quoi croyons- 
nous nous mêmes 7 Le vieux Turc peu à peu s'en ira et le nou- 
veau ne sera qu'un esprit fort, ni chrétien ni musulman. On 
observe que déjà, depuis la réforme turque, plusieurs des qua- 
lités du Turc s'en vont et rien ne les remplace; pourtant faut- 
il regretter les mœurs qui accompagnaient ces qualités, les 
terribles massacres accomplis soit chez eux, soit contre les 
Grecs? ils avaient les qualités de leurs défauts, c'est incon- 
testable, mais ceux-ci ne pouvaient plus être tolérés. Quand 
la peine méritée par nos fautes est assez grande, il faut bien 
que le fléau s'en aille... Notre drogman qui, comme je te 
l'ai dit, est un vieux Polonais établi depuis quarante ans ici, 
raconte de temps en temps des anecdotes. Il a vu tant de 
choses I II a assisté au massacre des Janissaires : il était au 
service de l'un d'eux. Et c'est un hasard heureux qu'il ait 
échappé, on tuait non seulement les Janissaires, mais leur 
famille, leur domesticité, jusqu'à leurs marchands attitrés, 
tout ce qui avait tenu à eux. Quarante mille ont péri. La 
veille, ils étaient tout-puissants. Le Sultan obtint contre eux 
un décret d'excommunication : on le lut dans lés mosquées, 
le peuple se jeta sur eux et ils furent anéantis. Le Sultan se 
délivra de ses maîtres-serviteurs, mais en même temps il 
perdit une force contre l'étranger. Terrible alternative des 
Puissances qui sont en décadence. Ce qui avait été Tappui des 
Sultans était désormais pour eux un danger, car ils n'avaient 
plus la force morale de s'en faire obéir. Les Janissaires fu- 
rent détruits non seulement à Stamboul, mais dans les autres 
villes de l'Empire. Ce massacre rappelle à l'esprit celui que 
Mehemet-Ali fit des Mamelouks en Egypte : d'abord il les flatta 
beaucoup, les invitant, allant lui-même chez eux. Et un jour 
il les convia à une grande fête. Pour arriver au kiosque où 
elle était préparée, il fallait passer par une petite allée entre 
deux hautes murailles : quand ils furent tous engagés dans 
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ce passage, on ferma les portes aux deux extrémités et le 
massacre commença : des hommes avaient été apostés der- 
rière la muraille et tiraient à Tabri. Nul moyen de se défen- 
dre. Tous furent tués, un seul échappa qui s'élança avec son 
cheval d'une hauteur prodigieuse. Ils étaient quatre cents, 
Quelles mœurs!... Sais-tu la cause de la guerre actuelle 
dans Tesprit des hommes du peuple turc? L'Empereur de 
Russie proposait au Padischadh de lui donner Odessa, à con- 
dition qu'ii pût bâtir une maison à Buiukdéreh [petite ville 
sur le Bosphore, à mi-chemin de Constantinople). Or le Pa- 
dischahd, qui est malin, comprit qu'une maison fortifiée à 
Buiukdéreh valait cent Odessa. 11 ne voulut pas. Et voilà 
pourquoi la guerre est venue. Ils ont été contents de la prise 
de Sébastopol, mais, mVassure-t-on, ils disent que ce sont 
eux qui l'ont pris. J'ai dîné hier avec un colonel polonais au 
service Turc, Przewlocki, qui racontait sa conversation avec 
un officier russe prisonnier nommé Rich ; le prince Mentchi- 
koff s'attendait si peu à voir forcer le passage de l'Aima qu'il 
n'avait fait prendre aucune précaution pour la levée du camp. 
Aussi, quand la déroute commença, tous les chariots, tentes, 
etc., firent un encombrement tel que le ravin qu'il fallait 
traverser pour passer se trouva barré : or il n'existait pas 
d'autre passage entre les montagnes. L'encombrement dura 
deux heures, et pendant ce temps les Russes eurent grande 
frayeur : ils se crurent pris, mais on ne les poursuivit pas, 
^Que devient l'histoire du manque de cavalerie? Et il ajouta : 
la démoralisation était telle que si l'on eût poussé sous Sé- 
bastopol, on y entrait. Donc la'nouvelle du Tartare était vraie : 
eux voyaient la ville déjà prise. Notre manque d'initiative 
a tout perdu. On a oublié cette parole de Napoléon, que la 
victoire dépend d'une seconde d'inspiration, d'une étincelle 
morale. On a tout voulu soumettre aux calculs de la froide 
raison et réduire la guerre en problèmes d'école. Le même 
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colonel était à la défense de Silistrie. Foriifîcalions faibles, 
5,000 hommes dans la place (sans compter les corps volants 
pour ravitailler et faire diversion), 120,000 assiégeants, deux 
mois de siège, et les Russes n'ont pas même enlevé une bat- 
terie. La démonstration de TÂutriche fît lever le siège, mais 
le colonel croit qu'ils n'auraient pas pris la ville. Il dît que 
Sadyk-Pacha a rendu là de grands services aux Turcs, qu'il 
a montré une grande habileté, beaucoup de finesse dans les 
ruses de guerre, trompant les Russes par de fausses démons- 
trations toujours nouvelles, parfois simulant des forces con- 
sidérables et finalement entrant dans la ville. Et pourtant 
Sadyk avait peu servi autrefois, il n'avait été que le simple 
lieutenant Czaykowski. Nouvelle preuve que l'on peut être 
sous-officier sans avoir pâli dans les écoles spéciales. Elles 
sont bonnes, elles donnent le talent ; le génie. Dieu seul le 
départit en raison de nos mérites antérieurs à cette vie. On 
nait général. -— Demain mardi 2 octobre, nous irons proba- 
blement rendre visite à Sadyk, à son camp de Bourgas, où 
nous resterons deux ou trois jours, puis reviendrons ici. On 
a beaucoup crié contre lui, mais il a organisé déjà deux ré- 
giments. Pour relever le drapeau, il faut exister, et puis nul 
droit n'arrive qu'après un devoir accompli. Accomplissons 
notre devoir et soyons sûrs que notre droit ne tiirdera pas à 
être respecté. Ce que l'on n'eût pas permis aux démocrates 
polonais^ on le lui laisse faire. Peu importe qui relève le 
drapeau, pourvu qu'il le soit. La cause polonaise est assez 
grande pour que tous trouvent leur place. D'autres ont fait 
un grief de l'abjuration. On a trop oublié l'enseignement que 
contient l'abjuration de fiem et des siens. Puisque la Russie 
schismatique, la Prusse pro lestante et la catholique Autriche 
ont partagé la Pologne, et que le Saint-Siège a maudit son in- 
surrection, recommandant par le bref du 9 juin 1832 sou- 
mission des Polonais aux Puissances légitimes, des hommes 
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de cœiir ont été amenés à embrasser pour seul signe religieux 
Fépée qui pourrait combattre Tenvahisseur. En réalité, ce ne 
sont pas eux qui ont délaissé TËglise, c'est l'Eglise qui les 
a rejetés eux et leur patrie. Et vraiment le héros et martyr 
Bem est plus près de Dieu que ceux qui Taccusent lui et ses 
compagnons d'armes. Si l'Eglise veut qu'on revienne à elle, 
qu'elle embrasse donc de nouveau la cause des nations, 
qu'elle réchauffe les nations de son haleine, surtout la nation 
fidèle et martyre. Mais quelle parole a-t-elle tenté de pronon- 
cer pour éclairer l'Europe dans les circonstances difficiles de 
ces années-ci, dans les ténèbres au milieu desquelles on se 
débat? Le palais de l'ambassade russe à Péra domine tous les 
autres palais d'ambassade; on le voit depuis le Bosphore sur 
le sommet de la colline : or ce palais est bâti sur un terrain 
de la République de Pologne. Même après le partage, le Sul- 
tan ne permit pas à la Russie de l'occuper, mais seulement 
en 1815, quand l'Empereur obtint du Congrès le titre de roi 
de Pologne. Ce palais, qui reçut l'ambassade arrogante de 
Mentchikoff , est maintenant hôpital français : les blessés sont 
soignés au lieu même d'où partit le signal de guerre, et par 
un singulier jeu de la fortune, Tundes officiers qui accompa- 
gnaient le prince dans son ambassade y est revenu comme 
prisonnier blessé. L'une des jolies îles de la merde Marmara, 
à l'entrée du Bosphore, l'île des Princes, est occupée aujour- 
d'hui par les prisonniers russes, et c'est un Polonais d'origine 
écossaise, Stuart, qui leur est préposé; nous l'avons vu, ainsi 
que Eossilowski qui lui est adjoint comme secrétaire et que 
je me rappelais avoir vu à Paris chez ton père, quand il était 
secrétaire, je crois, à l'Ecole polonaise. Le jeune colonel polo- 
nais Sigismond Jordan, avec qui nous sommes revenus l'au- 
tre jour de Térapia, est celui qui, dès le commencement de 
la guerre, s'est distingué à la prise du fort Saint-?^icolas. 
Combien de Polonais dans les commandements supérieurs 
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turcs ! — La ville de Stamboul est reliée aujourd'hui à Galata 
par un grand pont de bateaux, avec deux'petiles arches pour 
la circulation des caïques. Il s'ouvre quelquefois pour laisser 
passer les navires. I^ port est admirable, il contient bien cent 
bâtiments sur les bords seulement. Autrefois, avant que le 
pont ne fût établi, on n'allait au faubourg que par des caï- 
ques : aussi les bateliers formaient-ils une corporation puis- 
sante. Maintenant le nombre en a bien diminué, grâce sur- 
tout aux bateaux à vapeur qui font plusieurs fois par jour le 
service du Bosphore. Le pont a été construit par un Améri- 
cain, et il est si beau, dit notre guide, que quand cet Américain 
est retourné aux États-Unis, ses compatriotes l'ont tué de dépit. 
Pourquoi? Je ne sais, notre guide a toujours des réticences. 
11 dît avec le plus grand sérieux aussi que le Sultan habite 
dans son palais une chambre toute garnie de pierreries tel- 
lement brillantes que la nuit il y fait jour comme à midi, idée 
turque. Personne ne Fa vu, mais ils le croient. Anecdote sur 
les Anglais. Une ambassadrice anglaise ayant été insultée, 
les Anglais exigèrent réparation et demandèrent beaucoup 
d'or. On en remplit tout un vaisseau, mais les habitants ne 
voulaient pas le laisser partir. On parlementa avec ceux qui 
gardaient les forts du Bosphore, et pendant ce temps l'indi- 
vidu qui montait celui des vaisseaux chargés du trésor s'enfuit 
avec le vaisseau et le trésor, sans que jamais on ait pu savoir 
ce qu'il était devenu. C'était un homme très-fin, dit-il. Mais 
assez d'anecdotes pour aujourd'hui. Je vais terminer en vous 
donnant des nouvelles de ton père qui va très bien et vous 
embrasse". Henri vient de recevoir une lettre de Paris et il 
déclare que le Sultan n'a jamais reçu lettre écrite par de plus 
jolies mains. 

Nous dirons rétrospectivement Tordre d'idées dans 
lequel travailla Adam Mickiewicz. Nous essayerons en 
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attendant d'interrompre le moins possible Tenchaîne- 
ment des lettres de ses compagnons de voyage. 

il y a une semaine que nous sommes ici, écrit Henri le 
i^^ octobre 1853, au milieu d'un incroyable tourbillon de Po- 
lonais que le diable semble avoir rassemblés de tous les coios 
du monde. Après-demaiiij c'est-à-dire mercredi, nous partons 
dans l'après-mîdi pour Bourgas, où M. Adam veut rendre vi- 
site à Sadyk-Pacha. Quels gens nous voyons ici, rien que de 
ces Pachas polonais célèbres par tout l'Orient. Plusieurs de 
nos officiers s'en vont aujourd'hui au milieu des Kurdes ; ils 
ont l'ordre d'y former un troisième régiment de Kozaks avec 
les déserteurs polonais. Levy étudie le polonais et le turc, il 
pioche énormément. Quanta moi, je n'ai pas de ces goûts co- 
limaçonesques pour les bouquins. Je me fie âmes oreilles, je 
m'oriente assez bien à Constanlinople et je m'y fais com- 
prendre par signes. 

Il ajoute le 3 : 

M. Adam va à merveille. Nous employons nos moments à 
nous familiariser avec l'Orient. Nous nous mettons demain 
en route pour Bourgas. Non pas Dieu, mais quelqu'un d'autre 
assurément a attaché à nos trousses une vieille qui porte une 
croix et qui est elle-même une lourde croix à porter. Elle est 
possédée de la rage de devenir chirurgien des Kozaks, elle 
jouit de soixante-dix printemps, c'est précisément l'âge de s'en- 
gager dans une armée ! Le sabre auquel je faisais allusion a 
été fabriqué en Angleterre pour le colonel Kamienski, il est 
orné de la devise : in hoc signo vinces, et se trouve en la pos- 
session du comte Branicki. M. Adam l'a eu en Italie et me 
répétait qu'aucune arme n'allait mieux à sa main, mais il 
m'ordonne maintenant de laisser là mon idée relative à ce 
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sabre. Voas noas parlez de Fintention où serait M. Zmorski 
de s'adjoindre à notre caravane. Comment admettez-voas la 
pensée d'attacher une pierre pareille an cou d'un homme en 
qui Dieu a déposé ce que noire patrie a élaboré de plus gé- 
néreux et de plus sublime? Nous devons ici chasser les im- 
portuns comme des mouches, ce soin m'a été confié. Si 
M. Adam se perdait dans ces bagatelles, les affaires impor- 
tantes qui le réclament en souffriraient grandement. 

Ce même jour Adam Midîiewicz adressait à sa fille 
Marie sa première lettre de Constantinople. 

Vos lettres m*ont encore trouvé ici. Vous faites bien de 
me donner fréquemment de vos nouvelles : les dernières 
m'ont réjoui. Ne vous occupez plus du sabre. En en parlant, 
je ne prévoyais point qu'Henri songerait à le faire venir. 
Nous avons assez de bagages sans cela. Nous partons aujour- 
d'hui pour Bourgas. Pendant mon séjour ici, il n'est rien sur- 
venu d'important. Nous vivons le plus simplement du monde. 
Henri ne cesse seulement de témoigner son enthousiasme 
pour l'Orient. Il voit tout à travers des lunettes en diamant; 
il se livre à des récits fantastiques : je lui abandonne par 
conséquent la description pittoresque de notre voyage. Je 
vous en noterai cependant les stations principales. Quand les 
enfants, le dimanche, reviendront du collège, qu'ils suivent 
sur une carte le chemin que nous avons parcouru, ce leur 
sera un examen de géographie. Eli bien donc, après avoir 
quitté Malte, nous nous sommes dirigés vers les rives de la 
Laconie, en apercevant dans un lointain horizon la Crète et 
le mont Ida; nous avons contourné la presqu'île de Matapan. 
Alexandre doit savoir quelle appellation classique elle por- 
tait et quel temple s'y élevait ? Nous avons laissé sur notre 
route l'îte de Cythère, et nous avons vogué au milieu des 
Gyclades vers Paros et Syra. On ne nous y a pas accueillis, 
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parce que nous avons à bord des malades et un mort qu^on 
enterra dans l'île deDelos. Cest une localité aujourd'hui dé- 
serte et des sentiaelles s'y promènent le long d'un lazaret. 
Plus loin, entre l'île de Ghios et le continent, nous avons viré 
vers Smyrne. En en revenant et en nous rapprochant du ri- 
vage vers Lesbos et l'ancien Pergame, nous avons vu au loin 
l'ancienne Ida troyenne où les Dieux grecs tinrent conseil si 
souvent. Au pied du mont Ida s'étendent les plaines de la 
Troade. Nous étions trop éloignés pour distinguer Tembou- 
chure du Xanthe et du Si mois, [mais le tombeau d'Achille 
est placé dans une position si heureusement choisie que, long- 
temps visible de divers côtés, il règne sur tout ce littoral. Le 
tombeau d'Ajax, situé un peu plus loin, s'aperçoit moins nette- 
ment. Le détroit des Dardanelles est si large qu'il serait difficile 
de croire qu'on le puisse traverser à la nage, si Byron de nos 
jours ne l'avait accompli. Le Bosphore est plus étroit, mais 
j'ai observé qu'il y règne de forts courants. Notre compatriote 
Louis Zwierkowski l'a jadis franchi à la nage, ce dont les 
Turcs se souviennent encore. On peut donc le considérer, 
après Léandre et Byron, pour un troisième archi-nageur. 
L'endroit où nous campons est aussi plein de souvenirs. Nous 
sommes dans le voisinage de la Jasonie, fameuse parce que 
Jason y séjourna quelque temps avec les Argonautes ; de l'au- 
tre côté, c'est Ajantion où se célébraient des jeux annuels en 
l'honneur d'Ajax, fils de Télamon. De tout ceci, il ne reste 
que la tradition, et encore consignée dans les livres. La four- 
milière turque a tout accaparé et effacé. Les Grecs même 
d'ici ignorent l'antiquité. Depuis notre départ, nous avons eu 
un beau temps constant et de fortes chaleurs. Il pleut aujour- 
d'hui pour la première fois. Nous nous rendons sous peu d'ins- 
tants au paquebot. 

Mes souhaits de bonne santé et mes embrassements, 
Adam Migkibwigz. 
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Armand Levy me transmettait sous le pli de la lettre 
de mon père le billet suivant : 

Nous partons dans quelques instants pour visiter les Ko- 
zaks polonais au camp deBourgas. Nous ne savons pas encore 
quel temps nous resterons à Gonstantinople. Je profite le 
mieux possible de notre séjour ici. Que n'es-tu avec nous! 
Dépêche toi donc de finir tes études. Je me réjouis par avance 
de nos excursions prochaines à travers la Bulgarie, la Serbie, 
au milieu des populations slaves. J^avais vraiment quelques 
dispositions à la décivilîsation. Je me trouve bien de notre 
régime de campement. Henri est toujours gai et exceUent 
comme tu Tas connu. 11 te regrette. Notre ménage est tou- 
jours parfait. Quelque beau que soit ce voyage, cela ne m'em- 
pêche pas d'être bien souvent en France par la pensée. Ton 
père va très bien. Il me semble, en étant auprès de lui, vous 
avoir moins quittés. Rapprochons-nous encore un peu en nous 
écrivant souvent. Nous avons eu hier le temps le plus ad- 
mirable, pas un nuage au ciel rpuis il a plu cette nuit, et de 
nouveau voici le ciel serein, et sans doute nous aurons belle 
mer jusqu'à Bourgas. Henri est dans le ravissement à la pensée 
qu'il va revoir desKozaks, le noyau des futures légions polo- 
naises. Sans doute elles reparaîtront avec les Aigles nationa- 
les : ce sera un beau jour. Si nous nous trouvions bientôt 
sous le drapeau, frères d'armes? 

Le 7 octobre, Henri exhalait sa joie dans les lignes 
suivantes : 

Au camp des Kozaks, à Bourgas. 

Quoique je ne sois pas encore devenu fou de bonheur. Dieu 
sait ce qu'il adviendra de moi. Comme j'aime ma patrie et 
comme l'honneur m'est cher, il n'y a pas de régiment au 
monde plus solide que le premier régiment kozak. Jo jette 
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le gant à chaque Polonais qui, bien que ses forces le lui per- 
mettent, ne se prépare pas à s'aller engager dans les Rozaks, 
et je maintiendrai mon défi. Il n'existe ni langue ni plume 
capables de décrire ce que nous voyons et touchons ici. Peut- 
être votre pinceau réussirait-il à fixer sur la toile cette aube 
de la Pologne renaissante. Nous sommes partis le quatre de 
ce mois à huit heures du soir de Constnntinople, nous avons 
passé la nuit sur le bâtiment qui ne s'est mis en marche qu'à 
cinq heures du matin. C'était un navire anglais, Patrick; le 
prince Ladislas fît arborer au mât ce pavillon polonais banni 
des mers depuis si longtemps et que M. Adam prit plaisir à voir 
flotter dans les airs. Nous remorquions deux barques, dont 
l'une ne tarda pas à sombrer, à notre grande satisfaction, puis- 
qu'elles retardait notre marche. Dans le campdeBourgasdes 
tentes hospitalières étaient dressées pour nous. Après nous 
avoir reçus, Sadyk Pacha partît à la chasse et en rapporta au 
bout de deux heures trois biches et un lièvre. 11 y a ici une 
foule de lévriers admirables et de Kozaks plus admirables 
encore. Un de nos gentilshommes a vendu ses biens et sert 
comme simple soldat, un autre de Posnanie a quitté la posi- 
tion d'officier d'artillerie prussienne pour celle deKozaket se 
déclare parfaitement heureux. Il est à croire que le temps 
approche où rien au monde ne sera supérieur au Kozak. Le 
général est de retour, un banquet nous réunit tous, les offi- 
ciers s'assoient à sa table comme à^ celle d'un père, nous y 
figurons à titre d'hôtes et l'on nous gâte, les sotnias défilent 
l'une après l'autre, la musique éclate, les danses commencent. 
Ce matin messe en plein air, entre deux lacs et non loin de la 
mer. Pendant que le prêtre du second régiment récite ses priè- 
res, des centaines de pélicans passent au-dessus de sa tête et 
des grues sautillent au pied de l'autel. Nous avons eu ensuite 
une revue du i^** régiment. Quels hommes et comme ils ma- 
nœuvrent! Les cent-gardes français sont dépassés. M. Adam 

17. 
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est heureux d'avoir revu son vieil ami; le général ne se pos- 
sède pas de joie; demain nous chasserons au sanglier avec 
des épieux. Le paysage est des plus pittoresques. 

Le mercredi 9 octobre, Armand Lévy écrivait de 
Bourgas : 

Je profite d'une excursion à cheval que nous venons de 
faire du camp au village pour décrire deux lignes pendant 
une halte que nous y faisons. Nous avons eu une superbe 
chasse au lévrier. De sept heures du matin à midi, course dans 
les steppes. Le lièvre part, les chevaux sont lancés au grand 
galop, les lévriers suivent, le lièvre est forcé, pris et tué et on 
se remet à la recherche d'une autre bête. Quel appétit nous 
avions au retour, et point de fatigue, quoique la chaleur fût 
bien forte. Ce matin, revue des deux régiments et promenade 
militaire : cela a duré toute la demi-journée. Nous avons dé- 
jeuné dans une ferme où tout avait été préparé par les soins 
du pacha. Au retour sieste d'une demi-heure, puis course 
nouvelle. Le cheval était excellent. Quel galop ! Nous menons 
une vie vraiment plus rapprochée de la nature : c'est un bon- 
heur. On se sent revivre et rajeunir. On respire à pleins pou- 
mons. Demain chasse dans le bois au chevreuil et au sanglier, 
car rétat-major ne vit guère que de sa chasse. Aussi avons- 
nous déjà mangé force chevreuils, bécasses ; le pays est très 
giboyeux. La fertilité du sol est surprenante : c'est une terre 
de jardin qui n'a pas besoin d'être fumée et qui produit pour 
peu qu'on la remue, mais le pays est désert. Ainsi l'ont voulu 
les guerres de religion. Et l'orge y est semé au travers des 
buissons. Ah ! si nos paysans français avaient à leur disposi- 
tion une si vaste étendue de terrain! Ton père va toujours à 
merveille. Cette vie à l'état libre est bien plus conforme à sa 
nature. Et puis chacun ici est si bon! C'est un pronostic heu- 
reux en faveur de leur courage. Les plus courageux sont aussi 
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les plus doux. Nous allons rentrer sans retard à Gonsfanti- 
nople. Nous pensons toujours à vous tous. 

Le 18 octobre, Armand Levy écrit : 

Ton père va assez bien. 11 a été un peu indisposé, mais 
seulement comme il Test quelquefois à Paris. 

Le 20 octobre, Henri Sluzalski décrit avec sa verve 
ordinaire l'épisode le plus riant de ce voyage qu'assom- 
brirent bientôt la vue de discordes intestines : 

€ Déjà nous apercevions du pont de notre navire le va-et« 
vient des Kozaks. Ils avaient été avisés de notre prochaine 
venue, mais, selon Fordinaire des gens qui s^imposent une 
attente prolongée, ils se laissèrent surprendre par notre ar- 
rivée. Nous passâmes quinze jours sous la tente hospita- 
lière de Sadyk-Pacha. En aucun lieu du monde un Polo- 
nais ne saurait éprouver félicité pareille. Quelle joie que de 
contempler ces gens créés exprès pour des missions provi- 
dentielles des plus extraordinaires ! Voici remploi de notre 
temps. A 5 heures du matin, on sonnait la Diane ; aussitôt re- 
tentissait comme le tonnerre la voix de l'Ataman qui est le 
dernier couché et le premier levé, les ordres se croisaient^ 
la chasse succédait aux exercices ; venaient ensuite des re- 
vues et des promenades militaires, si bien que la journée 
s'envolait avec la rapidité d'une balle de pistolet. Le second 
régiment qui, avant d'avoir reçu les effets d'équipement que 
nous lui avons apportés, avait un aspect un peu délabré, 
sembla, douze heures après, sortir de la mer drapé si poétique- 
ment dans ses manteaux blancs que les cygnes et les pélicans 
en glapirent d'envie. Ajoutez au tableau les reflets rouges des 
kolpaks et de l'étendard du premier régiment et vous avoue- 
rez que c'est au-dessAis de toute description. Les grues qui 
nuit et jour traversent la plaine par bandes ne sont ni aussi 
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élégantes ni disposées dans un aussi bel ordre. Le second 
jour, nous avons assisté à une messe, au milieu du steppe, 
entre deux lacs. Une messe semblable n'a pu être dite que 
lors de la création de la Pologne. A Tautel, un prêtre vénéra- 
ble et simple, les soldats en carré, au centre une brillante 
jeunesse, en tête des chefs blanchis parles ans et les fati- 
gues, dans les airs, des nuées d'oiseaux. Le silence était tel- 
lement solennel que j^ai remarqué de pelits oiseaux qui s'ap- 
prochèrent de Fautel en sautillant. Cette simplicité poétique 
et élevée a du présider à la naissance du monde, puisse- 
t-elle avoir été Faurore de la Renaissance de notre patrie î Je 
puis dire en ce qui me concerEC que cette fois-là j'ai pour 
la première fois de ma vie prié en toute élévation d'âme, 
sans formuler aucune prière. Que de cœurs cruellement éprou- 
vés battaient là à Tunissonl Le lendemain, nous avons va 
manœuvrer le régiment. M. Adam laissa machinalement son 
cheval l'emporter devant le front de ces sotnias du Kouban 
et de la Dobroutcha qui possèdent jusqu'à aujourd'hui l'é- 
tendard que leur offrit jadis la République de Pologne. Que 
ne sais -je dessiner ! J'ai tenté de portraiturer des mar- 
souins et je me suis, comme on dit, brûlé les [doigts. Nous 
avons pris part à plusieurs chasses à courre, M. Adam a 
supporté la fatigue à l'égal des autres chasseurs. Nous som- 
mes chaque fois revenus avec plusieurs lièvres. Selon mol 
aucun Polonais par le temps qui court ne devrait vivre autre- 
ment que sous les armes et en uniforme kozak. Nous avons 
eu un défilé militaire de toute la brigade kozake qui s'est 
déployée en ligne de bataille et s'est avancée ainsi l'espace 
de deux lieues. A quels>udes gaillards l'ennemi aura affaire! 
Depuis deux ans, ils n'ont pas couché sous un toit, tou- 
jours en marche ou au combat : il y a six mois qu'ils cam- 
pent ici à Bourgas. J'ai vu là de beaux échantillons de notre 
pays. Deux riches propriétaires du royaumes, dont l'un a 
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laissé femme et enfants, servent en qualité de simples kozaks. 
Deux autres de Posnanie font de même. L'un de ces derniers 
se mourait déjà, il n'avait pu se guérir à Paris de ses spas- 
mes nerveux, il s'était traîné pendant de longues années à 
je ne sais combien de stations thermales ; or, après avoir 
goûté deux mois de la vie kozake, il a la vivacité d'un chat 
sauvage et se trouve si bien de ce régime essentiellement 
hygiénique qu'il s'est promis de n'en jamais changer. Un 
autre est un officier prussien en congé et, quoiqu'il soit sujet 
à des accès de fièvre, c'est un militaire d'une si belle pres- 
tance qu'aucun cent-garde français ne soutiendrait la com- 
paraison. La fraternité règne et la gaieté se lit partout, la 
misère elle-même y brille davantage que si. on l'enchâssait 
dans l'or et les diamants. Il y a deux repas par jour, à dix 
heures du matin et à cinq heures de l'après-midi. Tous les 
officiers, à l'exception de ceux qui sont de service, s'asseoient 
à la même table. Dans chaque sotnia, des chants égaient le 
repas et puis viennent les danses kozakes dont aucun ballet 
de rOccident ne saurait approcher. Souvent les officiers pro- 
duisent leurs chevaux favoris : il y en a de turcs, d'arabes, de 
circassiens, de curieuses bêtes montées par de vaillants ca- 
valiers. Ces scènes originales et ces mœurs sont l'opposé de 
ce que prise ce grand monde occidental qui parfumé, en- 
dormi, pâle et sot esclave dans des chaînes dorées et des 
prisons de marbre, est incapable de concevoir un pareil état. 
Ce n'en est pas moins une réalité et la première de toutes 
pour les Polonais, car )il n'y a que la lance et le sabre qui 
puissent venger nos injures. On dit que chaque chose se peut 
envisager sous deux aspects : je n'en vois qu'un seul. Lors- 
que je considère les Kozaks, on pourrait m'enfoncer dans le 
cœur un clou incandescent que je ne le sentirais pas. Je me 
suis mis corps et âme à la disposition de Sadyk-Pacha qui a 
daigné m'enrôler dans les Kozaks qu'on appelle ir réguliers, 
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mais qui sont de vrais Kozaks de la Dobroutcha et qui ont la 
réputation d'être des plus réguliers au combat. J'ai obtenu 
la permission d'accompagner M. Adam jusqu'à ce que quel- 
que besoin urgent réclame ma présence au régiment. Il faut 
conclure de tout ceci que l'heure est venue d'échanger Paris 
contre l'Asie pour parvenir de la sorte à Varsovie. C'est ce 
qu'enseigne la géographie le plus récemment amendée. Qu'il 
erre dans les steppes de la Caspienne et du Kouban ou qu'il 
foule les neiges du Caucase, le Kozak ne périra pas misérable- 
ment, soutenu qu'il sera par l'étincelle que jusqu'à sa mort 
son cœur entretiendra pour ses amis. La patrie, ne sont-ce pas 
les hommes, les compagnons, les amis, les souvenirs, les 
joies, les malheurs même, et du reste est-ce qu'on ne fond 
plus de balles ? Chaque existence a un mite qui la ronge. Le 
prince Ladîslas Czartoryski a quitté le camp deux jours avant 
nous, parce qu'il a pris la poste. 11 paraît qu'un plus long 
séjour ne nous était pas non plus destiné, puisque M. Adam 
a eu une légère indisposition hémorroïdale. Nous aurions 
différé notre départ, mais au camp les journées sont chaudes 
et la nuit la rosée est froide, nous pouvions être surpris par 
les pluies. Le 17, à deux heures et demie du matin» un coup de 
canon, tiré dans le port, nous annonça l'arrivée du bâtiment. 
A ce signal répondit Tordre du Pacha : i Mahmoud, les che- 
vaux ! » En quelques minutes, nous étions à bord du navire au- 
trichien Pei'sia qui nous débarqua à Varna, où nouspassâme- 
sur le paquebot français le Périclès, Le 18, nous rentrâmes 
heureusement dans le port de Constantinople. M. Adam, 
dans le moment ou j^écris cette lettre, est en parfaite 
santé. Cette affirmation serait superflue si, dans son désir 
de se reposer un peu, il n'avait résolu de ne pas accueil- 
lir tous les visiteurs : ceux qu'il ne reçoit pas écriront peut- 
être à Paris que M. Adam est malade, ce qui pourrait vous 
effrayer. Or je vous repète que la maladie est passée. Nous 
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occupons notre ancien logement de Galâta, mais nous en 
cherchons un dans le voisinage, à la campagne, sur le Bos- 
phore, pour faire tranquillement nos préparatifs en vue de la 
continuation de notre voyage. J'aurai plus de temps à don- 
ner à ma correspondance. Vous me parlez de deux de nos 
compatriotes qui . d'ici, veulent aller se battre en duel àParis, 
quand il est d'usage, en Pologne, de vider ces sortes d'affaires 
à la première auberge, au coin du bois. M. Adam leur con- 
seillerait de prendre rendez-vous sous Sébastopol. Combien 
de fois n'avons-nous pas songé à Ladislas, surtout pendant 
les chasses! Ses sœurs auront un jour la peine de broder des 
drapeaux pour les Kozaks : en attendant ce sont les dames 
moldaves qui s'acquittent de ce soin. M. Adam a lu cette 
lettre et m'a dit que vous pouviez en donner connaissance au 
prince Adam. Il a ajouté que je pouvais vous faire savoir, ce 
que je n'eusse osé faire, que, lors de ma présentation aux 
Atamans de mon irrégulière sotnia, je m'étais acquitté con- 
venablement des saluts d'usage. J'étais déjà en uniforme et 
en kolpak. Seulement ma barbe fut à ce point éclipsée par 
ces barbes sénatoriales que je faisais la figuré d'un enfant 
placé en face de sapeurs. Néanmoins, après m'avoir examiné 
et talé, après avoir refléchi et hoché la tête, les chefs m'admi- 
rent comme kozak. Il est vrai qu'il n'y en a jamais eu de 
chauve parmi eux, mais on a attribué ma calvitie aux effets 
d'une blessure à l'arme blanche. » 

Le 20 octobre, Armand Levy revient une dernière fois 
sur cette excursion de Bourgas, pendant laquelle mon 
père éprouva un vif rassérénement d'esprit au spec- 
tacle d'un commencement de réalisation de l'idée polo- 
naise, en même temps qu*il y ressentit les premières 
atteintes du mal qui devait l'emporter : 
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Je voudrais te raconter en détail notre expédition de Bour- 
gas, mais je ne sais comment cela se fait, ciiaque jour ame- 
nant avec lui ses préoccupations entraîne la veille dans 
Tombre, et souvent nous nous demandons quel mois et quelle 
semaine nous sommes. Je te dirai donc les choses sans ordre 
et telles qu^elles se représenteront à Tesprit. C'était un jeudi, 
le 4, à ce que dit Henri qui a consulté son mémorial. Dès le 
matin nous sommes prêts à partir. Par quel bateau et à quelle 
heure, c'est ce que nous ne savons, car ici c'est le pays où 
les indications font le plus défaut. Pourtant nous pensons 
qu'on nous préviendra. Vers le milieu du jour, on nous dit 
que c'est un remorqueur qui doit nous emmener et que pro- 
bablement nous aurons à coucher sur le pont, à la belle étoile. 
Sur quoi nous entassons nos manteaux et paletots, et de plus 
Henri bourra le carnier de biscuits marins et remplit de vin 
et de rhum les trois gourdes. On vient nous prévenir en tonte 
hâte, nous laissons notre valise pour ne pas nous charger 
inutilement sur le bateau. Et nous voilà dans la Corne-d'Or. 
Il était 7 heures du soir. Le prince Ladislas arriva à dix. 
Nous passons la nuit à bord. Nous levons l'ancre le matin 
seulement. Ce devait être à 5 heures ; ce ne fut qu'à 8. Mais 
nous avons été amplement récompensés de notre sobriété in- 
tentionnelle et de notre stoïcisme anticipé, car le bâtiment 
s'est trouvé être un beau vapeur, bon lit dans les cabines et 
bon repas sur la table. Et ce qui mieux est, nous avions 
pour patron du bateau la plus excellente figure d'homme, 
non anglais, mais irlandais. Et irlandais aussi était le navire, 
sous la protection du Saint national de la pauvre Irlande. 
Ainsi vont les choses. La première fois que la Pologne recom- 
mence à vivre, c'est l'Irlande qui sert à porter les armes de 
ses soldats. Singulière réunion de circonstances. Et c^est 
l'Angleterre qui met ce bateau à disposition pour transporter 
l'équipement que la France fournit aux Polonais sous un nom 
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étranger. Nous re traversons tout le Bosphore, depuis la pointe 
du Sérail jusqu'au Phanar de la mer Noire. Ces rives nous 
paraissent plus belles encore. Nous voyons de plus près, cette 
fois, la côte d'Asie, elle est bien riante aussi. C'est à hésiter 
entre les deux continents , on pourrait longtemps errer dans 
le Bosphore sans savoir à quels bords donner là préférence. 
Nous avons revu à Dolma-Batchi le nouveau palais du Sul 
tan sur le bord même de la mer, il ne manque pas d'une cer- 
taine originalité, seulement je le voyais avec peine descendu 
de la colline. On a tout exprès aplani la montagne, et le pa- 
lais autrefois eût été placé au sommet, témoin le Sérail-Bour- 
nou et le vieux Stamboul. Puis, ce qui a dû attrister les vieux 
Turcs, c'est de voir leur Padischah déserter les murs sacrés 
pour passer sur la rive des Infidèles, au bas de la colline des 
Pérotes. Le Sultan actuel habile ordinairement un palais, 
aussi sur le bord du Bosphore et même un peu plus loin que 
Dolma-Batchi, et dont le centre a [un faux air de temple grec. 
Je t'ai déjà parlé de Térapia et de Buiuk-déreh où les am- 
bassadeurs étrangers vont habiter l'été. Sur la rive opposée, 
on voit un grand palais auquel de longs gradins conduisent 
du bord de la mer : il était destiaé à Méhémet-Ali, pacha 
d'Egypte; sa mort a interrompu les travaux et il a été un 
peu mesquinement achevé. Nous sortons du Bosphore. Nous 
voici dans la mer Noire que les anciens représentaient inhos- 
pitalière. Je ne sais si c'est un effet d'imagination, mais la 
rive de cette mer m'a paru plus sombre. Cela me fit le même 
effet que quand je passai du riant golfe de Naples dans celui 
de Salerne. Le temps était assez gros et la mer grise reflétait 
un ciel plombé : car le ciel donne sa teinte à la mer, toujours 
la même en réalité, pourtant elle en subit aux yeux toutes 
les impressions; de même à peu près la nature nous semble 
triste ou gaie d'après Tétat de notre âme. Nous traînions deux 
petites barques destinées à Varna, l'une d'elles a sombré, 
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mais elle était vide. Et ce fut ud petit incident que les inu- 
tiles efforts faits pour la sauver. Nous eûmes un long retard, 
nous pensions ne mettre que douze heures, nous en mîmes 
presque le double. C'est un très grand golfe que celui de 
Bourgas. Au fond, sur la plage, mais encore assez loin, nous 
apercevions les tentes. Avant d'arriver, nous avions hissé le 
Blanc-Rouge polonais, et le prince Ladislas, en le saluant, 
disait : a Nous sommes sur un bateau à nous, sur sol polo- 
nais. » Parmi nos passagers, il y avait une vieille dame polo- 
naise, venue avec nous de France comme aide -chirurgien, 
décorée de Tordre national virtuti militari; elle a montré, dit- 
on, beaucoup de courage en plus d'une circonstance. Elle se 
nomme Rostowska, et chacun la désigne du nom de Baba. 
Cest la bête noire d'Henri qui en dit à chaque instant les 
plus amusantes choses du monde. Elle-même, il faut Tavouer 
y prête quelquefois i : elle nous a raconté elle-même avec 
beaucoup de détails son combat sur le bateau avec un rat ; 
nous avons eu beau lui dire que la présence des rats sur un 
bateau était le meilleur augure, puisqu'ils étaient très fins et 
ne s'aventuraient qu'à bon escient, cela ne calmait point ses 
frayeurs. Mais survint le mal de mer qui l'absorba tout en- 
entière. Or, pour débarquer, voulant éviter le présage si mau- 
vais pour les Kosaks et paysans polonais de la vue première 
d'une vieille femme, nous eûmes besoin de beaucoup de 
diplomatie pour la laisser en arrière. Nous arrivons au camp 
qui est à une demi-lieue de la petite ville. Le général, qui 
avait désespéré de nous voir arriver ce jour-là, était parti pour 
la chasse dans la forêt. Ses capitaines d'état-major nous 
firent les honneurs et l'on dressa pour nous une tente près de 
celle du général. L'un des capitaines qui étaient là me frappa 
beaucoup par ses yeux qui brillaient extrêmement et une 
physionomie toute différente des nôtres : c'était un véritable 
ukrainien. Il a parcouru foute l'Europe sans se trop civiliser : 
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c'est toujours Thisf oire de ce Kosak .qui, revenant de vendre 
son blé se replonge dans une cuve de goudron avec ses beaux 
habits neufs pour redevenir Kozak. Un jour, près de Tours, 
une dame de la diligence , intriguée de son costume (déjà i! 
portait le costume kozak), se hasarda à le lui demander, 
c C'est étonnant, répondit-il, que vous ne le connaissiez pas : 
c'est le costume kosak. » — t Mais vous parlez bien français 
pour un Kosak ». — « C'est assez naturel. Madame, puisque je 
suis resté en France depuis 1814. » Et tous de se reculer, 
sans faire attention qu'il ne pouvait pas même être né en 1820. 
Nous examinâmes les chevaux. Le cheval favori du Pacha 
est une très belle bête arabe, elle est très triste quand elle 
voit mettre à une autre la housse rouge du général, tant le 
cheval, comme le chien, est déjà élevé dans Tordre des ani- 
maux, comprend l'homme et en a souvent même les passions. 
On nous disait qu'un cheval ne s'est jamais laissé approcher 
par celui qui le soigne sans qu'il fût bien habillé ; sale il le 
mordait, et les chiens aussi crient après les gens déguenillés. 
Le cheval est ici la grande affaire. « Qu'est-ce qu'un cavalier, 
si son cheval est malade? » me disait un soldat. Et un autre : 
c Pour que votre cheval vous aime, il ne faut pas se borner à 
lui donner, comme en France, à boire et à manger, mais lui 
causer, le visiter, le caresser, coucher auprès de lui : alors 
ce vous est un ami sûr. » A l'importance que j'ai vu attacher 
aux chevaux ici, j'ai mieux compris pourquoi les fils du Tzar 
Nicolas, en visite à Rome, s'extasiaient sur l'agilité et la vi- 
gueur des chevaux, sans faire grande attention aux hommes. 
Cet éloge exclusif aux bêtes avait un peu piqué nos officiers 
de l'armée d'occupation : en réalité, c'était un trait national. 
Les chevaux ici vivant à l'air libre, chacun est attaché sur 
une ligne formée devant les tentes. Et chaque sotnia forme 
une ligne. Les chevaux kosaks sont petits, mais rapides. Le 
même qui file si vite sous la pression de son maître, l'instant 
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d'après, libre et sans bridon, vient à la voix se remettre à sa 
place. C'est une association d'hommes et de chevaux. Gérard 
disait : « Ceux-là ne connaissent point le lion qui ne Tont 
vu que dans nos ménageries , sans crinière et la tête basse 
comme un lapin de choux, et ne Tonl jamais contemplé en 
plein air, Toeil en feu, nourri et grandi au désert. > Il en est 
de même du cheval. Qu'est-ce que nos piteux chevaux de 
cabriolet! Pour un Européen, le cheval est une chose ou 
moins encore, un esclave. Ici il a Tair d'une personne. C'est 
que dans les steppes, le cheval se sent vraiment citoyen et 
libre, non soumis à un maître, mais uni à son ami. Que la 
selle cosaque est légère et pelifel On la tient d'une seule main, 
il n'y a de fer que la boucle, nulle couture dans la peau. 
L'étrier est court. Le cavalier, presque droit sur l'étrier, se 
lance en avant avec une incroyable rapidité et sait s'arrêter 
tout court. Le petit fouet dont il se sert est une tresse de 
peau. Et si le chef s'en sert sur son soldat quelquefois, celui- 
ci ne se sent pas humilié d'être traité comme son cheval, ou 
bien comme un enfant. C'est un peuple enfant, et il a les 
défauts comme les qualités de l'enfant, et c'est pour cela qu'il 
en supporte sans trop se plaindre les punitions. La suscepti- 
bilité intérieure n'étant pas encore éveillée chez lui, le châ- 
timent moral est difficile, impossible encore. — Le général 
est revenu : deux chevreuils l'avaient précédé. Ton père et 
le général se sont jetés dans les bras l'un de l'autre. Ton père 
m'a présenté comme son ami , et le lieutenant Sluzalski 
comme officier kozak. Nous sommes entrés sous la tente, et 
nous avons dîné, porté des santés. Puis sont venus les chants 
nationaux des bataillons, ainsi que je te Tai raconté. Les sol- 
dais chantent beaucoup d'airs russes qu'ils chantaient au 
réginaent : il y a un fond de tristesse. C'est un rythme ana- 
logue à celui de nos paysans, un peu lent. Je retrouvais aussi 
même intonation ici chez un aveugle dernièrement. Tous les 
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chants de la campagne auraient ainsi comme un air de fa- 
mille. Mais n'esl-ce pas singulier que quand les chants ont 
cessé partout, en France comme en Italie (durant mon long 
voyage dans la péninsule je n'ai pas entendu un chant dans 
les campagnes, sauf une seule chansonnette partout répétée 
contre les curés elles frères-moines i preti i fratrie,. \ ce soit 
ici chez les Kosaks que le chant existe. Le chant, c'est le 
signe d'une vie réelle, ce n'est pas autre chose qu'une explo- 
sion de l'âme. Quand l'homme s'animalise, son chant cesse. 
Ton père a reconnu beaucoup d'airs qu'il connaissait déjà 
et qui lui ont rappelé la patrie. Ce fut pour lui une excellente 
soirée de rafraîchissement national. Ces chants ne sont pas 
écrits. Pourquoi l'auraient-ils été? On ne note que ce que l'on 
a la crainte d'oublier. Joseph de Maistre a fait sur les dates 
des dogmes de l'Eglise utie excellente remarque : c Vous m'ap- 
portez la discussion de tel dogme avec le décret du concile 
comme signe de son origine : dites donc plutôt que c'est alors 
que Ton a commencé à en douter. > De même les chants ne 
s'impriment et ne se collectionnent que quand leur force vi- 
vante a déjà cessé. Ce n'était pas par extraordinaire que l'on 
est venu chanter devant la tente. Souvent ils le font le soir 
entre eux. Je me suis quelquefois promené le soir près des 
tentes et je voyais par exemple un groupe de quatre Kosaks, 
l'un jouant du violon, l'autre frappant un tambour de basque, 
alors que |deux autres pour leur propre plaisir chantaient. 
C'était une chanson malo-russe sur le regret de rester sans 
combattre : c Mon cheval est prêt; si les autres mettent 
leur plaisir dans les jouissances et les richesses, notre 
plaisir à nous, notre joie, c'est le sang des combats. > 
Mais il faudrait tout comprendre. Que d'histoires racontées 
le soir entre eux, et chacun se tait et écoute. Le général 
en sait un grand nombre. Il a, en 1837, écrit des contes 
kosaks que ton père trouve empreints d'un sentiment 
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vrai (1) : lui-même est de famille ukrainienne. Il y a vingt ans, 
il ne parlait que de Kosaks démocrates et chacun riait de lui. 
Et aujourd'hui le voici à la tête de Kosaks tout autres que ceux 
de TAutocrate. Nos rêves ne sont souvent que des pressen- 
timents. Je t*ai dit la messe sous la tente : tous ces braves, 
la tête inclinée sur leur sabre et beaucoup avec un livre à la 
main ; il y avait plus de sentiment religieux là qu'à TAssomp- 
tion. Quand les proscrits peuvent déjà prier pour la patrie 
les armes à la main, ils peuvent espérer pouvoir bientôt 
combattre pour elle. La revue du 1®*' régiment a été très belle. 
Les Kozaks irréguliers de la Dobroutcha et du Kouban sont 
magnifiques. On les dit irréguliers, car ils sont habillés à leur 
gré, avec des chefs qu'ils se donnent et ne restent qu'un an 
sous le drapeau. Après quoi, d'autres viennent les remplacer; 
ils ne paient aucun tribut à la Porte, mais lui doivent tant 
d'hommes en cas de guerre. Ce fut là le noyau premier de 
Sadyk. Il a pu rendre de grands services sur le Danube : le 
Pacha avait peu d'hommes, mais il mettait chacun d'eux à la 
tête d'une centaine de bachi-bouzouks pour les enflammer 
et les cçnduire. Ton père admirait beajicoup la force simple 
de ces Kozaks incivilisés. Inutile de dire que c'est là qu'Henri 
a choisi sa place, et un de ses camarades qu'il a retrouvé ici, 
avec lequel il a combattu en l'année 1848, disait en riant : 
Le proverbe est vrai, on a beau faire, toujours le loap 
retourne au bois. — Nous avons assisté à l'essai des chevaux, 
chacun voulant faire briller le sien. Quels cavaliers nous 
avons vus ! Une souplesse incroyable ! — Le jour de la fête 
du colonel du l^'' régiment, il y eut réjouissance : une 
grande table a été dressée, les officiers des deux régiments 
y ont pris place. On a porté des toasts au Pacha^ au prince 
Adam, à l'union des deux régiments, etc. Ton père, Sadyk, 

(I) J'ai publié une traduction française de ces contes h Paris en 
1857. 
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le prince Ladis, les colonels ont parlé. Et moi aussi, à la 
fin, j'ai porté un toast en disant à peu près ceci : « Permettez- 
moi comme seul Français ici, de porter un toast à l'union 
de la Pologne et de la France. » (Et comme je touchais une 
corde sensible, il y eut un grand hourrah.) < Longtemps vous 
avez combattu pour nous. Ce sont de ces dettes qui ne s'ac- 
quittent point par des paroles. Espérons que bientôt nous 
pourrons à notre tour verser notre sang à vos côtés. Je porte 
aussi la santé du brave organisateur de ce corps kosak : 
c'était l'une des choses les plus importantes qui pût être faîte 
aujourd'hui, la seule possible et la plus utile, vrai noyau des 
légions nationales. Vienne le jour où, changeant le refrain 
du Jeszcze Polska (1), tous puissent s'écrier : Conduis-nous, 
Sadyk, de Turquie en Pologne. » — Puis le Pacha, ton père, le 
jeune prince, les colonels et le Français furent enlevés sur les 
épaules devant les soldats groupés autour de la tente, et de 
formidables hourrahs! prononcés. On se serrait la main, on 
s'embrassait. « Et moi aussi je veux vous embrasser, » me dit 
un Kosak, c car j'ai vu la France et je l'aime beaucoup. > 11 y 
eut entre tous, officiers et soldats, un courant réel de frater- 
nité. Après vinrent les danses kosakes. Habituellement, ils ne 
dansent que pieds nus, car les bottes appartiennent au Sul- 
tan et ne doivent pas être usées pour rire. Mais, en raison de 
la circonstance, ils gardèrent les bottes, les éperons réson- 
naient; quelle légèreté! je n'en ai jamais vu de pareille, une 
grâce très grande comme on n'en rencontre pas dans nos sa- 
lons de Paris. Et l'on voyait si bien qu'ils s'amusaient pour 
eux-mêmes, sans aucune préoccupation extérieure. Puis cha- 
cun est rentré sous la tente ; une couverture sur du foin, voUà 
le lit et sur soi son manteau. Nous nous sommes peu désha- 
billés durant un long temps , et n'en avons pas moins bien 

(i) Hymne national, dans lequel les premières légions polonaises 
augaraient leur marche d'Italie en Pologne. 
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dormi. Souvent j'ai vu lever le soleil : sous la tente, le froid 
du matin vous avertit qu'il faut se lever; dans une chambre, 
la chaleur accumulée pendant le renfermé de la nuit voas 
engourdit la grasse matinée et dans une atmosphère peu 
saine. .Vivent donc les tentes et les camps ! J'ai vu enfin ce 
que c'est que des steppes, d'immenses plaines avec quelques 
broussailles sans chemin tracé. Nous les avons parcourus 
tantôt en briczka polonaise, le plus souvent à cheval et, quand 
c'est au galop, c'est très agréable. Que de gibier et que de 
belles chasses ! Quel plaisir quand le lièvre part et court de 
lancer son cheval à toutes brides au travers de la plaine ! Le 
deuxième régiment nous a fêtés aussi. Et vers la fin pour le 
Français, on entonna le : Mourir pour la p(Uii£ et la Marseil- 
laiscy comme le premier jour on avait chanté : Allons, dra- 
gons, vite en selle. Ici le Pacha m'appelait toujours : monsieur 
Armand, les colonels : Monsieur Levy et tous Francuz (1). J'au- 
rais bien des causeries à te raconter, des remarques à te com- 
muniquer, mais ma longueur de correspondance commence à 
scandaliser Henri, il trouve que c'est trop pour un Kozak. Tu 
as reçu sans doute ma lettre du i8 où je t'annonçais ma déter- 
mination de m'engager dans ce corps. D'ailleurs Henri fait 
aussi une longue épître pour chez vous. U s'en acquitte tou- 
jours avec beaucoup d'esprit. Ton père a reçu des cheveux de 
ton plus jeune frère avec grand plaisir. 11 a ri de la raison pour 
laquelle tu ne lui écris pas, écrivez-lui donc un peu. il vous 
aime tant, il est si sensible aux témoignages d'affection! Mes 
amitiés à nos amis.» 

Le 21 octobre, Adam Mickiewiez donnait lui-même 
de ses nouvelles à son ancienne et excellente amie 
Madame de Kluslîne: 



(1) Le Français. 
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J'ai eu par Marie des nouvelles de votre sanlé, je m'en 
réjouis beaucoup. Ladis vous a parlé de mon voyage. Il 
a été jusqu'à présent heureux et agréable. Je ne vous par- 
lerai pas des magnificences extérieures de Constantînople; 
vous les connaissez par les descriptions et vous en avez vu 
probablement le diorama ; il n'en est pas de même quant à 
Tintérieur. Il faut avoir des sens bien démocratiques et fort 
robustes pour supporter les premières impressions d'une cité 
orientale. Je m'y suis cependant promptement habitué. Je 
vous avoue même que ce n'est pas sans un certain plaisir 
que je m'arrêtais dans quelques quartiers de la ville qui 
me paraissaient parfaitement semblables à ceux de ma 
petite ville natale de Lithuanie. Imaginez-vous par exemple 
une place publique couverte d'une couche de fumier et de 
plumes, où se promenaient tranquillement des poules, des 
dindons et toutes sortes de bêtes au milieu de groupes de 
chiens qui faisaient la sieste ; mais pour arriver de cette 
place chez nous, il fallait suivre des ruelles, que j'ai trouvées 
si primitives et si pittoresques que je vous en épargne la 
description. Décidément je ne vous engagerai plus à faire 
un voyage en Orient. Quant à moi, je m'y suis, comme je 
vous l'ai dit, parfaitement habitué. D'ailleurs, je n'affronte 
qu'une fois par jour ces passages à travers des tas de rats 
crevés et de chats éventrés^ et d'Anglais ivres-morts et de 
portefaix turcs qui barrent hermétiquement les deux côtés 
de la ruelle. Une fois sur le Bosphore, on prend un btaeau, 
et comme les personnes à qui j'ai affaire habitent les rives, 
mes courses n'ont rien de désagréable. 

Il y a une chose ici qui vous plairait certainement, 
c'est l'honnêteté et la modestie des marchands. J'ai pensé à 
vous en traversant les vastes bazars de cette capitale. Per- 
sonne ne m'invitait à entrer, pas d'amorces ni de réclames. 
Jo m'arrêtais, j'examinais les marchandises, sans que le 

18 
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débitant eût Tairtle s'apercevoir de ma présence. Interpellé, 
il m'a dit le prix de Tobjet et est retombé dans ses médita- 
tions : comme j'ai eu de Tembarras avec la monnaie turque, 
on m'offrit de me donner les marchandises à crédit. Pour la 
première fois de ma vie, j'ai eu envie de faire des achats. 
Excepté cette course au bazar et la visite aux monuments 
publics, je n'ai encore rien fait à Cônstantinople. Maintenant 
je me trouve ici établi pour quelques semaines, et je suis à 
la recherche d'un logement plus commode. Nous faisons 
notre cuisine chez nous. Au moment ou je vous écris, mon 
compagnon de voyage coupe avec son poignard le cou à un 
petit poulet et nous y ajouterons du pilaf, ce qui fera 'un 
dîner confortable. Cette manière de vivre entretient un appé- 
tit constant. Si j'ai jamais le bonheur de venir encore dîner 
chez vous un jeudi, je vous prie d'avance de me faire servir 
une double ration. Rappelez-moi au souvenir de M. le 
comte (1) et de M. Hippolyte. i 

Nous voyons dans cette lettre poindre Tune des 
causes de la maladie qui fondit sur Adam Mickiewicz : 
rinsalubrité de la ruelle où Henri avait choisi le loge- 
ment. Les signes avant-coureurs de cette maladie qui 
s'étaient montrés à Bourgas réapparurent vers le 25 oc- 
tobre : 

M. Adam, écrit Henri à cette date, va bien mais il est un 
peu affaibli par une attaque de sa maladie. Nous avons 
marché hier l'espace d'une bonne lieue et cette promenade a 
paru favorable à sa santé. Les intrigues qui se croisent à 
propos de la formation polonaise influent sur son humeur. 



(1) Le comte de Pons et Hippolyte Delaveau. 
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Vous savez combien il a à cœur ce germe des espérances 
nationales et il voit des gens occupés à susciter des obstacles 
à cette œuvre. A peine Faube d'une résurrection kozake a- 
t-elle lui que nous voyons le second de nos régiments jeté 
pour un peu d'or dans la gueule ivre du Moloch anglais. 
Chaque marchand est un tant soit peu voleur, et à plus forte 
raison celui qui trafique à la fois des bibles et de Topium. 
Que tous nosKozaks et moi avec eux périssions d'un coup, 
soit! Sur nos tumulus fleurirait sans doute plus d'une rose, 
mais la fin ignoble d'un aussi prosaïque marché est facile 
à prévoir. Combien de précieux souvenirs et de chères espé- 
rances enfantés par le spectacle des bonnets rouges et des lances 
étincelantes de nos Kozaks polonais ressuscites ne sont-ils 
pas dissipés à la vue de ce triste marchandage ! Quelle vie 
que celle que mène Sadyk-Pacha ; y a-t-il an monde rien de 
plus étrange et de plus attrayant que ses colonels, ses offi- 
ciers, ses Kozaks, ses chevaux, ses dromadaires, ses buffles, 
ses lévriers ? Si vous pouviez voir ses Kozaks lorsqu'ils pè- 
chent, chantent, jouent, dansent. Faudrait-il qu'un édifice 
taillé dans le roc dur s'écroulât misérablement? Le chagrin 
ne me permet plus de continuer mes descriptions. Il me suf- 
fit d'avoir assisté à une charge du régiment , d'avoir en- 
tendu les hourrahs! et je ne l'oublierai jusqu'à ma mort et, Dieu 
aidant, je ferai sous peu ma partie dans ce concert. J'ai 
assisté aujourd'hui à un curieux spectacle. Sur les quatre 
heures, je traversais le Bosphore en caïque, à quelques pas 
de moi un grand trois-mâts s'en alla butter contre nn im- 
mense paquebot et sombra à l'instant. Il ne resta que des 
lambeaux de la voile du trois-mâts qui se balançaient sur le 
paquebot et des bulles d'air à la surface du Bosphore, tout 
comme si quelqu'un y eut précipité une grosse pierre. C'était 
un navire anglais très beau et tout neuf. En général, je n'af- 
fectionne ni l'eau ni les caïques : j'ignore ce que les voya- 
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geurs y découvrent de si agréable. Parlez-moi du cheval» 
c'est très différent. 

Cette page d'Henri nous introduit au beau milieu des 
dissensions intestines qui, en affectant son moral, ren- 
dirent Adam Mickiewicz plus accessible aux influences 
morbides du climat. La suite des lettres que nous pu- 
blions mettra le lecteur au courant de la question qui 
se débattait alors à Constantinople : 

Dans mes lettres précédentes, écrivait encore le 25 octo- 
bre Henri à Louis Zwierkowski, j'étais dominé par les im- 
pressions qu'excita en moi l'aspect de nos régiments. N'y 
avait-il pas dans cette quinzaine passée sous la tente, dans 
ce paradis polonais de quoi ravir l'âme pour des siècles. Je 
ne vis que par cela, je ne rêve qu'à cela, maïs aujourd'hui 
une pierre m'est tombée sur le cœur. La scission d'un noyau 
de formation polonaise m'afflige énormément. L'échevean 
s'emmêle tellement que le diable y perdra son latin. On dit 
que le deuxième régiment passe à la solde des Anglais. H'mc 
semble qu'il n'est pas si facile de diriger des Polonais et 
que, dans ces imbroglios diplomatiques, surgissent toujours 
des difflcultés imprévues qui déjouent les visées des gens 
auxquels la tendance des Polonais et leur naturel ne sont 
qu'imparfaitement connus. Les Polonais, sous une main 
inhabile, deviennent semblables au vif argent qui, alors que 
vous croyez le tenir souâ vos doigts, se fractionne tout à 
coup à l'infini. J'ai causé avec des offlciers des deux régi- 
ments, l'Asie ne les effraye pas;'ce à quoi ils répugnent c'est 
au bât anglais. Le soldat astique son fourniment en tel 
lieu où le sort le conduit. Il irait en Asie. Les peureux et les 
pleutres qui s'y sont refusés n'ont cherché là qu'un prétexte 
à leur inconsistance et à leur désertion. 
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Le 27 octobre, Adam Mickiewicz écrivait à sa belle- 
sœur Sophie Szymanowska : 

Vos lettres, datées de septembre, ne me sont parvenues 
que maintenant, après avoir erré à Varna et à Bourgas. Je 
me porte bien. J'ai souffert de Tindisposition habituelle des 
camps et par laquelle chacun passe. En dépit d'elle, je 
regrette le camp. Vous pouvez considérer ce qu'Henri vous 
écrit de la vie qu'on y mène comme Texaete vérité. Mais 
nous n'y étions qu'en qualité d'hôtes, nous ne faisions que 
jouir,' tandis que les autres doivent travailler. Au camp, 
entre beaucoup d'anciennes connaissances, j'ai rencontré 
Alexandre W. qui m'a prié de le recommander au général. 
Je l'ai conduit à Sadyk-Pacha qui a promis de ne plus se 
souvenir de ses fredaines passées, sauf à le tenir court. 
Vous vous rappelez peut-être de Kuczynskf, il nous venait 
souvent voir aux Batignolles, il [m'a chargé de ses compli- 
ments pour Marie. 11 est maintenant colonel arabe et chef 
d'état-major de l'armée égyptienne. Je ne l'aurais point 
reconnu, il est noir comme un Arabe et il a tous les mou- 
vements d'un Bédouin. C'est un homme remarquable et qui, 
s'il vît, ira loin. Je ne sais si vous avez connu le poète 
Berwinski, il m'a cette année rendu visite à Paris. J'appré- 
ciais ses écrits, sinon qu'il tombait parfois dans la maladie 
Norwidienne (i) et devenait ennuyeux. Maintenant au camp il 
est frais et dispos, commande un peloton et est en même 
temps employé àl'état-major. Ses camarades le taquinent en 
le traitant de littérateur, ce dont il se défend. C'est ainsi que 
la littérature n'est guère en honneur. Je ne vous parle pas des 
autres Pachas, Bimbachas et Mizailamach, car vous ne les 
connaissez pas. Après un si grand nombre d'années, lisent 
tous beaucoup changé et tous à leur avantage. 
(I) Gyprien Norwid, poète polonais contemporain. 
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dans la maison duquel nous avions pris logement, est le 
plus excellent homme du monde, froid d'apparence et sec, 
mais très serviable et dévoué, vivant de peu, mais ayant gé- 
néreusement fait de grands sacrifices déjà pour le régiment 
de Kosaks de son ami Sadyk ; seulement nous avons fait 
dernièrement connaissance avec des hôtes peu aimables, nne 
triple nuée de puces, de punaises et de cousins. Henri seul 
n'en ronflait que de plus belle et avec un vrai bruit de ca- 
non \ mais ton père ni moi n'avons fermé Tœil durant plus 
d'une nuit, et le jour nous semblait bien long à venir : nous 
sommes en effet à Tépoque de Tannée où le soleil est le plus 
paresseux. Combien nous regrettions alors notre tente et notre 
foin de Bourgas! Or on dit quMci c'est partout de même. Et 
Skinder-Bey (Kuczynski) vient de nous dire que c'est bien pis 
à Sébastopol; le sol est couvert de ces maudits insectes, et 
le maréchal Péiissier, en le faisant conduire au milieu decetle 
ville en ruine, lui disait : « Surtout ne mettez pas pieds à 
terre, nous ne pourrions plus vous approcher, i Sais-tu bien 
que de Sébastopol il ne reste plus rien, pas une maison debout, 
une ville rasée. Si on ne la reconstruit bientôt, l'herbe re- 
poussera et les chèvres y paîtront de nouveau. Ainsi s'en va 
la grandeur humaine. Une seule église est restée debout 
sans que rien Tait atteinte. Sébastopol est toujours désert. 11 
ne fait pas bon s'y promener, car aussitôt tirent les forts du 
Nord. Skinder-Bey, qui vient de parcourir tous les travaux, 
dit que c'est effrayant comme labeur et comme énergie de 
part et d'autre, une lutte de géants; du côté des Russes d'im- 
menses fortifications en terre, et du côté des alliés quatre- 
vingt kilomètres de tranchées, taillées dans le roc et sous le 
feu de Tennemi. Pour nous louer notre petite maison on a 
voulu savoir nos noms. Et Skinder-Bey qui s'en occupait a 
dit que nous étions Maghyars. Car les Turcs aiment beaucoup 
les Maghyars (c'est même race du reste), un peu les Polo- 



■^ ?•*" ••■^ • ^^ 



■tt:— ;tv ' V* I «^ , V.'' ■ *■•■ "• "* "wp V "i' w 



ADAxM MICKIEWICZ 321 



nais qu'ils prendraient volontiers pour des Musulmans, mais 
non orthodoxes. Le reste du monde est ghiaour. Les Fran- 
çais ne sont aimés que médiocrement et les Anglais détestés. 
Donc, nous voici Maghyars pour ie quart d'heure,et qui mieux 
est sans nous en être doutés. T'ai-je dit qu'ici les grandes 
rues peuvent bien avoir trois mètres de largeur. Juge de ce 
que cela est quand il survient des voitures. Les voilures ne 
vont jamais qu'au pas, un courrier les précède, et fait ranger 
dans un coin, dans un carrefour, la voiture qu'il viendrait à 
rencontrer. Au milieu de la foule qui se presse dans ces petites 
ruelles, il n'y en a pas moins d'énormes fardeaux qui circulent. 
Or voici le mode : deux longues perches très épaisses sont pas- 
sées dans les cordes qui soutiennent les tonnes ou les caisses 
et posées sur les épaules des portefaix, tantôt deux, tantôt 
quatre, tantôt six, selon le poids, et alors ceux qui sont près 
s'appuient la main sur l'épaule l'un de l'autre. Il y a un cer- 
tain balancement imprimé par eux aux perches et au fardeau 
qui en diminue la lourdeur. Et pour se faire faire place, cha- 
cun crie d'une voix rauque et haletante : Guarda ! Guarda ! 
Dans cette ville aux cent langues, il y a certains mots uni- 
versels, tel est GuardOy tel aussi bono. Une chose est bono 
ou non bono. C'est le terme commun entre tous. Dans ce 
pays, les Musulmanes sont voilées et il n'y a à pieds que des 
pauvresses et en petit nombre ; les autres vont. eu voiture et 
toujours voilées. Tu trouveras ceci singulier peut-être, et 
pourtant c'est la vérité. Quand, dans le quartier franc, je ren- 
contre des Européennes non voilées, cela me produit comme 
un scandale intérieur. Ton père a vu une fois un enterrement 
de Grec : on le portait le visage découvert dans la bière. Ici 
il faut être rentré de bonne heure. Dès qu'il fait nuit, les 
portes de quartier se ferment; on peut se les faire ouvrir avec 
baktchich (i), mais les rues sont désertes, peu sûres et sans 
(1) Pourboire. 



3» ' ADAM MICKIEWICZ 



police. On voas jeterait dans la Corne-d'Or, qui s'en soucie- 
rait? En revanche, on peut donner sérénade. A deux pas 
de nous, il y a trois jours, nous avons entendu des chants 
allemands très joliment exécutés sous une fenêtre. Ils étaient 
une douzaine et six garçons portaient des lanternes. Quand 
la sérénade fut finie, ils partirent. Nous avons su que c'était 
à l'adresse d'une Allemande, belle sans doute, mais point ne 
Fai vue. Une vraie scène espagnole. Une liberté aussi absolue 
fait crier les bons Francs de Péra. Vivre sans police ! 11 faut 
entendre Henri les parodier. Voici du bon pourtant. On ne 
peut pénétrer de force dans une maison qu'avec un fîrman 
et dans l'appartement des femmes jamais. Et si le mari voit 
babouches de femmes à la porte du^harem, ce qui annonce 
visite, il ne peut entrer. Cette coutume est inviolable. Ton 
père va bien. 

Autre lettre le 4 novembre : 

Je te disais dans ma dernière lettre que nous allions en- 
trer dans une très jolie maison à nous. Tout était convenu. 
Le propriétaire était enchanté, quand tout*à-coup les mollah, 
c'est-à-dire les prêtres turcs de la localité se sont mis en ru- 
meur. « Mais ce sont des maghyars comme moi i disait le 
colonel Kuczynski. « Mais toi aussi tu esunghiaour i répon- 
dirent-ils. (En effet, il n'a pris de Turc que le fez et le nom, 
mais point la religion.) « Ton domestique est ghiaour et ta 
femme sort sans voile, i Survient le colonel Osman-bey, bon 
Polonais et Turc complet, qui dit : t Allons voir le Pacha 
de mon quartier, i 11 y va. On lui dit : « Mais les Francsen- 
vahissent tout. » Et il répond : i Imbécile! comment les 
Francs te tiennent déjà par la barbe et tu leur disputes 
encore un poil de ton bras, i — « Ah! c'est vrai ! » soupire-t- 
il. — « Eh bien donc, que ces Francs viennent, i Mais les Turcs 
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répliquèrent : « Nous quitterons plutôt le quartier, i C'est 
ainsi qu'ils ont fait déjà en plus d'un quartier. A chaque 
fois que les Francs y sont arrivés nombreux, ils Tout déserté, 
mieux aimant abandonner leurs demeures que de supporter 
la vue de rayas, d'infidèles sans voiles et sans turbans* Donc, 
nous devons renoncer à ce logement. Et qu'on parle des pro- 
grès de la civilisation occidentale ! Nous sommes les protec- 
teurs officiels des Turcs, mais au fond ils nous considèrent 
toujours comme des infidèles. Et si la force des faits et la 
puissance des armées modifient si lentement les mœurs, que 
penser de ceux qui croient qu'un article de gazette 
change la face du monde, ou qu'un discours fera épo- 
que, selon l'expression reçue dans notre Occident? Ne pouvant 
nous livrer davantage aux puces, punaises, cousins, voire 
même aux scorpions, nous sommes momentanément dans 
un hôtel pendant que colonels et drogmans sont pour nous 
en quête de logements. Vendredi, j'ai vu passer à la fois deux 
enterrements : un convoi turc, c'était un militaire, puisque 
des militaires portaient le cercueil sur leurs épaules et que 
des militaires seuls suivaient. Un prêtre turc en habit blanc 
précédait et le cercueil était couvert d'un drap vert. Au 
même moment, un autre convoi arrivait au cimetière grec, 
près duquel j'étais. Je restai. C'était un tout petit enfant, 
dsgis un cerceuil point fermé, la tête à découvert, selon le 
rite grec. Le cimetière, point clos, forme une place avec des 
pierres tumulaires çà et là sans ordre. Ça a l'air abandonné, 
tant il y a peu le culte des morts. L'enfant fut déposéà terre. 
Les prêtres grecs s'assirent sur des tombes voisines et deux 
fossoyeurs commencèrent à piocher, bêcher et creuser la fosse 
qui n'avait été en rien préparée. Quand elle futprêteet peu pro- 
fonde, la vieille femme qui accompagnait l'enfant lui enleva 
les dentelles mises pour orner son cercueil et les remit aux 
fossoyeurs. Ceux-ci posèrent le cercueil toujours découvert 
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au fond de la fosse, placèreutsous la tête un petit sac de (erre, 
et les prêtres et les chantres s'approchèrent, dirent une prière 
en grec, puis le prêtre prit une bouteille de vin que lui pré- 
senta la femme, il en versa quelques gouttes sur la tête nue 
de Tenfant, jeta ensuite ègalemeutune petite pelletée de terre; 
on referma le cercueil, puis la terre combla la fosse, peudant 
que la femme qui conduisait le deuil versait à boire aux 
prêtres, chantres et garçons, tout en leur offrant des gâteaux 
disposés sur un plat, dernier vestige de Tantique banquet 
des morts, puis on se sépara. Je me suis souvent demandé 
ici pourquoi moi, si philhellène à Paris, je ne me suis pas 
senti à Constantinople la moindre impulsion vers les Grecs. 
Je sens que je les aimerais beaucoup à Athènes. Ici ils ne 
m'attirent nullement, ce ne sont pas eux que je plains. Pen 
ai compris partiellement la raison à cet enterrement. J'ai va 
combien les prêtres grecs sont bas et nuls tout autrement 
que le clergé français. On sent non pas tant encore Tignobililé 
individuelle que la bassesse générale. C'est non Tindividu 
qui est en défaut, mais le>çorps tout entier. Ils puisent à une 
source tarie. Ils me font Teffet de gens qui accomplissent une 
mission avec le sentiment de la nullité de leur chef. Ils ne 
se sentent pas réellement envoyés. S'ils ont une certaine di- 
gnité physique, ils ne peuvent avoir dans leurs gestes ni 
dans leurs paroles aucune force, puisqu'ils ont conscience de 
la nullité de ceux au nom desquels ils ont à parler. Dans 
l'Eglise catholique au contraire, l'individu est souvent indi- 
gne, mais il se sent toujours fort quand il parle de sa reli- 
gion, il se sent envoyé, il sait la force d'où il vient. Eh bien, 
c'est en voulant faire de la question grecque une- question 
rehgieuse et byzantine qu'on l'a perdue, et, qui pis est, dé- 
voyée, en la tournant du côté de la Russie. On a reproché à 
M. J. de Maistre d'avoir dit dans son fameux livre du Pape 
que la Grèce ne pouvait renaître, parce que ce foyer de mi- 
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sérables disputes qui avaient corrompu rOccident était maudit. 
On a vu là un anathème sur la nationalité grecque et , au 
fond, ce ne fut qu'un avertissement providentiel que les 
vieilles disputes théologiques devaient demeurer condam- 
nées, que la Grèce théologique était morte. Mais le gouver- 
nement français ne put ni ne voulut point poser nettement 
la question de nationalité grecque, et alors il laissa la Russie 
fomenter la question religieuse et parler de l'Empire grec à 
rétablir à Constantinople.Or Gonstantinople n'est point grec. 
La capitale est Athènes. Il s'agit non d'Empire, mais de na- 
tion. Les Grecs ont droit aux îles grecques et aux parties 
grecques de Macédoine, etc. Quant à ce grand caravensérail 
du monde qu'on appelle Stamboul qu'en adviendra-t-il ? Je 
ne sais. Ce n'est point la ville d'un peuple. C'est un bazar 
enlre deux continents. 

Mickiewicz put enfin quitter Thôtel et Levy l'annonce 
le 8 novembre : 

Nous voici enfin casés et dans une maisonnette assez pro- 
prette, à l'extrémité de Péra, au bas de l'une des rues qui 
descendent à gauche. Pendant plusieurs nuits, nous avons 
couché à l'hôtel. G*est un zouave qui tient cet hôtel, brave 
homme, c'est vrai, zouave surtout, c'est-à-dire querelleur et 
ultra-chauvin. Donc il avait, contre son habitude, avant-hier 
accepté un Anglais, le casant, faute de place ailleurs, dans 
sa chambre. Mais, vers les minuit, nous entendons un vacarme 
énorme. Je prends la lumière et je vais voir. Nos deux hommes 
se battaient : l'Anglais, la figure toute ensanglantée, tenait 
sa botte à la main prêt à frapper; le zouave, tout en parant, 
appliquait de tels coups de poing à son adversaire que l'An- 
glais criait : malo , wia/o, et il vint jusque chez ton père . 
crier : « Français non bono, malo, malo. » Pourquoi se bat- 
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taient-ils? Une querelle nationale à propos de je ne sais 
quoi, si bien que le zouave, trouvant un Anglais indigne d'être 
abrité sous son toit, ne voulait plus le laisser se recoucher, 
et il était minuit. Un colonel polonais fit l'office de juge de 
paix et les réconcilia. Voilà toutefois le danger pour TAngiais 
découcher chez un zouave. Celui-ci, du reste, ne trompe pas sa 
clientèle, car il est peint en personne sur son enseigne. Pour 
nous, le zouave fut aux petits soins en notre qualité de Fran- 
co-polonais. Autre exemple d'anîmosité nationale : deux jours 
avant, vers le soir, auprès de Sainte-Sophie, Tunisiens et 
Français se sont pris de querelle, en sont venus aux mains, 
et Ton dit qu'une vingtaine ont été tués : c'était une rancune 
d'Algérie. Le Seraskierou ministre de la guerre fit de grands 
efforts pour les apaiser, mais ignorant l'arabe, il n'y réussis- 
sait pas. Un officier égyptien survint et aida à ramener l'or- 
dre. Combien les antipathies de peuple à peuple sont lentes 
à s'effacer ! On parle beaucoup d'entente cordiale. Le soldat 
anglais volt de bon cœur des Français qui l'aident dans le 
danger et plus d'une fois l'ont nourri, alors qu*au commence- 
ment toutes les précautions n'avaient point été prises, mais 
il sent trop son infériorité et son amour-propre est froissé* 
Quant aux officiers anglais , ils restent à l'écart dans leur 
morgue : comment se lier avec un homme qui n'est point 
riche et ne le sera point et partant ne sera jamais honorable ! 
Au contraire, les Français et les Ecossais ont de suite -sym- 
pathisé : il y a tout un fond historique qui nous rapproche, 
de communs souvenirs d'antique alliance. Les maisons ont 
toutes ici un avancement sur la rue. C'est sur ce balcon cou- 
vert que sont placés les divans, et il y a des croisées non 
seulement de face, mais sur les deux côtés, ce qui permet 
de voir dans la rue sans être vu. Cela me rappelait les miroirs 
que les Belges adaptent à l^urs croisées dans le même but : 
tout dans la rue s'y réfléchit et les passants aussi». Il est 
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impossible de donner une idée de la multiplicité des costu- 
mes que Ton voit ici : tantôt c'est un Tcherkesse avec sa 
longue capote brune et sa garniture de cartouches, dix sur 
chaque côté de la poitrine, et son haut bonnet garni de four- 
rures; tantôt un Persan avec sa robe orientale et son bonnet 
noir en^peau de mouton; ailleurs un Grec avec son nez d'ai- 
gle et son large bonnej rouge ; plus loin le Turc, et puis les 
Européens de toutes nations. Chacun de ces costumes, qui 
ferait bondir d'étonnement nos Parisiens, passe ici complè- 
tement inaperçu. 

Le fils aîné de Mickiewicz écrivit à son père pour lui 
exprimer son désir de se battre^ si des régiments polo- 
nais entraient en ligne. Le l*È novembre, Levy lui répond 
à ce sujet : 

J^ai eu hier ta lettre double. Je Pai remise à ton père. 11 a 
lu la sienne et la mienne. J'ai vu que cela lui faisait plaisir. 
Il a souri et, se rappelant le mot du roi Etienne : c Etudie-bien, 
je te ferai gentilhomme, 1 il a dit comme s'adressant à toi : 
c Dlsce puer latine^ te faciam Kozakum. 1 Henri s'est écrié que 
tu étais un excellent jeune homme et veut t'écrire. 11 a pris ta 
lettre et la veut garder dans ses archives. Ton père n'a pas 
trouvé de faute dans ta lettre polonaise et a été content. 

Le 15 novembre Levy reprend la plume : 

C'est de l'ambassade russe que je t'écrivais il y a trois 
jours. Et j'admirais de rechef le coup de la Providence qui 
transforme le palais d'où est parti le signal de guerre en asile 
pour nos blessés. C'est dans la grande salle de bal que sont 
soignés les officiers. Combien de trahisons et d'intrigues 
furent menées dans ce lieu ! L'air d'hôpital est destiné à le 
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purifier. En face même du lit du capitaine que je visitais se 
trouvaient des officiers russes. Aujourd'hui un officier fran- 
çais partant donnait une poignée de main aux officiers russes 
en retour recevait d'eux en parfait français un souhait de 
bonne santé. Sans doute ainsi un jour fraterniseront les deux 
peuples, mais il faut pour cela que de grands actes de répa- 
ration aient eu lieu. Nulle alliance n*est bonne sans justice, 
car elle manque de bénédiction. 

Il ajoute dans un cahier de notes : 

Mickiewicz m*a raconté sa visite, en compagnie du 
prince Ladislas Czartoryski, à lord Strafford de Redcliffe, 
ambassadeur d'Angleterre à Constantînople : c Le Prince 
fut accueilli plus que froidement et je le fus au contraire 
très gracieusement. Mais je ne me suis pas mépris sur 
le motif. La façon dont on traitait le Prince , agent 
ostensible de la politique polonaise, signifiait que FAngle- 
terre ne voulait et ne ferait rien pour la Pologne] on s'effor- 
çait d'autre part de déployer toutes les amabilités du gentle- 
man envers le poète, ce qui, politiquement, ne tirait pas à con- 
séquence. Milady me demanda quelle traduction elle pouvait 
lire de mes poésies et elle insista pour que j'acceptasse l'hos- 
pitalité de l'ambassade, mettant pour mon retour de Téra- 
pia à Constantinople son canot à ma disposition. Je m'excusai 
de ne pas accepter. » Et à propos de M. Thouvenel, ambas- 
sadeur de France, il dit : c 11 n'y a rien à tenter avec lui, 
puisqu'il ne prend sur rien aucune décision, sans en avoir 
par le télégraphe référé à Paris (1). » 

Mickiewicz habitait une ruelle étroite, malpropre. Or 
le choléra sévissait à Constantinople. 

(1) Entretiens notés par Armand Leyy. 
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Deux fois mon père avait rencontré sur sa route ce 
terrible fléau, en 183Î et en 1849. A Constautiiiopic, le 
choléra s'est en quelque sorte acclimaté. Ses ravages 
augmentent ou diminuent d'intensité, mais i[ ne dîs- 
paraU jamais entièrement. 

Le cïioléra semble coïncider en Europe avec les dé- 
ceptions qui ont suivi jusqu'ici trop souvent les grandes 
secousses morales. 

En 185S, la France paraissait par un nouveau chemin 
tendre au renouvellement de TEurope. Malheureuse- 
ment, elle devait enrayer avant Theure. Adam Mickie- 
wîcz eut sans doute comme un avant-goût du traité de 
Paris en considérant la bassesse des hommes officiels 
français et Tindécision des chefs militaires. Les divi- 
sions parmi ses compatriotes achevaient, en abattant 
son à me, de le mettre à la merci de la plus redoutable 
des maladies, et ses deux compagnons n'éprouvaient au- 
cune appréhension, encore moins ses enfants, qu'a Itéra 
le télégramme suivant ; 

Au prince Adam Ciartoryaki^ hôtel Lambert, Paris^ 

Constanlinople, 27 novembre. 

Le vin g-t-sîxj neuf heures soir, Adam Mickiewîcï succomba 
à courte maladie. Nous pensons le ramener prochainement h 
Paris. Prévenir avec ménagement ses enfants, 

SlCZALSïCIj ArMAKD LiÈVY. 

Le 3 décembre, une lettre deLevy apporta les détails 
suivants : 

Votre pauvre père nous a été enlevé comme par an coup dé 
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foudre. II faisait mauvais temps depuis plusieurs jours et i^ 
gardait la chambre, un peu indisposé, mais sans inquiétude. 
Samedi, nous restâmes à causer fort longtemps,depuîs neuf heu- 
res du matin jusqu*à deux heures et la conversation était cons- 
tamment restée, comme il arrivait le plus souvent avec lui, 
sur un terrain élevé, religieux. Mon maître de turc survint, il 
assista à la iegon et pria le maître de lui donner leçon aussi. 
Nous devions assister aux leçons Fun de Vautre. Le diman- 
che, il allait assez bien, se levant comme d^habitude et cau- 
sant de même. 11 mangea un petit poulet rôti. Nous cau- 
sâmes un peu le soir, puis j'allai travailler. La nuit, il se 
releva un peu pour prendre du thé. Le lundi matin, il allait 
bien, venait de recevoir une lettre de vous et nous la lut. 
C'est alors que je t'écrivis et te dis: Nous allons tous bien,da- 
tée du 26. Je sortis à 2 heures pour aller jeter la lettre à la poste 
et faire une course dans Stamboul. J'allai demander quelles 
commissions ton père pouvait avoir, il avait vomi, un peu 
auparavant, mais cela ne nous inquiétait pas et lui-même 
dit : Cest comme Levy avant hier. Je laissai ton père avec 
Henri et deux amis, les colonels Kuczynski et Bednarczyk. 
A quatre heures, j'étais de retour. Après mon départ il s'était 
assoupi, elles colonels étaient partis tranquillisés. En montant 
l'escalier, notre hôtesse me dit : il est au plus mal. J'en fus 
renversé. Je trouvai Henri en larmes, un médecin était au 
pied du lit. On avait appliqué sinapismes et fait le néces- 
saire en pareil cas. Trois autres médecins polonais furent 
encore appelés. C'était un cas de choléra foudroyant. Il prit 
un peu les remèdes prescrits, puis ne voulut plus rien pren- 
dre, c Ils ne savent pas, me dit-il, ils veulent me réchauffer et 
je brûle, i Or il brûlait intérieurement et ses membres se gla- 
çaient. Puis : « Je souffre près de la colonne vertébrale ; je sens 
comme si les poumons se serraient. » Il essaya de reposer, 
mais survinrent des crises violentes et il se tordait de douleur 
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sur Foreiller. Avant mon retour, il avait dit à Henri : « Que 
pense le médecin? Dis-le moi sincèrement. i—€ Quevous pouvez 
mourir, i — « Eh bien, fais chercher le prêtre (un lithuanien 
qu'il aimait), prends la plume et écris ce que je te vais dire. » 
Puis : f Je n'en ai plus la force. Dis à mes enfants qu'ils 
s'aiment toujours entre eux. i Quand je rentrai, sa première 
parole fut : t Vous allez bien? » toujours songeant aux autres 
plus qu'à lui, plus inquiet de la santé des autres que de la 
sienne* Nous ne l'avons pas quitté d'une seconde, tout ce qui 
était possible a été fait, mais tout fut inutile. La congestion 
cérébrale avait été immédiate. A neut heures moins le quart, 
il rendait le dernier soupir, et nous lui fermionsjles yeux. Je 
ne pouvais en revenir, tant toutes les émotions s'étaient 
pressées. Le perdre et en si peu de temps ! Qui me rendra ja-* 
mais une telle affection ? Après cette pénible première nuit, 
il a fallu songer aux devoirs à lui rendre. A ses derniers 
moments nous avions dit : < Ëh bien ! nous le ramènerons en 
France. » Le lendemain matin de bonne heure, un artiste de 
talent venait faire son portrait, un beau dessin :>c'est le pro<« 
fil de Napoléon ; ce mot fut celui d'Henri, et de lui-même 
l'artiste trouva et redit la même expression. Puis vinrent, 
photographe et statuaire pour le masque. Après les 24 heures 
écoulées eut lieu l'embaumement. Terrible nuit encore. Ce fut 
fait avec tous les soins et le respect possible et désirable. 
Ty Veillais comme je l'eusse fait pour mon père. Dans la 
bière, il est revêtu de son habit et pantalon noirs, gilet noir 
— les plus beaux — et en plus sa robe fourrée qu'il affec- 
tionnait, le bonnet polonais sur la tête. Les cheveux sont 
intacts. Quelques mèches seulement par derrière ont été 
coupées pour vous. Un crucifix lui a été mis en main. Ses 
médailles sont à son cou. Le cercueil de zinc est recouvert 
d'un premier cercueil de bois, puis d'un troisième de chêne. 
Henri et moi nous sommes là nuit et jour. Nous pensions 
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partir de suite. Mais des difficultés nous ont été suscitées par un 
excès de zèle d'un ou deux Polonais qui ont eu la pensée 
que son corps devait rester ici au milieu d'eux, comme con- 
sécration de son séjour à Constantinople. Nous avons dit : 
c Avant tout la famille. Que les enfants ne soient point privés 
de la dernière consolation de pleurer ensemble sur son 
tombeau. Sa volonté était de reposer au milieu d'eux, près de 
sa femme,à Montmorency, à côté de Niemcewicz^Kniaziewicz 
et autres martyrs polonais qui attendent là que la patrie déli- 
vrée puisse recevoir leurs os. Que la volonté du défunt soit 
respectée ! » Puis, au point de vue de la patrie, il n'est pas in- 
différent peut-être que Mickiewicz retourne à Paris. Reçu 
mort par ceux qui, au même embarcadère, l'ont accompagné 
vivant il y a trois mois, il agira encore sur eux, les unis- 
sant dans la même douleur, les excitant à l'action, au sa- 
crifice. Un tombeau est un lieu de pèlerinage. Or, on ne 
vient pas en pèlerinage à Constantinople ; mais pour s'y 
battre. Toutefois, un petit mausolée sera élevé à l'endroit où 
il est allé prier pour la Pologne et où sera célébré le service 
funèbre, où fous devant Dieu, sur son cercueil, se promet- 
tront d'abjurer toute discorde et de continuer son œuvre. 
J'ai obtenu promesse de ceux qui avaient soulevé la diffi- 
culté près du Consulat français qu'ils la lèveraient aujour- 
d'hui. S'ils ne le font je t'écrirai télégraphiquement, moi 
ou Henri; et alors tu diras par le télégraphe : c Nous deman- 
dons que le corps de notre père soit ramené à Paris. » Un mot 
peut être envoyé en tous cas dès la réception de cette lettre 
parle ministère à l'ambassadeur. Nous partirons sans doute 
lundi prochain. En sept jours, ou à peu près nous serons à 
Marseille. Et de suite nous vous préviendrons par le télé- 
graphe et partirons pour Paris. 
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Dans une note, écrite le surlendemain de la mort de 
Mickiewicz, Levy dit : 

Est-ce un cas de choléra? Qui le sait d'une manière cer- 
taine? Nulle noirceur à la figure, ainsi qu'il arrive, dit-on, 
en pareil cas, après la mort ni avant. Nulle différence dans 
l'haleine, même durant Tagonie. Nulle décomposition, même 
après plus de 24 h. écoulées. L'un des médecins déclarait 
une heure 1/2 avant la mort qu'il n'y avait point de choléra. 
Un autre a déclaré jusqu'à la fin que ce n'était point le 
choléra . 

Une foule de difficultés sanitaires ou autres furent 
cause que le cercueil de Mickiewicz resta plusieurs se- 
maines dans la maison où il était mort. Le 31 décembre, 
un Français, M. Levai, qui habite encore Constanti- 
nople, relatait ainsi à Valérein Kalinka la cérémonie qui 
précéda l'embarquement du cercueil : 

Mon cher Kalinka, 

C'est hier qu'ont eu lieu enfin les ohsèques de M. Adam 
Mickiewicz. Vous connaissez par mes précédentes lettres les 
malheureuses causes de ce retard. Nous avons quitté la mai- 
son à onze heures et demie; un peloton fort de cinquante 
hommes marchait en avant et ouvrait la marche ; venaient 
ensuite les prêtres à pied, les clairons et le char funèhre, 
entre deux rangées de soldats du second peloton ; derrière 
le char venait la foule et le . reste de la troupe fermait ha 
marche. 

Tous les offîciers portaient le crêpe au hras et au sahre. 
Les soldats portaient leur fusil en deuil; les clairons étaient 
aussi garnis de crêpe. Les soldats étaient en tuniques, ha- 
vre-sac sur le dos, capote pliée, shako couvert en toile cirée. 

19. 
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Les officiers d'iofaoterie portaient pantalon et tanique de sol- 
dats, mais avec des passants d'épaulette; ils avaient aussi 
des schakos de soldats couverts en toile cirée. Le major Jag- 
min commandait toute la troupe qui montait à deux cents 
hommes. Quatre orOciers commandaient les quatre pelotons. 
Le lieutenant Kossilowski et moi, en tenue du régiment de 
cavalerie, étions tantôt en avant, tantôt en arrière, pour porter 
les ordres du major. 

Le char {unèbre^ traîné par des hœufs couverts en noir, 
avait été donné par Thôpital français. Sluzalski portait Tu- 
niforme d*officier supérieur, et Levy de soldat du i**" régi- 
ment des Cosaques. Lord Strafford a envoyé un de ses 
secrétaires. 

Vers midi un quart, nous étions à Téglise de Saint- Antoine, 
où la messe a été célébrée par Tabbé Lawrynowîcz. Le ser- 
vice Uni, le convoi a repris sa première marche et nous nous 
sommes rendus à Téchelle de Top-Hané, où le cercueil a été 
placé dans une embarcation et embarqué sur VEuphratey par- 
tant aujourd'hui pour Marseille. 

Je vous envoie, mon cher ami, un morceau du crêpe que 
j*ai porté au sabre pendant cette triste cérémonie. Faites de 
même ; envoyez moi de celui que vous porterez pendant la 
cérémonie qui aura lieu à Paris. 

Leval. 

Le 7 janvier 1856, Levy écrit : 

Nous voici en vue de Marseille, nous prendrons l'express 
demain mardi à 9 h. et serons à Paris mercredi matin à 
6 h. précises. J'ai reçu des deux ambassadeurs de France et 
d'Angleterre des lettres fort sympathiques pour la mémoire de 
ton père. Dans Fincertitude où nous étions d'être emmenés 
parles messageries, l'ambassadeur d'Angleterre s'était beau- 
coup occupé de nous obtenir un bâtiment anglais. 
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Quand h maladie la terrassé, Mickienûez songeait 
à quitter GonstanlÎTioplev Après avoir parcouru les pays 
slaves de Turquie, il se proposait de \isiter aussi la 
Grèce et Jérusalem. 

Â Paris, le service funèbre eut lieu le 21 janvier. Un 
ami de MJcki enviez, Féfix Wrotno^Tski, en rend compte 
ainsi : 

La mallnêe était pluvieuse. A la Madelcinej un calafalque 
avait été dressé au milieu de Téglise, et près de rentrée^ en- 
touré de ciergeSj se IroiiVfiit le cercueil qu^'à cause de ses 
diraensioBS on n'avait pas pu placer d^ns le catafalque; 
la messe dite, le convoi prit le chemin de Montmorency. Le 
temps se mit aulJe^lU, AMonlraorencyj après les chants d*E- 
glise, tes jeunes gens chargèrent le cercueil sur leursépau- 
les jusqu'au cimetière. Quand il eut été descendis dans le 
caveau. M s allèrent chercher dans le char funèbre le cercueil 
de Céline Mickiewicz et rapportèrent également jusqu'au bord 
du câ veau ou il allait être descendu (IJ. 

Un vieil ami de Mickiewicz, le poète Bohdan Zaleski, 
parla an cimetière : 

Sur la tombe d'Adam Mickiewicz, ce qu'il y aurait peut- 
être de plus éloquent, ce serait une douleur muette, cette 
même douleur muette qui, à la nouvelle de sa mort, s^est 
propagée de district en district par toute laPologne^ si longue 
et si large qu'elle soit. Et de quoi parler en effet au milieu 
de la brume grise de notre affliction? L'immense mérite du 
poète défunt est depuis longtemps apprécié et universelle- 
ment reconnu. Où est Torateur capable de s'hèle ver au diapa- 

(1) Le corps cIé b femme du poêle, provisoiremetil déposé a a 
cimetière Montmartre, fut £c jour \k rèuui lifin^ le mdme caveau que 
celui deson mari. 
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son de son chant? De ce chant ^ui vivra à travers les géné- 
rations, qui résonne dans nos cœurs à tous et à nos oreilles 
d'une façon si lugubre et si déchirante. 

Compatriotes! Et moi aussi je suis né en Arcadie! Je na- 
quis dans un recoin de cette région ensoleillée où Adam Mic- 
kiewicz régissait de vastes domaines. Nous avons voisiné 
longtemps et toujours dans une intime fréquentation ; aussi 
sais-je beaucoup sur sa vie, ses malheurs, ses affaires privées 
et publiques et aurais-je beaucoup à narrer. 

En vérité, la mission de cet homme fut grande et spéciale. 
Poète inspiré, potentat de la parole, il occupa solitairement 
les cimes spirituelles d'où le ciel lui était moins haut et Dieu 
plus proche. Oh ! rayonnant et couronné il fut visible de ces 
sommets au loin et à notre Pologne et à la Slavie et en quel- 
que sorte à l'Europe entière. [1 surpassait sans conteste les 
poètes de ce siècle ; il tenait la première place parmi les 
chantres nationaux comme un nouveau Boyan de la Slavie en- 
tière et de ses tribus. Quelque chose de davidécn rayonnait 
de son visage, car il portait au frrfnt son étoile poétique. Les 
grandeurs de Tintelligence et du sentiment s'unissaient en 
lui et n'avaient d'égales que l'énergie de son caractère, tou- 
jours prêt à l'action. Mais, avant tout, Mickiewicz fut un pa- 
triote Polonais, un citoyen au service actif de sa nation, un 
travailleur vigilant, zélé, préoccupé sans cesse des besoins du 
pays. Toute son existence n'a été qu'un pèlerinage vers le 
sépulcre de sa mère la Patrie, pour insuffler sa vie à la morte, 
afin de l'aider à ressusciter. Dans cette lutte d'ardent amour 
filial gisait le souci de ses soucis, cette douleur des douleurs 
qui prématurément avait blanchi ses cheveux. Et pourtant^ 
Mickiewicz n'a pas ranimé la Pologne, il n'a pas recueilli sur 
ses lèvres et lancé au monde l'annonce tonnante de sa résur- 
rection! Les infortunes et les angoisses dantesques l'affligé" 
rent dans sa maison et hors de sa maison et ballolèrent son 
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âme nuil et jour : voilà pourquoi il s'irriLa iutérîeureraent, 
eut des emportenieDls passionnas [1], pécha beaucoup, mais 
aïraa beaucoup* A côlé du fïer sen liment de sa force mar- 
qué sur son front; la bonté el le pardon des injures brillaient 
sans cesse dans ses yeux et sur ses lèvres. Mickiewicz ma- 
riait à la sublimité de la pensée la simpHcité de Tame. 

Compatriotes I £""631 d'un pareil homme de génie, d'an iel 
Polonais que nous ensevelissons aujourd'hui les restes en 
terre étrang:ère. Perle irréparable pour le pays entier! Et 
quelle perle n*est-ce pas pour nous, frères et compagnons 
d'éraigralîoti de Mickîewiezj pour nous qni vieillissons dans 
une attente vaine et de nombreuses et quotidiennes déeep- 
plions I Chez qiji puiserons* nous un avis viril et un encou^ 
rarement mélodieux, aux milieu des trisîes jours qui nous 
attendent infailliblement? L^esprit de noire poète rend sans 
doute compte au Seigneur de sa mission sur la terre, en pré- 
sence des saints patrons de la Pologne, qui compatissent à 
notre misère et à notre infortune. Le Christ, Homme -Dieu, 
homme de douleur, homme de la croix, nous voit, ô mes 
compatriotes ! Le Rédempteur et le Juge des individus et des 
peuples pèse sur les balances de la justice, les destinées du 
monde et de la Pologne. Aimant et miséricordieux, Lui, il 
sait pourquoi, au milieu des complications les pins graves ^ 
nous perdons le g^énie culminant de notre nation. Est-ce que 
ce signe de la Toute-Puissanee n'est pas un avertissement de 
Dieu? N'exige-t-il pas quelque chose de nous? Peut-être 
rhnraililé, une plus profonde humililè ? Peut-être une plus 
sainte palience qui n^ est aussi que Thu milité renforcée, vertu 
chrétienne enfantant des miracles et pour les individus et 
pour les peuples ? Mickiewîcz répétait souvent que la prière 
^Ftin berger a la force de sauver le monde. Dans notre aban- 

(i) AllusioTi à l'attitude indépendante de MickïewicK vis-^-vis de 
Rome, à a quel le Zaleski fut tou j ou rj* absolu me nt soumi $• 
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don, prenons à cœur ce conseil mémorable, acceptons-le 
comme Théritage du grand poète qui vient de s'éteindre ! 
Propageons parmi nous Thumilité et la patience ; sustentons 
notre esprit par la prière et persévérons, persévérons vis-à- 
vis de Dieu, jusqu'au bout, dans Paccomplissement de nos 
devoirs et dans nos sentiments polonais. Je n'ai aucune au- 
torité sur vous ni aucune mission à voire endroit, ô mes 
compatriotes I J'ose seulement vous crier avec le bienheu- 
reux poète Brodzînski : c Que toute âmè vivante polonaise 
désire et veille, car elle ne sait ni le temps ni le lieu où elle 
peut être appelée! Que chacun veille, simple ou sage, 
homme au grand cœur ou faible femme ! Ecoutez où Fherbe 
pousse, soyez attentif à chaque souffle de vent, recherchez 
les voies du salut et avant tout que votre âme se consume 
devant Dieu qui envoie la grâce et indique le vrai chemin, i 

Compatriotes! je cite ces préceptes de la sagesse nationale, 
non comme un reconfort spirituel, mais comme un témoi- 
gnage de la vérité et un hommage à la mémoire des poètes 
polonais. Dieu, et après Dieu la Pologne, telle a été la 
moelle des pensées et le sujet des entretiens d'Adam Mic- 
kiewicz, depuis les premières années de notre amitié, c'est- 
à-dire depuis le début de l'émigration. 

Compatriotes ! avec quel charme et quelle douceur Mont- 
morency reflète en mon âme les premières années de Pémi- 
gration ! Délicieux, paisible, embaumé, Montmorency possé- 
dait alors de vivants hôtes polonais. C'est là que demeuraient 
Kniaziewicz et Niemcewicz, ces vénérables vieillards, amis 
et compagnons de Kosciuszko. A côté d'eux, s'effaçait le 
modeste et pieux Etienne Witwicki. Adam Mickiewicz aimait 
Montmorency comme aussi la forêt de Fontainebleau qui lui 
rappelait sa Lithuanie. Il acheva ici, à Montmorency, le chant 
de sa jeunesse, si inspirée et si libre. Nous Pavons chanté 
jusqu'au bout le chant de la jeunesse, la main dans la main, 
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voix conlre voix, sur la note des mélodies nationales ou- 
bliées. Et où sont ces jouruées harmonieuses? 

Ces temps merveilleux, ces jours de bonheur et de gloire, 
comme les feuilles d'érable que le vent roule ont été empor- 
tées on ne sait où. 

Et combien Montmorency a aujourd'hui changé d'aspect, 
qu'il s*est étrangement assombri! Il est devenu l'asile du 
deuil national polonais, locum requietionis pour les bien mé- 
ritants : il est quasi devenu l'Ukraine de l'émigration, fa- 
meuse par les tertres tumulaires dont elle est hérissée. Ici 
encore nous précèdent les vénérés et éprouvés patriotes 
Niemcewicz et Eniaziewicz; pas loin d'eux repose le servi- 
teur de Dieu des bords du Boh, Tardent missionnaire des 
Indes, le père Florian Topolski; plus loin encore la polo- 
naise exemplaire, princesse de Wurtemberg (i)et tout à Ten- 
tour tant et tant de dignes compatriotes. Et voici qu'au mi- 
lieu d'eux un nouvel hôte éminent arrive jusque de Goustan- 
tinople. Ohl Montmorency , ce n'est qu'une auberge de grand 
chemin de cette France hospitalière, une auberge pour les 
morts polonais dans l'attente du retour. Au lendemain de la 
résurrection de la patrie, ces illustres trépassés se mettront 
en marche vers le Nord. Adam Mickiewicz, nous te promet- 
tons, à toi et à ceux qui reposent ici, un convoi plus magni- 
fique encore, là-bas, dans la Pologne indépendante. 

Adam Mickiewicz, ta grandis à nos yeux dans l'éclat de 
ton immortalité, avec ta harpe royale, aux cordes d'or, à 
l'épaule, au point que moi qui te fus cher jadis, je n*ose plus 
m'enhardir comme autrefois. Aveuglé par les larmes, trem- 
blant d'émotion, comment réussirais-je à te gémir un dernier 
adieu? 

Notre Adam, je te dis adieu au nom de la Lithuanie ! Je te 

(1) Sœur du prince Adam Czartoryski, et qui ne youlut plus con- 
naître son fils, parce qu'il avait porté les armes contre la Pologne. 



340 ADAM MICKIEWICZ 



difi adieu au nom de la Pologne entière, d'une mer à Fautre! 
Tu es son orgueil, sa gloire dans tous les temps. Tu es son 
honneur devant les nations ! 

Notre Adam, je te dis adieu au nom de notre famille d'é- 
migrés qui, en foule, entoure ta tombe avec tant de piété et 
qui prouve son amour pour toi par des actes émouvants. 

Notre Adam, je te dis adieu au nom du conseil de famille 
qui aidera tes entants, au nom de ces orphelins pour lesquels 
la tendresse de tes amis et les sympathies de la nation ne 
remplaceront jamais Tœil et le cœur d*un père tel que toi. 

Notre Adam, je te dis adieu au nom de tes plus chers et 
de tes plus proches des rives du Niémen et de la Wîlia et de 
ce vaste monde ! je te dis adieu au nom de mes plus chers et 
de mes plus proches, vieux ou jeunes. Je te fais enfin mes 
adieux avec tendresse et exaltation, abîmé dans la prière à 
notre Père qui est aux cieux, et noyé de larmes. Le chant de 
rossignol de mon cœur fadressse mes adieux sous forme d*un 
gémissement d'orphelin, étendu/ ukrainien. Au revoir, mon 
compagnon de poésie. 

Après les soucis, les luttes, les douleurs de cette existence 
terrestre, Céline et Adam, réunis dans ce commun tombeau, 
que la paix soit avec vous dans le Seigneur, dans Tinfini des 
temps et de l'espace ! 

Selon la coutume observée dans notre émigration, je jette 
dans cetfe fosse une poignée de terre polonaise, de terre des 
rives du Dnieper. 

Après que des prêtres polonais eurent récité sur la 
tombe VAve Maria, Bohdan Zaleski ajouta: 

Sainte Vierge qui défend la brillante Gzenstochowa et qui 
resplendis à Ostrobrama (1), toi prolectrice de Nowogrodek et 

(1) Gzenstochowa et Ostrobrama sont deux sanctuaires yénérés. 
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de son peuple fidèle, par un miracle, reconduis ton poète 
dans sa patrie 1 

Charles Edmond Chojecki, en décrivant ce coin du 
Campo-Santo de l'exil polonais, où, en un si petit espace^ 
repose tant de gloire, dorment tant de souvenirs, 
rappelle que chaque année, le 21 mars, Témigration po- 
lonaise s'y rend en pèlerinage et il ajoute : 

Admirer Mickiewicz et croire à Timpérissable vitalité de 
son pays, c'est tout un... Si ses compatriotes ont inspiré et 
nourri son génie, il le leur rend avec usure. L'oppression 
étrangère, tenace et inépuisable dans ses ressources, s'effor- 
cera de leur faire oublier leur passé,' leurs traditions, leur 
histoire, jusqu'à leur langue ; elle essayera d'étouffer la 
moindre manifestation de la vie nationale dans le présent, 
elle travaillera à leur ravir tout, jusqu'à l'espérance dans 
l'avenir. Vains efforts. Un homme est là, un seul qui suffît 
à déjouer ce plan d'extermination à outrance. Par la magie 
de son langage, il fera revivre tradition et histoire, il décou- 
vrira dans la langue des trésors nouveaux et marquant l'or 
trouvé, il le mettra en circulation dans la masse de ses con- 
citoyens, il rallumera dans les cœurs le noble enthousiasme, 
désintéressé, sans calcul et sans peur, sans autre but et sans 
autre récompense que la satisfaction elle-même du sacrifice 
accompli pour le salut de la patrie, et il endurcira les âmes 
dans la foi de l'avenir, dans la foi qui soulève les montagnes, 
dans la foi contre laquelle s'émoussera la hache de l'ennemi. 
Gloire au poète pour avoir ainsi fortifié la conscience na- 

l'un en Pologne, Tautre en Lithuanie. Zaleski cite, en changeant le 
dernier vers, le début du sieur Thadée, qui est une réminiscence de 
rniiade : « Entends ma Yoix, Dieu qui porte un arc d'argent, toi le 
protecteur de Chryse et de la Sainte Cilla, etc. 
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tîonale de son pays ! Son corps repose ici sous quelques pel- 
letées de terre, mais son esprit embrasse au loin de vastes 
contrées. Il erre dans Tombre, insaisissable aux Cosaques 
et aux sbires du tzar, de hameau en hameau, de maison en 
maison, comme un soufle, de bouche en bouche, et il amasse 
de saintes colèi'es contre les oppresseurs. Oui, pour qui sait 
voir, Mickiewicz mort est, avec tant de martyrs, de toutes les 
forces vives de la patrie la plus vivante encore. 

En 1867, rinauguratîon à Montmorency d'un monu- 
ment dû au ciseau d'Auguste Préault rassembla les com- 
patriotes du poète et ses admirateurs français. En 1870, 
la municipalité de Cracovie décida que le corps d'Adam 
Mickiewicz sera enseveli à Wawel, dans le caveau des 
rois, où reposent déjà Joseph Poniatowski et Kosciuszko. 
Le 7 mars 1870, le docteur Dîetl, président de la Ville, 
m'annonça avoir obtenu à Vienne l'autorisation du mi- 
nistre de l'intérieur. Ceux qui,, dans l'attente d'un 
moment psychologique favorable à cette transla- 
tion, l'ont retardée dix-huit ans, voudraient la faire 
ajourner à l'époque indéterminée où la statue d'Adam 
Mickiewicz 'sera érigée sur la grande place de Craco- 
vie. Mais un comité formé sous les auspices du doc- 
teur Weigel, ancien président de la ville de Cracovie, 
vient de se constituer pour hâter l'heure où la dépouille 
mortelle du grand poète reposera en terre polonaise. La 
Pologne honore de plus en plus Adam Mickiewicz, 
parce qu'elle reconnaît en lui une de ces âmes que, 
selon le mot de Pétrarque, Dieu envoie ici-bas]/?fr far 
di colassu fede fra noù « pour témoigner parmi nous 
des choses de là-haut. » 
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C Dossier d'Adtm Miokiewios (i). 

Le Ministre, secrétaire d'État au département de l'instruc- 
tion publique ; 

Vu la loi du 15 juillet 1840, portant créationVd'une chaire 
de langue et littérature slave au Collège de France, 

ARRÊTE : 

Art, 1«'. — M, Adam Mickiewicz, ex-professeur de langues 
anciennes à l'Académie de Lausanne, auteur de plusieurs 
ouvrages célèbres, est chargé à titre provisoire de la chaire 
de langue et littérature slave au Collège de France. 

Art. 2. Le traitement affecté à cette chaire sera alloué à 
M. Adam Mickiewicz à partir du jour de son installation. 

Fait à Paris, le 8 septembre 1840 (2). 

Cousm. 

(1) Au lendemain de la Révolution du 4 septembre 1870 et grâce 
à la cordiale entremise de M. H. Camot, j'aipn consulter à la préfec- 
ture de police le dossier de mon père. Les incendies de la Commune 
ont priyé l'histoire de cette source précieuse de renseignements. 
Certes les indicateurs de la préfecture de police sont essentiellement 
des gens sujets à caution. Et il eût été assez difficile d'imaginer combien 
le dossier de mon père contenait de niaiseries, si je n'en avais copié 
un certain nombre de pièces. Ce ramassis de calomnies et d'absur- 
dités contenait cependant quelques indications utiles ; et il peut 
servir à caractériser l'attitude et les procédés de la préfecture de 
police vis-à-vis de mon père. J'y joins quelque.s documents officiels 
provenant d'autres archives. 

. (2) Voir: Bulletin des Lois du Royaume de France, année 1841. 
Loi qui ouvre ui crédit pour la création d'une chaire de langue et 
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Rapport de police. 



10 août i842. 



M. Mickiewicz entraîne des Français. C'est pour la pre- 
mière fois depuis les carbonari que les fractions politiques 
polonaises cherchent des liaisons intimes avec les gens du 
pays. Il me semble que le fait est assez grave. 



Rapport de polioe. 



22 janyier 1844. 



Jeudi dernier, M. Michelet a dit devant un nombreux au- 
ditoire : c Quant à Mickiewicz, c'est un homme dont la tête 
est entourée d'une lumière divine ; c'est plus qu'un poète : 
c'est un prophète. » 



Rapport du 4 mai 1844. 

Adam Mickiewicz a érigé sa chaire en tribune et fait du 
cours de littérature qui lui est confié un enseignement poli- 
tique. 

Rapport du 21 mai 1844. 

Au cours de M. Mickiewicz, le grand amphithéâtre est 
comble. Beaucoup de Français se mêlent à ses compatriotes. 
A sa dernière leçon l'exaltation a été extraordinaire. Une 
femme du peuple, qui se trouvait près de la tribune» s'est 
évanouie. Une autre femme s'est jetée à genoux en criant : 

de littérature slave an Collège de France^ le 15 ji^let iSiO. (T. XX, 
2* semestre 1840, p. 353.) 



^'^î^çf^ ^'w^^çiir^fr^* 



^'wr.TTV^^'cgi^'- ^ff , vv v- 
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Vive Adam Mickiewîcz ! Toutes les autres dames polonaises 
(il y en avait une trentaine) étaient très émues. 



Rapport du 29 mai 1844. 

La dernière leçon de M. Mickiewicz a été consacrée à dé- 
montrer Pinfluence sur la terre des esprits de Tautre monde 
et à développer cette idée que Fesprit de Napoléon ne sera 
paà en repos avant qu'il n*ait rempli sa mission en France. A 
la fin de la leçon, le professeur a montré un portrait de 
FEmpereur représenté en pénitent. Le portrait a été fait sur 
ladescription des visions du prophète Towianskî, sur le champ 
de Waterloo . 

Le portrait a été distribué en plusieurs exemplaires au pu- 
blic, puis a été repris par le Suisse et par ordre de M. Mîc* 
kiewicz, parce qu'il n'a pas encore été déposé. 



Paris, 31 mai 1844. 



Monsieur le Préfet, 



Les manifestations étranges sur lesquelles vous avez jus- 
tement appelé mon intention ont cessé, je Tespère. Le cours 
de M. Mickiewicz ne doit pas avoir lieu aujourd'hui ni jours 
suivants. S'il en était autrement, une mesure immédiate 
serait prise et j'aurais soin de vous eh informer. Je vous prie 
de me faire conndtre s'il se passe aujourd'hui quelque chose 
au Collège de Finance où, selon toute apparence, le professeur 
ne sera pas attendu par son auditoire ordinaire. 

Recevez, etc. 

Le Pair de France, Minisire de ^instruction publique, 

VlLLEM/klN. 



r 



346 APPENDICE 



Rapport de police. 

Le 27 septembre 1844, M. Mickiewicz a été appelé chez le 
Ministre. Depuis, une grande consternation règne parmi les 
sectaires de Towianski. 



Note de rambaBeadeur de France anprèé du Boi desBelgei. 

16 Dovembre i844. 

Uuant à Towianski, il est fort connu à Bruxelles. Il a habité 
la capitale et Ostende; il a vécu retiré. Il a joué le rôle d'ins- 
piré et de révélateur. Selon lui, le rôle du Christ est passé ; 
de même que Moïse n*a eu qu'une durée, de même la mission 
du Christ est achevée. 11 a ébloui par ses idées mystiques le 
général Skrzynecki lui-même. Le général, qui m'a souvent 
parlé de ses relations avec Towianski, s'est toujours refusé à 
croire qu'il put être agent de la Russie. Une voit en lui qu'on 
homme dont l'esprit est égaré par un orgueil insensé et par 
une surabondance de génie et d'activité mentale. 

Le Ministre, secrétaire d'État au département de l'instruc- 
tion publique, 

Arrétb : 

Il est accordé à M. Adam Mickiewicz, chargé à titre pro^ 
visoire du cours de littérature slave au Collège de France, un 
congé d'un an à partir de l'époque de l'ouverture du cours. 

11 sera remplacé par M. Cyprien Robert. 

M. l'administrateur du Collège de France est chargé de 
l'exécution du présent arrêté. 

Fait à Paris le 2o mars 1845. 

Salvanoy. 
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Rapport de police. 

3 avril 1845. 

M. Mickiewicz a fait dire que son programme était prêt, 
mais qu'on a déchiré Taffiche sans le prévenir, comme c'est 
Tusage. Il ajoute que le Ministre lui a envoyé sous enveloppe 
Taffiche du Collège de France et que c'est ainsi qu'il avait 
appris qu'il avait demandé un congé. On donne pour certain 
que M. Mickiewicz parle en ce moment de remonter dans 
sa chaire, un beau matin, aQn de faire une démonstration telle 
que l'Europe n'en aura jamais ouïe de pareille. 11 dit qu'il 
n'est pas suspendu et qu'un simple caprice de l'administra- 
tion n'est pas une mesure ofiicielle à laquelle il soit forcé de 
se soumettre. 

Rapport de polioe. 

19 août 1845. 

Ou assure que M. Mickiewicz se croit transporté au ciel 
depuis que son profil est immortalisé. 

Extrait d'un rapport de polioe du 20 déoembre 1847. 

11 est de notoriété publique que la secte de Towianski parle 
de la France avec amertume en disant que ce pays tombe 
dans le matérialisme et obéit à des esprits anglais ou alle- 
mands, c'est-à-dire égoïstes et bas. Leur prophète ne donne 
pas une longue existence au gouvernement et M. Mickiewicz 
a répété, devant un nombreux auditoire, que le gouvernement 
n'a que la consistance d'un rêve et que le réveil de la France 
est proche. 
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Bapport de police du 20 janvier 1848. 

M. Mickiewîcz part définitivement pour Rome demain 
dimanche ou mardi au plus tard. 11 est accompagné du sieur 
Edouard Gériez qui, ayant reçu quelque argent de sa mère, 
fera les frais du voyage. On doit consacrer une journée à 
plusieurs villes de France, afin de ne pas trop se fatiguer et 
de recevoir les visites de ses compatriotes. 

Le Pape est instruit de ce voyage et attend M. Mickiewicz. 
Les dernières lettres des prêtres polonais qui sont à Rome 
expriment leur mécontentement de ce que les affsûres de 
Pologne soient si mal représentées à Rome. L^abbé Dunski 
prétend que le Pape a dit hautement devant plusieurs per- 
sonnes qui Pentouraient, le 22 décembre : c Depuis le dé- 
membrement de la Pologne, personne n'a pris sérieusement 
eu main la cause de la religion catholique. Les peuples nous 
ont regardé comme une ombre de Fancien pouvoir d'Inno- 
cent m et les puissances comme un prince temporiseur. il 
est temps que les chevaliers de TÉglise sauvent seuls TEa- 
rope, comme ils la sauvèrent sous Sobieski. i 



Paris» le 16 août 1848. 

Monsieur le Ministre » 

Je dois appeler votre attention sur un point qui appartient 
à votre décision et dont F Assemblée des professeurs n'a pas 
dû s'occuper. 

Il s'agit de M. Mickiewîcz, chargé à titre provisoire delà 
chaire de littérature slave au Collège de France. On a pré- 
tendu que l'ancien gouvernement avait suspendu son cours. 
C'est une erreur. M. Mickiewicz avait demandé et obtenu un 
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congé et il avait agréé pour remplaçant M. Gyprien Robert, 
à qui il abandonnait la moitié de son traitement. 

Cet ordre de choses doit-il continuer ? 

Le congé subsistera-t-ii ? 

Le professeur fera-t -il le cours? 

Son suppléant sera-t-il continué ? 

Ce sont des questions qui doivent être décidées pour que 
je puisse rédiger Taffiche du cours. 

Je vous prie d'agréer, etc. 

L'Administrateur du Collège de France, 
Lbtronne. 



Rapport de police 

3 octobre 1848. 

Le sieur Towianski, mis en liberté le 20 septembre sur 
Tordre du général Bertrand, président de la commission mi- 
litaire, demande à quitter la maison de santé Puzin pour se 
rendre dans le midi de la France. 

Paris, le 8 janTier i849. 

Monsieur le Ministre Finstruction publique, 

Je suis chargé par TAssemblée des professeurs du Collège 
de France de vous prier de vouloir bien nous faire connaître 
la décision que vous avez prise relativement à la position 
de M. Mickiewicz à Fégard du Collège de France. 

M. Mickiewicz, chargé à titre provisoire du cours de langue 
et littérature slave au Collège de France, par arrêté de M. le 
Ministre de Finstruction publique du 8 septembre 1840, a 
cessé de faire son cours par suite d'une décision ministérielle 
datée du 16 octobre 1844 qui lui a accordé un congé. Des 

SO 
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décisious du Ministre de riastruclion publique lui ont donné, 
chaque année, pour remplaçant, M. Cyprien Robert qui a fait 
le cours depuis novembre 1845 jusqu'à la fin de 1848. 

Aujourd'hui, M. Mickiewicz est venu me prier de faire 
conniûtre à TAssemblée des professeurs quMl avait Fintention 
de reprendre son cours et qu'il était en instances auprès de 
Padministration pour obtenir Fautorisation de reparaître dans 
sa chaire. J'ai donné connaissance à TAssemblée des profes- 
seurs de la communication que j'ai reçue de M. Mickiewicz. 
L'assemblée n'a pu autoriser M. Mickiewicz à reprendre son 
cours ni décider que M. Cyprien Robert continuerait à le 
remplacer. Ce n'est pas en eéef da Collège de France, mais 
bien de l'administration supérieure que le professeur et sod 
remplaçant tiennent leurs pouvoirs, et l'assemblée du Col- 
lège de France ne peut intervenir dans cet enseignement, 
tant que le professeur qui en est chargé n'aura pas été ins- 
titué dans les formes légales. 

Dans cet état de choses, Monsieur le Ministre, nous vous 
prions de vouloir bien prendre une décision et de nous la 
faire connaître. Nous vous prions en outre de considérer que 
le programme du cours doit être très prochainement impri- 
mé et placardé et que ce programme doit, en ce qui touche 
M. Mickiewicz, être rédigé conformément à la décision que 
vous aurez prise. 

Pour les professeurs da Collège de France : 

V Administrateur par intérim ^ 

E. BURNOUF (1). 

Nous Ministre, secrétaire d'Etat au département de l'ins- 
truction publique, 

Arrêtons : 

Article premier. — M. Cyprien Robert continuera de sup- 

(1) M. F..Iioiix écrivit sur cette lettre : « Gonsalter M. Cousin. » 
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pléer M. A. Mickiewicz dans sa chaire de langue et littéra- 
ture slave au Collège de France. Il touchera un traitement 
de deux mille francs pendant la durée de cette suppléance. 
Art. 2. — Les trois mille francs restant sur le traitement 
de la chaire seront alloués à M. Mickiewicz, maintenu en 
possession du congé qui lui a été précédemment accordé. 
Fait à Paris, le 11 janvier 1849. 

Falloux. 



Ministère de rintérieur. 

6 septembre 1849. 
Monsieur le Préfet, 

Vous m'avez Informé le 28 août dernier que M. Mickiewicz, 
après avoir prorois de ne plus prendre part à la rédaction 
de la Tribune des Peuples, était toujours regardé comme de- 
vant être un des principaux collaborateurs de cette feuille, 
lorsqu'elle fera sa réapparition et comme devant toujours 
avoir la haute main dans sa direction politique. En consé- 
quence, vous croyez devoir insister sur la nécessité d'expul- 
ser M. Mickiewicz du territoire français. 

Avant d'accueillir vos propositions à cet égard, je désire- 
rais qu'il put être constaté que M. Mickiewicz a réalisé l'iu- 
tention qu'on lui attribue et que le gouvernement pût être 
en mesure d'établir qne, sous ce rapport, il a manqué à sa 
parole. 

Dans ce dernier cas, je n'hésiterais pas à prononcer l'ex- 
pulsion réclamée; mais, quant|à présent, la mesure me paraît 
devoir encore être ajournée. Je vous prie seulement de 
prendre des informations à cet égard. 

Agréez, Monsieur le Préfet, l'assurance de ma considéra- 
tion distinguée. 

J. DOFAURE. 
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29 mars 1852. 
Monsieur le Préfet, 

M. Mickiewicz a formé une demande à Teffet d'être natu- 
Usé. En me donnant ay!s de cette démarche, M. le Ministre 
de la Justice me rappelle que le cours de ce professeur a été 
suspendu vers 1842 et il ajoute que celte circonstance étant 
de nature à éveiller toute Vatlention du gouvernement, il 
lui est nécessaire de s'entourer de renseignements précis sur 
les diffîcul tés dont ce cours a été Fobjet autrefois. Enfin, mon 
collègue me prie de lui faire savoir, surtout au point de vue 
politique, si cet étranger peut, sans inconvénient, être admis 
à jouir des droits de citoyen français. 

Veuillez agréez, etc. 

Le Ministre de V instruction publique, et des cultes y 

H. FORTOUL. 



Avril 1852. 
CABINET 
du 
Ministre de rintérienr. 

On désire se renseigner sur M. Mickiewicz. A-t-îl rompu 
avec les anciens journalistes de la Tribune des Peuples? 
Quelle est son attitude depuis? 
A fournir d'urgence. 

4 mai 1852. 

La préfecture de police, à propos delà naturalisation de- 
mandée par M. Adam Mickiewicz, ne peut qu'exprimer on 
avis contraire. La mesure prise par le gouvernement qui Ta 
révoqué de sa chaire est incompatible avec la faveur qu'il 
sollicite. 
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13 mai 1852. 

Faire prendre auprès du Ministre des affaires étrangèrer les 
renseignements indiqués par M. Pietri. 
Faire deux copies du rapport de IHI. Pietri. 

H. FORTOUL. 



A. M. de Turgot. 



18 mai 1852. 



Monsieur le Ministre et cher collègue, 

M. le garde des sceaux m'a prié de lui faire connaître nion 
avis sur une demande de naturalisation formée parM. Adam 
Mickiewicz, ex-professeur de littérature slave au collège de 
France. 

Je n*ai pas voulu lui répondre sans avoir pris les rensei- 
gnements nécessaires et j'ai invité M. le Préfet de police à 
m'adresser un rapport détaillé dont je savais les éléments 
entre ses mains. D'après ce rapport que je viens de recevoir, 
la nomination de M. Mickiewicz à la chaire de professeur 
aurait rencontré une vive opposition de la part de l'ambas- 
sade russe, et il existerait encore aujourd'hui au ministère 
des affaires étrangères copie d'un engagement que M. Mic- 
kiewicz aurait pris de ne pas être hostile à la politique de 
Saint-Pétersbourg afin d'obtenir l'abstention de M. le comte 
de Pahlen. 

En outre, M. Mickiewicz paraîtrait s'être activement occupé, 
après février, de la formation d'une légion polonaise et il 
aurait parcouru l'Italie, lors de l'insurrection qui y a éclaté, 
avec un drapeau qu'il prétendait être béid par le Saint-Père, 
qui lui a donné un démenti officiel. 

20. 
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Je ne doute pas, Monsieur le Minisire et cher collègue, 
qu'il ne vous soit possible de me fixer sur la valeur de ces 
différentes assertions dont je ne voudrais faire part à M. le 
garde des sceaux qu'après m'être assuré de leur exactitude. 
Je vous serai donc obligé de vouloir bien me transmettre le 
plus promptement possible tous les renseignements que vous 
pourrez recueillir sur les faits imputés à M. Mickiewicz. 

Agréez, etc. 



H. FORTOUL. 



j 
A 8. B. M. Fortonl. 

Paris, 2 juin 1852. 

Monsieur le Ministre et cher collègue, 

Pour répondre au désir que vous m'avez fait Fhonneur de 
m'exprimer par votre lettre du 14 mai dernier, j'ai prescrit 
de rechercher dans les bureaux du Ministère des affaires 
étrangères, afin de faire vérifier l'exactitude des deux faits 
attribués à M. Adam Mickiewicz 

J'ai l'honneur de vous annoncer que ces recherches n'ont 
abouti à aucun résultat et qu'il a été impossible de retrouver 
trace soit de l'engagement qu'aurait pris M. Mickiewicz à l'é- 
poque de sa nomination de ne pas être hostile à la politique 
du gouvernement russe, soit de la conduite qu'il aurait tenue 
en Italie, lors des derniers événements dont ce pays a été le 
théâtre. 

Agréez, etc. 

Tdrgot. 



m^v^-'rvai-T^.^^ww^.: -^ir:^ - 
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30 août 1852 
Rapport 

Nous avons fourni, le 9 avril courant, les renseignements 
demandés le 2 du même mois. 

Les antécédents politiques du poète Adam Mickiewiez sont 
assez bien connus. Cependant, il existe un fait assez grave, 
resté pour ainsi dire ignoré. On se rappelle qu'élevé sous le 
gouvernement de Louis-Philippe à la chaire de lillérature 
slave au Collège de France, il fut révoqué (1). 

[J'ai reçu la lettre que vous m'avez fait l'honneur de ni'é- 
crire le 9 mars au sujet de M. Mickiewiez qui a formé une 
demande à Teffet d'être naturalisé français. Je crois surabon- 
dant de vous rappeler les nombreuses communications adres- 
sées par la préfecture de police à votre département relative- 
ment à M. Mickiewiez. U me suflîra de vous dire que les leçons 
de ce professeur ont été suspendues] à la suite du scandale 
quecausadans le monde politique, littéraire et religieux, sa pro- 
pagande panslaviste en faveur de la Russie et hostile au pou- 
voir qui Pavait nommé, ainsi que son apologie des doctrines 
extravagantes et anti-catholiques du prophète Towianski. 

La conduite du poète Mickiewiez fut diversement commen- 
tée. 

[Toutefois je possède sur le compte de M. Mickiewiez quel- 
ques autres documents qu'il m'a paru utile de porter à votre 
connaissance.] 

On se souvient que sa nomination avait rencontré une vive 
opposition de la part de Pambassade russe et que les difficul- 
tés n'avaient été aplanies qu'après de long pourparlers. 

On voulut connaître les diverses phases de cette intrigue 
et, par suite de quelques indiscrétions, on apprit que pour 
obtenir l'abstention du prince de Pahlen, M. Mickiewiez avait 

(1) Le 4 mai, le préfet de police transmit au ministre, sons sa pro- 
pre signature, le rapport de son agent Pofficier de paix Hébert, en y 
faisant des changements que noas donnons entre [ ] 
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pris rengagement formel par écrit de ne pas être défavorable 
dans ses cours à la politique impériale de Saint-Pétersbourg. 
On assurait alors que cette promesse manuscrite avait été 
envoyée à l'Empereur Nicolas, et aujourdjhui encore des per- 
sonnes qui se prétendent bien informées affirment qu'il doit 
exister au ministère des aiîaires étrangères une copie de cet 
acte ou quelques documents relatifs à cette affaire. 

Depuis lors, M. Mickiewicz s'est tenu à Fécart, si ce n'est 
pendant les événements qui ont suivi la révolution de février 
et surtout dans le cours delà révolution italienner On n'a pas 
oublié ses intrigues pour la formation d'une légion polonaise^ 
dont les membres ont pour la plupart péri de misère ou de 
fatigue en Italie, et ceux qui ont survécu se rappellent l'a- 
voir vu parcourir ce pays tenant un prétendu drapeau béni 
par le Saint-Père qui lui donna un démenti officiel. 

[fl est l'un des principaux fondateurs de la Tnbune des 
Peuples^ journal démagogique, dont il a été le rédacteur en 
chef. Il s'est vu force de renoncer à ce poste par suite des 
observations qui lui ont été adressées par le gouvernement 
et des nienaces qui lui ont été faites de l'expulser du terri- 
toire français. 

La conduite de M. Mickiewicz est aujourd'hui plus réser- 
vée. Néanmoins il est difficile d'admettre que les événements 
de décembre aient modifié ses dispositions envers le gouver- 
nement du Prince-Président. En effet, il est positif que Mickie- 
wicz n'a pas abandonné ni désavoué la doctrine de Towianski, 
bien que la division règne parmi les sectaires qui tiennent 
encoredes réunions chez l'ancien professeur. Or, il est reconnu 
dans l'émigration polonaise que les adeptes du prétendu pro- 
phète ont constamment montré de l'aversion contre l'ordre 
de choses actuel et que leur manière de voir ne s'est pas mo 
difiée.] 

Actuellement» la conduite politique de M. Mickiewicz est 
empreinte de prudence, de réserve, on pourrait même dire 
de dissimulation et il serait difficile de savoir si les événe- 
ments de décembre ont quelque. peu modifié ses dispositions 
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euvers le pouvoir présidentiel, contre lequel il ne fait exté- 
rieurement aucune opposition. 

Non seulement M. Mickiewîcz n'a pas abandonné ni 
désavoué ces doctrines de Towianski, mais encore il existe 
entre ces deux hommes une entente intime, cordiale et plus 
complète que jamais, bien que la division règne parmi les 
sectaires du prophète. 

Ceux-ci tiennent régulièrement des réunions chez M. Mic- 
kiewicz dans lesquelles ilgurent principalement le colonel 
Kamienski, Januszkiewicz et Chodzko. 

La Tribune des Peuples n'a eu de fait que deux fondateurs 
réels : M. Branicki, bailleur de fonds, et M.Mickiewicz comme 
rédacteur en chef. 

Ce dernier n'a pas rompu ses relations avec les anciens 
collaborateurs de cette feuille, et son intimité est très grande 
avec Branicki dont il est l'oracle dans toutes les questions 
politiques ou littéraires. C'est le comte qui soutient et paie la 
pension de ses enfants. 

D'un autre côté, quelques Polonais font observer qu'ayant) 
dans ses leçons au Collège de France, parlé fréquemment avec 
éloge de l'empereur Napoléon, Mickiewîcz doit être partisan 
des idées politiques du Prince-Président, mais le plus grand 
nombre répond que le poète professeur a voulu plutôt jeter du 
ridicule sur le nom impérial en le couvrant du manteau des 
doctrines anti-religieuses deTowianski eten le^proclamantle 
Messie des idées nouvelles. A Tappui de leur opinion, ceux- 
ci font valoir que M. Mickiewîcz a dit dans son cours que la 
chute de l'Empereur était justifiée par sa politique, puis- 
qu'ayant trahi et étouffé la liberté, il devait périr. 

[En général, M. Mickiewîcz est considéré comme un grand 
poète, mais il est à peu près déconsidéré vis-à-vis de ses com 
patriotes. Esprit] brouillon, versatile, sophiste, il allie les 
idées les plus saines aux plus extravagantes, aussi bien en 
politique qu'en matière religieuse. Aussi toutes ses folies 
n'ont-elles réussi qu'à faire mettre ses ouvrages à l'index par 
la cour de Rome qui n'a vu en lui que le projet de saper 
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le catholicisme au profit de la Russie. On Fa vu se mêler 
en même temps d*entreprises opposées inconciliables. Il 
s'est montré à la fois partisan effréné du principe aristo- 
cratique et du socialisme le plus désordonné. Pendant qu'il 
faisait de la propagande anti-religieuse, il fondait une con- 
grégation de Jésuites et devenait lé plus fougueux sectaire de 
Towianski. 

[En résumé, Monsieur le Ministre, les renseignements qui 
précédent semblent plus que suffisants pour motiver le rejet 
de la demande formée par M. Mickiewicz. 

Je dois ajouter que la récente mesure qu'a prise à juste 
titre le gouvernement français contre cet étranger en le ré- 
voquant de ses fonctions de professeur au Collège de France 
serait tout à fait incompatible avec la faveur qu*il sollicite 
aujourd'hui de votre département.] 
Veuillez agréer, etc. 

Le Préfet de Police. 

PlETRI 

Police municipale. 

Rapport 19990. 

8 novembre 1852. 

RAPPORT 

■s nouvelles qui circuhent en ce moment dans Témigra- 
tion polonaise sont empreintes d'un certain intérêt. On rap* 
porte que le poète Adam Mickiewicz va être nommée sur les 
instances de la princesse Mathîlde, au poste de Conservateur 
de la Bibliothèque de l'Arsenal. 

Ce bruit a produit une fâcheuse impression sur les émigrés 
qui, en général, considèrent M. Mickiewicz comme un agent 
russe qui, de tout temps, a fait de la propagande en faveur 
de la Russie contre la France, et qui est, au fond, l'adversaire 
du gouvernement actuel. 



./'. Ç'-- 
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Les Polonais dlseat que M. Mickiewicz n'est pas émigré, 
qu'il pourra rentrer en Pologne quand bon lui semblera, et 
qu'il est a regretter que cette faveur n'aie pas été accordée 
à quelque réfugié ancien militaire de l'Empire dévoué au 
Prince- Président ou à quelque littérateur émigré. 

On ajoute que M. Mickiewicz, pour se faire pardonner son 
passé, a rompu, ostensiblement du moins, avec tous les sec- 
taires du prophète Towianski. 

D'un autre côté, on raconte que le projet de former des 
légions polonaises en Angleterre, dont il avuit déjà été ques^ 
tion il y a quelque temps, est de nouveau mis sur le tapis et 
que le ministère anglais a fait sonder les dispositions des 
officiers supérieurs polonais. On se serait abouché avec l'hô- 
tel Lambert, et le général Dembinski, très hostile au Prince-* 
Président, serait désigné comme le chef des futures légions. 

Des Polonais, qui se disent bien informés, assurent que 
cette affaire est très sérieuse, que la démocratie aussi bien 
que l'aristocratie polonaise y sont immiscées et que cette intri- 
gue est dirigée contre la France . 

On sait de la manière la plus positive que l'ambassade 
russe, qui est très bien informée de ce qui se passe, a con- 
naissance de ces menées dont elle se montre très inquiète et 
auxquelles elle assigne un but révolutionnaire. 

Ses agents sont en quête pour savoir ce qu il y a de réel 
relativement à une adresse au Prince-Président qui serait, 
disent-ils, soumise à 1 a signature de notabilités militaires^ de 
l'émigration . 

Ils paraissent consternés de cette nouvelle et les plus har- 
dis récriminent contre TËmpereur Nicolas qui, selon eux, 
n'a pas voulu accorder une amnistie générale, malgré les 
pressantes sollicitations de l'ambassade qui reconnaît que 
cet acte de clémence n'aurait plus en ce moment aucune 
valeur, attendu que les émigrés amnistiés ne paraissent nul- 
lement disposés à quitter la France dans le moment actuel. 

Néanmoins, les agents russes essayent toujours de faire des 
prosélytes pour l'amnistie, et l'un d'eux, Vcnceslas Jablo- 
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nowski, va à domicile persécuter dans ce but les ancieDs 
émigrés. 

11 circule un bruit au sujet du Priuce Napoléon. On raconte 
que ce personnage s'entoure de tous les réfugiés qui sont 
le plus hostiles au Prince-Président contre lequel on laisse 
échapper des menaces. 

On remarque dans sou entourage Tanski, correspondant de 
feuilles allemandes, journaliste réputé pour agent russe 
acharné contre le Président ; Ordega, aussi mal disposé qu'a- 
vant sa naturalisation; enfin Branicki, compagnon de tous 
ses plaisirs, qui pourvoierait à ses dépenses et paierait ses 
dettes. 

L'officier de paix^ 
Bébebt, 

6 janvier 1854. 

L'Empereur, monsieur le Préfet, me charge de vous com- 
muniquer la note ci-jointe concernant M. Towianski (1), polo- 
nais déporté, et de vous prier de m'adresser les renseigne- 
ments que vous pourrez vous procurer sur cet étranger. 

Albert de Dalmas. 

Conolnsion de la réponse du Préfet. 

31 janvier 1854. 

Si le prophète Towianski obtient sa rentrée en France, on 
doit s'attendre à de nouvelles intrigues dans l'émigration qui, 
déjà, n'est que trop travaillée en ce moment. 

Hébert. 

(1) Voir la Correspondance d*Adam Mickiewlckz avec André To- 
v\'ianski, 2« vol., p. 156. 
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Ei^poft da polies de l'agent pol ouais < 

17 janvier 18î)4- 

M. Adam Mkkjewicz m'a dit : Il fciut boire beaucoup^ pour 
êlrc inspiré par l'esprit divin. 

Le poète, ouvrant nn tiroir plein d'or, a dît à Adolphe***: 
La doctrine est pour les irubéciles et ceci est pour moL 

i 
BaU de a dépUoements d'Â, Mickiewio^ a&l^n 1& polio e. 

1343 9 octobre» M. Mtcttiewrcz est de retour depuis huit jours* 
184r5 i8 mai, M. Mîckîewicz est parti pourU Suisse de sou 

logis^ 1, rue d'Auislerdam, 
1845 3 juillet. Micldewicz est attendu aujourd*bui a Paris. 

1845 13 juillet, Mickicwicis est arrivé ce maliu 12 j rue du 

Boulevard. 

1846 4 février, Mickiewîcz est parti pour Zurych, 
1846 7 avriL Mickie^vicz est attendu demaiD à Paris. 

1846 âa mai, Mickiewicz est revenu de Suisse. 

1847 10 juillet* M. Mtckiewicz part samedi prochain avee 

toute sa famille aux bains de mer pour six semaines. 

MINISTÈRE 

de JVoiff pour 

KT DÛS COliTCa, 

— Pari S ^ le Août 1655 

ûioision * 

"!!*" Depuis les réformes iotroduites dans 

TEmpire turc par îe sultan Mahmoud et que son succes- 
seur n'a cessé de développer, des rapports déplus en plus 
fréquents se sont établis entre les chrétiens de la Turcjuic et 
des principautés danubiennes et les peuples de POccidcnt, 
Les événements actuels et les conséquences qui en dccouIeuL 
ne peuvent qu'affermir ces rapports el les rendre plus întimeg* 
La protection desintéressée delà France lui concilie la bien- 

21 
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veillance des habitants non moinsque la reconnaissance da 
Gouvernement; et il est évident que la sympathie mutuelle 
qui attire les populations de FOccident et de l'Orient ne fera 
que s'accroître à mesure qu'elles se connaîtront davantage. 
Aussi le Ministère de l'Instruction publique a-t-il porté son 
attention sur ce point. 

Déjà l'on a vu des savants et de hauts fonctionnaires dans 
l'instruction publique des pays qui composent l'Empire tore 
venir étudier en France les questions qui concernent l'établis- 
sement des écoles, des bibliothèques, des imprimeries, etc. 
Et, d'autre part, les voyageurs Français ont eu récemment 
l'occasion de visiter et d'observer ces pays si intéressants 
sous tous les rapports avec plus de liberté que cela n'avait 
été possible jusqu'alors. Il importe de faciliter ces communi- 
cations, d'activer ces recherches et d'en préciser ces résultats. 

C'est une tradition de la France, que partout ou elle porte 
ses armes elle porte en même temps les investigations de la 
science, que toujours des missions scientifiques et littéraires 
soient poursuivies à l'ombre de ses drapeaux, assurant ainsi 
ces conquêtes vraies et durables, les seules qui ne coûtent au- 
cun regret et qui font profiter la civilisation des calamités 
mêmes de la guerre. Cette tradition, inaugurée par celui qui 
organisa et accomplit l'expédition d'Egypte, a été depuis 
constamment suivie. 

Lors de nos luttes en Algérie, le Ministre de l'Instruction 
publique , Monsieur Vîllemain, a dirigé les recherches 
des savants vers la découverte de plus d'un document 
précieux chez les Arabes. Aujourd'hui que la bravoure 
de nos soldats rétablit en Orient la prépondérance de 
nos armes, il a paru opportun de s'enquérir sur les lieux 
mêmes de tout ce qui peut éclairer l'histoire des Turcs et des 
populations de leur Empire sous le point de vue civil et re- 
ligieux. 11 est utile aussi de constater, comme l'a fait il y a 
quinze ans Monsieur Cousin pour la Hollande et la Prusse, 
quel est l'état de llnstruction publique dans l'Empire turc, 
quels sont les progrès survenus depuis quelques années, et 
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de détennÎQer quels conseils pratiques il y aora à donner 
quanta les aylâ et les bons of fiées de la France seront demandes » 

On se souvient de l'action que noire littérature a eue au 
dernier siècle sur l'Europe, sur les mœurs et sur les idées 
des gouvernement et des peuples : le temps n'est pas éloi- 
gne peut-être où nous verrons noire lillérature agir sur les 
populations de TEmpire turc. Déjà un commerce considéra- 
ble de librairie trouve des débouchés jusque dans les coïi- 
trées éloignées de ia Bosnie et de la Bulgarie ; évidemment 
rOccldent scieatitique et littéraire est appelé a exercer une 
nouvelle influenee sur ces peuples ; il serait donc nécessaire 
d^avoir des renseignements précis sur la nature de cette in- 
fluence et sur ré tendue qu'elle peut avoir, ainsi que sur leS 
prineipauï: centres des populations dire tiennes où elle se 
manifeste davantage. 

Monsieur le Ministre de rinstruction publique désirerait 
avoir le tableau exact des établissements scientifique et litté- 
raires qui existent maintenant chez les chrétiens de la Tur- 
'quîe et dans les prîcipautés Danubiennes ; — et savoir : 

Quelles y sont, en matière d'instruction publique, les lois, 
ordonnances et coutumes actuelle ment en vigueur : 

Quels sont les rapports entre la hiérarchie ecclésiastique 
et les personnes employées dans les établissements d'instruc- 
tion publique ; 

Quelles sont les méthodes suivies dans les écoles pubïl. 
ques et quels sont les livres présentement en usage ; 

Quels sont les auteurs occidentaux les plus connus et les 
plus populaires et les livres qu'on a traduits ; 

Quelle est la proportion des traductions d'auteurs alle- 
mands et d'auteurs français ; 

Quel esEj à peu près, le nombre de livres exportés delà 
France; quel chemin prend ce commerce ; quels sont à cet 
égard les règlements de censure et de douanes : 

S'il y a dans les bibliolbéques, dans les monastères, quel- 
ques manuscrits soit anciens, soit du moyen âge quiconcernent 
la littérature cl a s si s que proprement dite ou celle de PÛccident. 
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La personne chargée de cette mission se rendra d'abord à 
Constantinople, profitera des renseignements utiles de Fam- 
bassade française, les complétera parla visitesetrexamen des 
bibliothèques et des imprimeries chrétiennes établies à Cons- 
tantinople, ainsi que des chrétiens habitants de la capitale. 

De Constantinople, M. se rendra, en traversant la Bul- 
garie, à Widdin, centre commercial de ce pays. Un court 
séjour dans la Bulgarie suffira pour prendre connaissance de 
tout ce qui peut avoir trait à la présente mission. 

La cité qui offrira le plus d'intérêt sous tous les rapports 
est Belgrade ; mais on ne doit point se borner à profiter des 
ressources scientifiques qui se trouvent dans cette capitale 
de la Serbie. Le pays serbe est si important au point de vue 
historique et littéraire qu'il serait utile d'en visiter toutes les 
villes les plus considérables. De la frontière de Bosnie, on 
pourra prendre des informations sur la Bosnie et sur l'Her- 
zégovine, dans le casbù,par suite des circonstances, il serait 
impossible de parcourir ces pays et de pousser Fexcursion 
jusqu'au Monténégro. 

De la Serbie on ira en Yaiachie et en Moldavie. On verra 
aussi la Dobroutscha. 



MINISTÈRE 

^^ Paris, le 7 septembre 1855 

UtkltXa ÛTRJMOktiES, 

Cabinet, 

— Monsieur, M. Adam Mickiewicz, qui 

vous remettra cette lettre, se rend en Turquie chargé d'une 
mission par M. le ministre de l'Instruction publique. Je vous 
prie de vouloir, bien Taccueillir avec bienveillance et de lui 
rendre les services qui dépendront de vous. 
Agréez, Monsieur, l'assurance de ma haute considération. 

A. Walbwski 
A messieurs les agents diplomatiques à Belgrade, à Bûcha- 
rest et à Constantinople. 
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AU HOU DE L EMPEREUR DKS FBAWGAm, 

Nous Minisirej secri-tïitre d*État des aJTîiipes clratigêres, 
prions ]«s ornciers civils et militaires chargés de maintenir 
l'ordre piibïic dans ilntèrîeur de b France et diins tous les 
pays amis ou alliés de l'Empire français de laisser Hbre- 
ment pnsser 3/, Adam Michiewh'^ se rendant en Turquie^ 
chargi! tTime mus ion du mtnisttire de Vînstruclion publique 
et de lui doDDer aide e t protection en cas de besoin. 

Le présent passeport délivré à Paris ^ le 7 septembre ISSo. 
Le ministre des affaires tHrangcres, 

A. WALEWSKh 

Gbaôo«lUri& de Tunl^asEade do France près la Porto otiomano. 
Etirait du registre des actes de Cétat civil. 

Acte de décès de Adam Mickîewicz, 

Du S 7"^^ jour du mois de novembre ISSOj à dix heures du 
matin. 

Acte de décès du sf Mickiewicz Adam, ancien professeur 
au Collège de France^ bibliolhécaire à. FArseual, demeurant 
à Paris, rue de Sully n*» Ij de passage à Cotistantinople, y 
décédé hier à neuf heures moins un quart du soir^âgé de 
cinquante-cinq ans environ ^ natif de Novogrodekj province 
de Wilna [Litbuanie). 

Sur la déclaration à nous faite par le sieur Drozdowski 
(Stanislas)^ docteur eu médecine» demeurant à Galaïa-les- 
Constantiiioplej natif de Wiïna (Lithuanie), âgé de 45 ans. 

Et par le sieur Antoine Gaillard, chef de bureau de la 
Chancellerie de l'ambassade de France à Conslanltuople» y 
demeurant, natif de Turin, âgé de 53 ans. 

Et ont signé après lecture faito^ constaté par nous^ Lucien 
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Rouet, chancelier de Tambassade de France près la Porte 
jOltomane, faisant fonctions d'officier de Tétat-civil. 
A Constantiuopie, les jour, mois et an susdits. 

(Signé) S. DROZDOWgKi, A. Gaillard. 
L. Rouet. 

Collationné au registre par nous Lucien Rouet, chancelier 
de l'ambassade de France près la Porte ottomane. 

A Gonstantinople, le 29 novembre 1855. 

Rouet. 

A M. Laurent de TArdèobe, à la Bibliothèque de TArsenal. 

Paris, le 30 novembre 1855. 
Monsieur Tadministrateur, 

Je viens de recevoir de M. le Ministre des affaires étrangè- 
res une dépêche télégraphique qui lui a été -adressée le 28 
novembre courant par M. l'ambassadeur de France à Cons- 
tantinople pour Tinformer que M. Mickiewicz a succombé 
le 26 du même mois à une attaque de choléra. Je vous prie 
de vouloir bien vous charger d'annoncer cette triste nouvelle 
à la famille de M. Mickiewicz et lui transmettre en même 
temps l'expression de tous mes regrets. 

Recevez, Monsieur Tadministrateur, l'assurance de ma 
considération très distinguée. 

Le Ministre de Vinstruction publique et des cultes. 

Ponr le ministre : 

Le chef du Secrétariat, 
Charles Fortoul. 

MINISTÈRE 

de 

L'msnccTioN pubuqub 

■T ftBs coiTBs. Paris le 7 janvier 1886, 

Secrétariat. 

i^Burem^u Prince, j'ai l'honneur de vous infor- 

mer que je viens de prescrire Tordonnancement en votre 
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nom d'une somme de quinze cents francs destinée au rem- 
boursement de pareille somme que vous avez bien voulu 
avancer à M. Mickiewicz au moment de son départ pour sa 
mission en Orient. 

J'ai donné les ordres nécessaires pour que le mandat de 
paiement puisse être mis à votre disposition dans le courant 
du mois de janvier. 

Veuillez agréer, Prince, Tassurance de ma haute considé- 
ration. 

Le Ministre de l'instruction publique et des cultes, 

H. FORTOUL. 



M. le prince Czartoryski. 



i 
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ŒUVRES FRANÇAISES 

Do la peintare religieuse des Allemands (introduction 
à ane série d'articles dont le premier seul a paru). Livraison de 
mars i83o de la Revue des Etats du Nordj publiée à Paris, sous la 
direction de E. Boulet, de Metz. Cet article a été réimprimé dans la 
15* livraison, n*> du 14 juin 1846, de V Artiste, Revue de Paris, 
Beaux- Arts et Belles-Lettres, et dans le n* du 10 décembre 1859 du 
journal VEspérance, à Genève, 

Semaine de miel d*an conserit. Fragment des mémoires 
d'un sergent polonais. Livraison de la Revue du Nord, de mai 
1835. 

Notiee biographique et littéraire sur Alexandre Pon- 
chliine, dans le n* 1» du 25 mai 1837; du Globe, revue des sciences, 
des arts et des lettres, Paris. 

I^ comédie infernale examinée parÂ. Mickiewicz dans ses 
leçons du Collège de France (Revue indépendante du 10 mai 
1843.) 

Conrs de littératnre slave an Collège de France. Vers 
la fin de 1842, le cours fut lithographie. Du 6 au 27 décembre 1842, 
on tira 4 fascicules ; du 10 janvier au 17 juin 1843, 5 fascicules, le 
tout formant 152 p. in-fol. Le cours étant bi-hebdomadaire , on 
voulut d'abord réunir sous un titre les leçons du commencement et 
sous un autre titre celles de la fin de la semaine ; voilà pourquoi, en 
1843, sous le titre d'Études, il y eut, dans le même format, 8 fasci- 
cules lithographies, des 13 et 17 janvier^ 3, 7, 14 et 21 mars, 16 et 23 
mai ; en tout 73 p. 

L'Eglise officielle et le Messianisme (cours de littérature 
slave du Collège de France 1842-1843), publié d'après les notes sté- 
nographiées. 2 vol. in-8*'. Paris, 1845, a^omptoir des Imprimeurs- 
Unis, quai Malaquai, 15. Le 1" vol. a 548 p. De la p. 505 à la p. 548 se 
trouve : Appendice : Notes et essais sur les inscriptions lyciennes. 
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par M. Alexandre Ghodzko. L'ouvrage devait simplement porter pour 
titre : Cours de liltérature slave, 3« année. Sur les instances de 
quelques amis français, il fut modifié. Le volume 1'% VÉglise offi- 
cielle et le Messianisme (première partie : littérature et philoso- 
phie), fut mis en vente le 18 février 1845 ; le 2% VÉglise et le 
Messie (deuxième partie : religion et politique), qui a 304 p. , parut 
le 29 mai 1845. Cinq exemplaires de ces deux volumes furent tirés 
sur papier vélin. La préface a été tirée à part à 3000 exemplaires, 
sous forme d'une brochure de 8 p. in-8* qui porte sur sa couver- 
ture l'avis suivant : a Nous livrons cette préface, détachée du livre : 
L'Église et le Messie d'Adam Mickiewicz, parce que, tout en résu- 
mant l'idée, l'essence même du livre, elle est en fait et en droit un 
acte public. Les peuples slaves ont adressé un appel à la France : 
la France répondra à cet appel. Gh. Bouvier, E. Bournier, Th. Fou- 
queré. » 

Les Slaves, cours prafessé par Adam Mickiewicz (1840-41) et 
publié d'après les notes sténographiées. 5 vol. in-8'. Paris, 1849, 
au Comptoir des Imprimeurs-Unis, quai Malaquais, n<> 15. Ainsi les 
3 premiers volumes parurent en 1849 ; les 2 vol. édités précédem- 
ment forment les t. IV et V de cette édition, au moyen d'un chan- 
gement de titres et de faux-titres. Un autre changement de ce 
genre permit de faire figurer ces 5 vol. comme les t. VU-Xl de 
rédition polonaise des œuvres de l'auteur de 1860-61. Enfin, en 
1866, on modifia encore une fois les titres, faux-titres et couverture 
de cet ouvrage en y ajoutant une préface de Ladislas Mickiewicz. 

Zyfvila, légende lithuanienne, par Adam Mickiewicz, retrouvée 
et publiée, texte et traduction en regard, par Ladislas Mickiewicz, 
avec eau-forte. 1 vol. in-16 de 31 p. Paris, 1866, librairie du 
Luxembourg, prix : 3 fr. 11 en a été tiré quelques exemplaires sur 
papier de luxe avec titre en couleur. 

Histoire popalaire de Pologne, par Adam Mickiewicz, 
publiée avec notes et chapitre complémentaire, par Ladislas Mic- 
kiewicz. 1 vol. in-18, p. XXIV et 617. Paris, Hetzel, 1867, prix: 
3fr. 

Drames polonais d'Adam Mickiewicz. 1<> Les confédérés de 
Bar ; 2«» Jasinski ou les deux Polognes, publiés pour la première 
fois. 1 vol. gr. in-16 p. XVI et 85. Paris, 1867, librairie du Luxem- 
bourg, prix : 3 fr. Il en a été tiré quelques exemplaires sur papier 
de luxe avec titre en couleur. 
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La politique du XIX* sièele, par Adam Mickiewicz, avec 
préface et annotations par Ladislas Mickiewicz, 1' Politique polo- 
naise : articles du Pèlerin Polonais ; 2» Politique française et uni- 
verselle: articles de la Tribune des Peuples ; 3» Le Tsarisme, la 
Pologne et Napoléon (avec l'image de Napoléon pleurant sur la 
carte d'Europe). 1 vol. in-18 p. LXXXII et SOÔ.Paris, 1870, librai- 
rie du Luxembourg, prix : 5 f r. 

nélanges posthumes d'Adam Mickiewicz, publiés avec in- 
troduction, préface et notes, par Ladislas Mickiewicz. Première 
série : 1. Drames polonais :L^ confédérés de Bar- Jacques Jasinski. — 
11. Roman militaire et roman prophétique : La semaine de miel d'un 
conscrit, le premier chapitre des guerres futures. — 111. Critique litté- 
raire : Goethe et Byron, Alexandre Pouchkine. 1vol. in-18, p. XXIV 
et 368. Paris, 1872, librairie du Luxembourgj prix : 3 fr. 75 c. 

Vie de Saint Adalbert, apôtre du Nord et patron de la 
Pologne, par Adam Mickiewicz, br. in-16 de 16 p. Paris, 1876, 
librairie du Luxembourg. Prix : 5 fr. 

Hélanges postiiumos d'Adam Mickiewicz, publiés avec in- 
troduction, préfaces et notes par Ladislas Mickiewicz. Deuxième 
série. 1. Légendes Lithuaniennes-. Zywila, Karylla. — W.Proverhe • 
Ce que femme préfère. — III. Notices littéraires : Dépouillement des 
bibliothèques et musées de Pologne. La mort de Garczynski. Coup 
d'oeil sur les Dziady et fragment de la 1« partie. — IV. Apologétique 
du romantisme : De la poésie romantique, réponse aux! critiques 
de Varsovie. 1 vol. in-18, p. CXL et 569. Paris, 1879, librairie du 
Luxembourg, prix : 8 fr. 

TRADUCTIONS ET COMPTES RENDUS 

Poésies romantiques d'Adam Hiciiie'wicz , dans le 
Bulletin du Nord, journal scientifique et littéraire j publié à Mos- 
cou, par G. Lecoiute de Laveau, 1828. Livraisons de janvier et de 
septembre. La traduction des sonnets et ballades donnée dans ce 
recueil était due à la plume de M' F. Zaleska. 

Sonnets d*Adam lllicliie'viricz. Article de £. Héreau (d'après 
la critique publiée par le prince Viazemsky dans le Télégraphe de 
Moscou, n« 7, année 1827), inséré p. 711, t. XXXVII de la Revue 
encyclopédique, ou analyse raisonnée des productions les plus re- 
marquables dans les sciences, les arts industriels, la littérature et 
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les beaux-arts, par ane réunion de membres de l'Institut et d'au- 
tres hommes de lettres. Paris, 1828. 

Poésies d'Adam Hioklewicz , 1828-29. Article signé 
M. P. (Michel Podczaszynski), consacré à la l^* édition des œuvres 
de Mickiewic2 publiée à Paris, p. 229, t. XLII de la Revue ency 
clopédiquey avril 1829. 

Konrad ^Wallenr«d, récit historique, tiré des Annales de Li- 
thuanie et de Prusse, le Farîs et les sonnets de Crimée, traduits du 
polonais par Félix Miaskowski et G. Fulgence, ornés du portrait de 
l'auteur. 1 vol. in-8'. Paris, 1830. Librairie de Sédillot, prix; 
3 fr. 7S c. 

Poésies d'Adam Uickiewlez, traduites du polonais par 
MM. Miaskowski et Fulgence, article d'Alphonse d'Herbelot, p. 356- 

373 du t. XLVI de la Revue encyclopédique, mai 1830, tiré à part 
sous le titre : Notice sur la vie et les poésies d'Adam Mickiewicz, 
Paris, mai 1830, br. in-8» 

Examen dos œuvres de Mickiewiez, dans un article publié 
sous le voile de l'anonyme, par Sigismond Krasinski, livraison 
d'octobre 1830 de la Bibliothèque Universelle, de Genève. 

Hickieiviez, article de Léonard Ghodzko dans la Biographie 
universelle des Contemporains . Paris, 1826-1833. 

Konrad Wallenrod, roman historique, traduit du polonais 
d'A. Mickiewicz. 1 vol. in-32, p. 163. Paris, 1830, Gagniard et A. 
J. Denain. (Traduction anonyme de M. Jastrzembski.) 

Dythyrambe à la jeunesse^ traduit par Boyer-Nioche. ln-8*, 
Paris, 1831. 

Du parti polonais et de la tendance des peuples de 
l'Europe (articles d'Adam Mickiewicz , traduits du journal 
Pielgrzyrn Polski {le Pèlerin Polonais), p. 317-324 de l'ouvrage: 
Souvenirs de la Pologne historiques, statistiques et littéraires. 
1 vol. gr.-in-8°. Paris, 1833. 

Le Farts, poème d'Adam Mickiewicz, traduction en vers, suivie 
de celle d'un fragment de Konrad Wallenrod et d'une poésie 
adressée par le traducteur & l'auteur. 1 vol. in-8<> orné d'une 
lithographie, Saint-Pétersbourg, 1833. 

Evangfilede la nation polonaise pondant son pèleri- 
nage, Irad. par Louis Lemaitre. In-8% 31 p. Paris, 1833. 



INDEX BIBLIOGRAPHIQUE ÎTS 

Le chant dn ehaaseur, paroles de Mickiewic^, musique de 
Kolkowski. Paris, 1833. 

A la mère Polonaise, trad. par M. Baze, avocate Âgen, 
1833, réimprimé dans l'opascule intitulé : Rocznica Rowolucyi polskiej 
(ranniversaire de la Révolution polonaise). 

Fragments desDziady, traduits par M.Burgaudd«s Marets. 
2* partie dans le journal le Polonais, p. 179-189, voL l*^ Paris^ 
septembre 1833. 

La mère polonaise, trad. inédite (anonyme) dans le jourtial 
le Polonais, p. 282, vol. 1«% septembre 1833. 

Lii^re des Pèlerins polonais, traduit par le comte Cbarlea 
de Montalembert. 1 volin-16, p. LXXV et 176, précédé d'une pré- 
face du traducteur et suivi de l'hymne à la Pologne de Tabbd de 
Lamennais. Pari's, 1833. 

Le livre des Pèlerins polonais, critique signée H. K. dans 
le journal /e Po/ona2>, vol. 1«', p. 229-240, octobre f833. 

Livre des Pèlerins polonais, traduit par le comte Charles 
de Montalembert. Contrefaçon belge qui a eu deux éditions et pos- 
sède de plus que l'édition française une préface de il p. signée: 
Un ami des Polonais. Bruxelles, J. J. Tircher, 1834. 

Ballades polonaises. 1» Czaty (le guet), 2* Twardovvska (la 
corvée), p. 117-124 de la Revue étrangère de la litiérature &t 
des sciences, Paris, 1834. 

Frag^ments des Dziady, traduits en frs^nçais par M. Burgaiid 
des Marets, 4* partie, dans le journal : le Polonais^ t' vol* p* 71-73 
et 115-120. Paris, février 1834. 

A une mère polonaise, trad. en vers par M. Ba^e, avocat, 
dans le journal le Polonais, p. 31, vol. 3, 1834. 

Les AyeuiL on la fête des morts, seconde et troisième 
parties, poème traduit du polonais par M. Boyer-Nioche*l vol. in-16' 
Paris, 1834. 

Dziady on la fête des morts, poème traduit du polonais (par 
M. Burgaud des Marets), 1 vol. in- 12. p. Vil et 174, Paris, t834. 

Le sieur Thadée, poème de Mickiewicz, critique dans le Jour^ 
nal le Polonais^ vol. 5, p. 44. Paris, juillet 1835. 

f^razyna, poème d'Adam Mickiewicz, trad. par Chrmtien 0»- 
trowski, dans le vol. Nuit d'exil. Paris 1836. 
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Sainte-Beuve a donné un compte-rendu de cette traduction dans 
le 4« Tol. du journal : le Polonais^ p. 444. Paris, jain 1836. 

Konrad Wallenrod, trad. par Loison. 1 vol. in-8*. Paris, 1836. 

Le Joueur de Lyre, esquisse de mœurs lithuaniennes, trad. 
de Mickiewicz par Christien Ostrowski dans le t. Il« de la Pologne 
historique, littéraire et monumentale. Paris, 1837. 

Pharis, la redoute d'Ordon, la mère polonaise et le 
Joueur de Lyre, trad. de Mickiewicz par Christien Ostrowski, 
dans la Semaine d'exil» Paris, 1837. Pharis et le joueur de lyre, 
trad. par Ostrowski, se trouvent également dans la Brise du Nord, 
V édition. Paris, 1838, 2* édition, 1839. 

Sieur Thadée, analyse d'un poème d*Adam Mickiewicz par 
J. Wyslouch, dans la Bme du iVorc2,.keepsake polonais. 1vol. in-8*. 
Paris, 1838. M. Wyslouch déclare emprunter la traduction de la 
confession de Robak à M. F. Haage, qui devait publier en français 
le poème entier du sieur Thadée, mais ne Ta pas fait. 

De la poésie de lliekiei¥iez, dans l'article : De laHittérature 
polonaise au xix* siècle, trad. de VAthénéum, livraison de la Re- 
vue Britannique de septembre 1838. 

Georipe Sand, Essai sur le drame fantastique, Goethe, 
Byron, Hiekiewiez, dans la livraison du 1"' décembre 1839 de la 
Retme des Deux-Mondes (réimprimé dans le vol. Impressions litté- 
raires), 1 vol. in-18, Paris, Hetzel, 1862. 

Diseours prononcé à l'installation de M. A. Mickiewicz comme 
professeur ordinaire de littérature latine dans l'Académie de Lau- 
sanne, le 26 juin 1840, par MM. de la Harpe, président du conseil 
de l'Instruction publique ; G. Monnard, recteur de TAcadémie; A. 
Mickiewicz, récipiendaire. Lausanne, imprimerie et librairie deDu- 
cloux, 1840, br. in-8o. L*avis suivant est imprimé sur la couverture : 
m Le discours prononcé par M. Mickiewicz n*a pas été remis par 
son auteur pour l'impression. » 

Dans la Revue Suisse j sous la rubrique : Littérature étrangère, 
article sur Mickiewicz (par F. Frossard, pasteur), t. III, Lausanne, 
1840. 

A Miekiewiez, après une lecture du Paris, poésie par L. 
Delàtre.i{et;ue Suisse^ t. III, 1840. Il y est dit en note : « La librairie 
de Marc Ducloux se propose de publier une édition du Livre des 
Pèlerins polonais, traduit par le comte Charles de Montalembert, 
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et suivi d'un hymne à la Pologne par [F. de Lamennais. L'édition 
originale est épuisée. » L'édition ainsi annoncée n'a point paru. 

Galerie des contemporains illustres, par un homme de 
rien (M. de Loméuie). vol. III, A, Mickiewicz, Tirage à part en br. 
in-I8 de 36 p. avec portrait. Paris, 1841. Il existe une contrefaçon 
belge : Galerie des contemporains illustres, par un homme de rien, 
avec une lettre-préface par M. de Chateaubriand, ornée de magnifi- 
ques portraits dessinés par Baugniat. 2 vol. in-4* à deux colonnes. 
Bruxelles, chez MeIine,Caus et Cie. La biographie d'Adam Mickie- 
wicz figure dans le !•' vol. p. 233-241, avec portrait. 

Œuvres d'Adam niekiewiez, professeur de littérature au 
Collège de France, traduction nouvelle par le comte Christien 
Ostrowski, 2 vol. in-12. Paris, 1841, H. L. Delloye, éditeur. Autre 
édition en 1845. 

Adam Mickiewiez, poésie par M. Martin, dans la Revue de 
Paris du 30 octobre 1842. 

Lièbre (A.). Hoairement des peuples slaves, leur passé, 
leurs tendances nouvelles. Cours de M. Mickiewicz. Revue des 
Deux-Mondes du 15 déc. 1843. M. Lèbre a également consacré plu- 
sieurs articles à Mickiewicz dans le Semeur. 

De la littérature sla^e, par H. Mickiewicz {Revue In- 
dépendante du 10 avril 1843). 

Lonbens (Charles). Ij' Egalise offlclello et le Messia- 
nisme, par Adam Mickiewicz [Revue Indépendante du 25 mai 1846). 

Thomas (Alexandre). Appréciations sur Mickiewicz dans La 
Propagande russe en Pologne, et La propagande démocratique en 
Pologne, n** de la Revue des Deu^'Mondcs des lo août 1846 et 
1" avril 1848. 

laégi^n des croisés polonais (affiche in -40). Paris, 10 mai 
1848. 

Principes de la Pologne renaissante, in-4o. Paris, 1848. 

Démonstrations des Florentins en l'honneur d'A. Mickie. 
wicz et des croisés polonais, in-4". Paris, 1848. 

Œuvres poétiques complètes d'Adam Mickiewicz, traduc- 
tion nouvelle d'après l'édition originale de 1844, par Christien Os- 
trowski. 3* édition ornée de deux planches en taille-douce, 2 vol, 
in-18, Paris, Pion frères et Victor Lecou, 1849. 

Konrad ¥Vallenrod et Grazyna, traduits par Christien 
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Ostrowski dans l'édition illustrée publiée avec textes polonais, 
français et anglais par Jean Tysicwicz. 1 vol. in-4*, 268 p., avec 
portrait. Paris, 48ji. 

Erdan. Les mystiques polonais (t. II de la France mystique^ 
p- 299-478). 1 vol. in-lS. Paris, 1851. 

Lcsayeax,.le Pr^'isbytère, traduction en vers français par 
P. Dubois, précédée d'une préface par A. David, i vol. in-8. Paris, 
Gabriel jeune 1851. 

L.CS quatre littératures slaves. parCyprien Robert (Reçue 
des Deux 'Mondes du 15 décembre 1852). 

Julian Klaczko. La Crimée poétique (traduction des son- 
nets d'Adam Mickiewicz, [Revue contemporaine des 30 avril et 15 
mai 1855.) 

méerologie d'Adam Mickiewicz (par M. Juste Olivier), dans 
la chronique de Paris de la Revue Suisse^ dèc. 1855. 

Œuvres poétiques complètes d'Adam Mickiewicz traduites 
du polonais par Christien Ostrowski, 5« édition ornée de deux plan- 
ches en taille-douce, 2 vol. in- 12. Paris, 1859. Firmin-Didot. 

LcsIMânes, poème d'Adam Mickiewicz, suivi de quelques poésies 
fugitives du môme auteur, traduit par le comte Michel Borch. 
1vol. in-8» de 176 p. orné d'une lithographie. Vilna, 1859. 

Paul de Saint- Vincent (Budzynski), Mickiewicz. (Livraisons 
du 15 novembre 1859 et du 29 février 1860 de la Revue Contempo- 
raine.) 

Fontille (Edmond), pseudonyme d'Edmond Mainard. Adam 
Mickiewicz, sa vie et sa croyance, esquisse biographique, impres- 
sions, souvenirs, 1 vol. in-18. Paris, 1862. Une autre édition parue 
la même année, sous le titre : « Le prophète national de la Polo- 
gne, esquisse sur la vie et la croyance d'Adam Mickiewicz », ne dif- 
fère de la précédente que par l'absence d'une lettre-préface 
d'Alexandre Chodzko qui figure en tète de la première. 

Chojecki (Charles-Edmond). De l'esprit poétiquedelaLithnanie, 
l'œuvre d'Adam Mickiewicz (livraison de la Revv^ Contemporaine 
du 28.février 1862). 

Traduction libre du do Hatki Polki de : Mickiewicz, in-S"* 
de 8 p. signé ; P. N. B. (Pierrre-Napoléon-Bonaparte). Paris, Paul 
Dupont, 1864. 

h, la mère polonaise, traduit de Mickiewicz par P. M. K. 
Br. in-8» de 8 p. Tarnopol, 1864. 
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La Polojifne eaptlv» et nés tro!s poètes, MîckiewJcZt 
Krasinski, Slowacki (p:ir Charles-EdmoDd Chojecki). 1 voJ* in-18. 
Leipzig, 1864. 

Le livre de la I^aiioa polnnaii^o el de» Pèlerinn polo- 
nais, traduction nouvelle par Armand Levy, avec introducUon et 
commentaires par Ladisla^ Mickiewicz, édition îUnstrèe^tkre rouge 
et encadrement de couleur, 1 vol. iii-18* Paris, Dentu, t8(]4. 

A une mère polonaisp, lrac[. du comte Ctiarlc<ï dû Motita- 
lembert, dans : Lie Pupe et la polog'ne, br, in-S^ Paris 1809* 

Conrad YITallenrodj lég^ende historique, "diaprés les chro* 
niques de Lithuanie et de Prusse, traduction de l'un des fila de 
l'auteur avec introduction d'Armand Levy et neuf gravures sur acier 
d'après Antoine ZaleskL 1 vol. in-i^*. Paris, ISGO, librairie du 
Luxembourg. 

Les Slaves. Histoire et [ittératuro de.^ nations pobnai^'ïet boéme^ 
serbe et russe par Adam Mickie^vicz^ introduction par Ladialas 
Mickiewicz, br. in-8"de 8 p^ Paris, 3R(>(>, librairie du Luxembourg. 

Chardon (J.). Littérature polonaise. Etude sur Adam Miekîe- 
wicz^br. in-8". Versailles^ ISGS. (lï^ttrait des mémoires de la Société 
des sciences morales, des lettres et des arts de Seiiie-et^Oise.) 

Premiers siècles de l' histoire de Pologne d'Adam Mickie- 
wicz, traduit du texte polonai:; inédit par le fils de Tauteur. l voL 
in-(8. Paris 1867, librairie du Luxembourg. Prix t 3 fr. lîO c. 

Dans le Paris-Guide, par les principaux écrivaiiia et artistes de 
la France, première partie : jugement^ p. 130'I41t de Adicheïet sur 
Mickiewicz, dans le chapitre du Collège de France, et p. 1093-1097 
de Charles-Edmond, dans le chapitre : la Colonie polonaise. Paria» 
1867, Lacroix et C'«. 

Honument d'Adam nieifiewici; à H oatmoreae j-^ notice 
et discours, texte française et polonais, avec vignette et eau-forte 
de Bronislas Zaleski. 1, volJu<16 de 9o p. Parîs^ 1«67, librairie du 
Luxembourg. Prix : 3 fr. 

Inanuraration dn monaineai d'Adam Mickiewicz ii Mont- 
morency, br. in-18 de 48 p. L'aris, 1867^ librairie du Luxembourg. 
Prix : 1 fr. 

Allocution de AI, Louis Wolonskt, membre de l'Institut, 
à l'inauguration du monument d'Adam &)ickiewlcz h Montmareac^ 
(21 mai 1867), br. in-8^ Paris, 1B67, 
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Mleklewicz, article du Hai^asin pittoresque (juin 1870), 
avec reproduction d'après un dessin de Gilbert du médaillon de 
Mkkiewicz par A. Préault au cimetière de Montmorency. 

Mémorial de la Légion polonaise de 1848, créée en 

Itnlie par Adam Mickiewicz, publication faite d'après les papiers 

"^*\ de !^on père, avec préface et notes, par Ladislas Mickiewicz. 1 vol. 

\ ÎQ-IS, p. XLIX et 536. Paris, 1877, librairie dujLuxembonrg. Prix : 

5 h. 

Victor Pairie, Goethe et David, souvenirs d'un voyage à Wei- 
niar, br. in-18 de 89 p. Angers, 1874 (avec le récit de la rencontre de 
3lickîewicz et de David d'Angers). Un fragment de ce même article 
a para sous le titre : Gœthe chez lui, dans le numéro de déc. 1874 
de r Artiste. 

Trois pensées de Hickiewicz et la Primevère, trad. 
dans le vol. : Fables et poésies polonaises publiées par le comte 
V. H. de Rochetin, précédées d'une lettre de Henri Martin, i vol. 
in-18, Paris, 1874. 

Ode à la Jeunesse de Mickiewicz, traduction nouvelle de 
Chrîiitien Ostrowski, p. 301 des œuvres complètes de cet auteur. 
Paris. 1875, Lemerre. 

monsieur Thadée de « Sopliça », où le dernier procès en 
Liikaanie sm ^enem, récit historique en douze chants, par Adam 
Mickiewicz, trad. en vers par Charles de Noire-Isle [pseudonyme 
tlu comte Charles Przezdziecki) . 2 vol. in-18, t. 1, p. 307, t. il, p. 
:^iH, Paris, 1876-1877, 5 fr. le vol. Pion et C'«. 

L'héroïne slave, par Jules Franc. 1 vol. in-18, p. 108, Paris, 
1B77, Lahure. C'est une adaptation à la scène du poème de Gra- 
zyua. 

Cfele Lithuanien. Première partie : Adam Mickiewicz, 
Etiouard Odyniec. Ce vol. contient les poésies lyriques de Mîckie- 

\wicz, les deux romances de Wallenrod, les stances d'amour, les 
^ :^osmets,*les aïeux, trad. par M. de Noire-Isle. 1 vol in-18. p. 309. 

Ntoe. chez Visconti, Paris, chez Marpon et Flammarion 1880. Prix : 
:i fr. 50. M. de Noire-Isle a publié sous le titre de : Poètes illustres 
d': la Pologne au XIX* siècle, une collection de traductions qui 
£OEit d'inconscientes, mais grotesques parodies. 

Primevère, poésie de MickiewicZy dans la Revue slave, 
dirigée par A. de Fantaine, trad. de Sylvère Granvil, 1880. 
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Honoration de la mémoire d'Adam Miekiewiex en 
Italie. I. Solennité du Capitule. II. Plaque de marbre commémo- 
rative. — III. Couronnement du buste de Mickiewicz. — IV. Création 
et inauguration deTAcadémie Adam]Mickiewicz àBologne. — V. Célé- 
bration du XXy anniversaire de la mort de Mickiewicz. i vol. in-I8 
de 131 p. Paris, 1881, librairie du Luxembourg. Il en a été tiré 
quelques exemplaires sur papier de luxe. 

Adam Micliienricz. Le liirre de la nation polonaise et 
des pèlerins polonais, traduit en hébreu par le docteur Moïse 
Ascarelliy avec une préface d'Armand Levy, 1 vol. in-32. Paris, 
librairie du Luxembourg, 1881. (Tirage à part des 16 p. de la pré- 
face française de M. Armand Levy.) 

Chefs-d'œuvre poétiques d'Adam Mieliieiviez, traduits 
par lui-même et par ses fils, et suivis du livre de la nation polonaise 
et des Pèlerins polonais, avec une notice sur la vie de Fauteur par 
Ladislas Mickiewicz, 1 vol. in-18, p. 391. Paris, Charpentier, 1882. 

Les origines slaves, par Adam llicldeiviez, 1 vol. in-18y 
p. Xy et 51. Paris, librairie du Luxembourg, 1882. 

Le 30* anniversaire de la mort d'Adam Hiekiewiez, 
article suivi de la traduction en vers de la ballade d'Alpujarra 
tirée de Konrad Wallenrod^ et de l'Orage, passage du 10" livre de 
Thadée Soplitza, par V. G. (Venceslas Gasztowt), dans le numéro 
du 20 nov . 1885 du Bulletin littéraire, scientifique et artistique 
polonais, publié par les soins de l'association des anciens élèves de 
rÉcole Polonaise, br. in-8o, Paris 1885. 

Le Luth des poètes slaves, recueil des compositions choi- 
sies de la littérature et des chansons nationales des peuples slaves 
comparées avec leurs textes nationaux et traduites par Julien-Soltyk- 
Romansky, t" livraison. Les sonnets de Tauride, par Adam Mic- 
kiewicz, 1 br. in-8«. Dresde, Blochmaum, 1885. 

A Adam Miekieivlcz, poésie de M. Lucien Paté,^ dite par 
M. Armand Dutertre .(de TOdéon) à la soirée du 6 décembre 1886 
organisée par Tassociation des anciens élèves de l'École Polonaise . 
Br. in-8o. Paris, Reiflf, 1886. 

La redoute d'Ordon, d'après Adam Mickiewicz, par Jules Per 
rin, br. in-8». Paris, Reiff, 1887. 
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